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Dedic această carte lui 


JANE CLARK TWOHY 


ca un omagiu plin de recunoştinţă pentru autoritatea sa în 
materie de probleme bancare. 


Lăudărosul şi fanfaronul Charleston... 
Cumplită este pedeapsa pe care singur şi-a atras-o, 
Pe care atotştiutoarea Providenţă a decretat-o 
împotriva ascunzişului acestui bazilic... 
O, Babilon căzut! 

New York Independent, Februarie 1865 


Dacă cineva vreodată a meritat exterminarea şi exilul, 
aceasta a fost aristocrația lipsită de principii, îndărătnică, 
ignorantă şi perfidă din Carolina de Sud... 

Chicago Tribune, Aprilie 1865 


CARTEA ÎNTÂI 
1868 -1865 


1 


Strada largă era liniştită şi pustie sub soarele dogoritor. 
Frunzele de pe vițele şi pomii din grădini atârnau vlăguite; 
nici chiar păsărelele nu mai aveau putere să cânte în aerul 
dens, apăsător. 

În tăcerea care domneai răsunară de patru ori bătăile unei 
pendule. Un clopot cu sunet grav bătu de patru ori şi o voce 
puternică anunță: 

— Este ora patru şi totu-i în ordine. 

Puțin mai târziu se auzi un zgomot îndepărtat de copite în 
galop. Paznicul din turla bisericii privi cu atenţie călărețul în 
uniformă cenuşie care se apropia. 

Îl recunoscu pe tânărul ofițer Andrew Anson care se grăbea 
spre casa sa din Meeting Street. Era în ordine. 


„8 august 1863, scrise maiorul William Ellis în micul său 
jurnal de buzunar. Scrisul său era precis, îngrijit conturat şi 
uniform. Am reuşit în eforturile noastre de a rămâne 
neobservați, defilară cuvintele dintr-o parte în alta a paginii 
înguste, şi suntem pregătiți să ținem piept răzvrătiților când 
aceştia vor afla de prezența noastră. Ai lor vor fi mai mulți 
decât ai noştri, dar ne încredințăm Domnului să ne ajute, 
pentru că avem o cauză dreaptă. Tunul Parrott adus de noi de 
pe corabie are să ţintească chiar în inima Rebeliunii. Vom 
avea privilegiul de a spulbera în țărână sămânța aşa-numitei 
Confederații. Să dea Domnul ca rana să fie mortală.” 

— Andrew! Braţele lui Lucy Anson se întinseră spre 
bărbatul ei. El o sărută, o sărută precipitat pe față, ochi, buze 
până ce Lucy începu să gâfâie. Apoi îi apucă amândouă 


mâinile într-ale lui şi, cu gingăşie, şi le duse la obraz. Ochii îi 
străluceau. 

— Eşti atât de frumoasă! şopti el. 

Ochii mari, cenuşii ai Lucyei se umplură cu lacrimi de 
fericire. 

— Cât timp eşti în permisie? întrebă ea. Ar fi trebuit să-mi 
spui că vii ca să pot pregăti totul. Nu, retrag ceea ce-am spus. 
Surpriza a fost minunată. 

Ea îşi frecă obrazul de pieptul lui şi-i inhală mirosul. Era 
îmbătător. La început nu înțelese ce-i spunea Andrew. El n- 
avea permisie. Se oferise voluntar să ducă o depeşă urgentă 
de la Wilmington la Savannah doar ca să poată trece prin 
Charleston să-şi vadă soția şi bebeluşul. Ar fi trebuit să 
schimbe calul şi să pornească la drum de îndată. Probabil la 
întoarcere ar putea să rămână o noapte... 

— Nu, nu pot să îndur asta! Lucy îşi petrecu brațele în 
jurul gâtului lui. Nu e frumos. Nu te voi lăsa să pleci. 

— Taci, iubito. Nu-mi îngreuna situata. Vocea lui era 
neînduplecată, vocea unui soldat. 

— Voi fi ascultătoare, şopti ea. Vino să-ți vezi fiul. 

Micuţul Andrew dormea într-un leagăn-hamac lângă patul 
ei. Andrew îl vedea pentru prima oară. Se uita cu uimire la 
făptura gingaşă. 

— Cred că sunt cel mai fericit bărbat din lume, zise el 
liniştit. Lucy îşi strecură braţele în jurul mijlocului lui. 

— Eu aş putea fi cea mai fericită femeie, şopti ea. Ţine-mă- 
n brațe. Oh, dragostea mea, e doar oră patru. Nu se va 
întuneca până aproape de zece. Nu trebuie să pleci chiar 
imediat. Ea îi luă mâna şi o duse la sân. 


Maiorul Ellis citi ce scrisese, apoi dădu din cap cu 
mulțumire. Închise jurnalul, îl puse în buzunarul pantalonilor 
plini de noroi şi pătaţi de transpiraţie, apoi îşi îmbrăcă tunica 
din lână aspră a uniformei. Pe urmă îşi puse mănuşile şi 
pălăria. Abia putea să respire în căldura aproape tropicală, 
dar maiorul avea sentimentul istoriei şi dorea să fie îmbrăcat 


pentru clipa destinului, îşi ridică sabia, tunarii se aşezară la 
locurile lor, aprinzând torța. Ellis aruncă o ultimă privire prin 
binoclu. Peste întinderea liniştită de apă a portului, vechiul 
oraş Charleston sclipea în unda de dogoare ca un miraj, cu 
casele sale înalte şi înguste, ascunse în spatele obloanelor, cu 
zidurile în culori pastelate având un aspect decolorat şi 
imaterial.  Ridicându-se deasupra acoperişurilor de ţiglă 
abrupte şi ale coşurilor de fum, turla graţioasă a bisericii 
Saint Michael era ca o săgeată alb strălucitoare pe fundalul 
impozant al norilor albi prevestitori ai vijeliei ce avea să 
răcorească aerul apăsător. 

Turla bisericii era ținta maiorului. Acesta dădu semnalul, 
despicând viguros aerul cu sabia. 

Ghiuleaua se înălță peste întinderea de ape ca o cioară, 
rămase o clipă suspendată în punctul cel mai înalt al 
traiectoriei şi căzu leneşă către oraş. Erau orele 16 şi 12 
minute. 

Proiectilul căzu în mlaştina ce mărginea oraşul spre vest şi 
fu înghițit de mâlul negru-albăstrui al refluxului. Maiorul 
Ellis înjură şi refăcu calculele. 

În clopotnița bisericii Saint Michael, Edward Perkins se 
frecă la ochi. Fusese paznic de zi aproape douăzeci de ani şi 
dorea să mai fie încă alți douăzeci. La treizeci şi opt de ani, 
ochii lui erau mai „ageri decât ai vulturului”, cum se scrisese 
despre el în Charleston Mercury. Principala lui sarcină era să 
depisteze fumul, dar nu fumul alb şi subţire care se ridica 
mereu din coşurile bucătăriilor, ci trombele întunecate de fum 
care însemnau incendiu. Vechiul şi ticsitul oraş fusese 
distrus de foc de cinci ori de la întemeierea lui în 1670; 
locuitorii lui purtau în sânge amintirea, şi groaza. Dar cu 
ochii de vultur mereu la veghe şi cele două pompe mobile de 
la detaşamentul de pompieri de lângă docuri, locuitorii din 
Charleston puteau lenevi fără teamă în după-amiezele de vară 
dogoritoare, ascunși în casele lor cu obloanele lăsate. 

Asta era încă una. Edward Perkins se aplecă în față 
punându-şi mâna streaşină la ochi. Punctul întunecat se 


ridică din James Island şi se făcu mai mare când traversă 
apa. Când ghiuleaua începu să cadă, Edward Perkins alerga, 
împiedicându-se spre frânghia groasă şi plină de noduri care 
atârna de cel mai înalt clopot din clopotniță. Braţele lui 
subțiri se umflară când trase de funie, apoi se întinseră când 
uriaşul clopot de bronz basculă înapoi, ridicându-l de la 
podea. Sunetul profund de alarmă răsună deasupra oraşului. 


Mary Ashley Tradd „avea o mică discuţie” cu Stuart, fiul ei 
în vârstă de zece ani. Când tatăl lui Stuart şi fratele mai 
mare, Pinckney, au plecat spre Virginia la începutul 
războiului, i-au spus că va trebui să fie bărbatul casei. Stuart 
tălmăcise din aceste cuvinte că va putea să hotărască singur, 
fără a cere permisiunea sau părerea mamei sale. 

Mary privi fața pistruiată îndârjită a lui Stuart şi o 
cuprinse un sentiment de disperare. El era o miniatură a 
tatălui său, Anson Tradd. Până şi părul îi era îndărătnic, 
gândi ea. Întotdeauna urâse în ascuns părul blond roşcat al 
familiei Tradd şi sperase să-i semene ei copiii Nici măcar unul 
dintre ei, se jeli în sinea ei. De parcă n-ar fi deloc copiii mei. 
Ei seamănă cu Anson, chiar şi micuța Lizzie şi sunt 
nepăsători şi încăpățânați ca şi Anson. N-ar asculta nimic din 
ce le spune cineva, cu excepţia lui Anson, iar acum Anson e 
mort, şi dus dintre noi din pură îndărătnicie, conducând la 
vârsta lui o misiune a cavaleriei, iar eu am rămas singură cu 
o mână de servitori trândavi şi cu obrăznicăturile de copii, 
fără niciun ajutor de la nimeni. Ochii ei mari albaştri se 
umplură încet cu lacrimi care o avantajau, iar mâna ei mică 
şi grăsuţă se ridică să mângâie broşa de doliu pe care o purta. 
Stuart îşi mişca picioarele continuu. Ca toți bărbații, 
indiferent de vârstă, nu se pricepea să se poarte cu o femeie 
care plângea. Când clopotul de alarmă începu să bată, el sări 
în picioare uşurat: 

— Uragan! ţipă el vesel. 

— Foc! Vocea lui Mary era un scheunat înfricoşat. 


Se îndreptară în grabă spre veranda lungă, străjuită de 
coloane, de la etajul doi, care se întindea pe toată lungimea 
casei. 

Peste drum, pe Meeting Street, Andrew Anson înălță capul: 

— Ce-i asta? 

— Nimic, dragule, murmură Lucy, e doar bătrânul Ed 
Perkins care crede că vede un foc. Ea apucă cu mâna părul 
des al lui Andrew şi-l trase-n jos ca gura lui s-o întâlnească 
pe a ei. 

Pretutindeni în oraş obloanele se deschiseră şi oamenii îşi 
scoaseră capetele afară. Adulmecau aerul şi priveau în sus la 
cer. Nu era nimic ieşit din comun. Obloanele se închiseră. 

În afară doar de Meeting Street. Ghiuleaua căzu într-una 
din grădinile înconjurate de ziduri şi despică o magnolie 
uriaşă. Frunzele mari cădeau peste jumătate din corpul de 
case, prefăcându-se în spirale de un verde închis şi cafeniu, 
după cum se arăta fața sau dosul frunzelor. 

— Cum naiba? Mary Tradd se agăţă de mâneca fiului ei. În 
sus şi-n jos pe stradă, femei şi bătrâni începură să iasă în 
verande. Dedesubtul lor, uşile caselor se deschiseră. Servitorii 
trimişi să afle ce se petrecea se răspândiră pe pavelele de 
granit netede ale trotuarelor şi pe pavajul din pietre de râu. 

— Stuart, spune-i lui Elijah să meargă să vadă. Ce se 
întâmplă. 

— Merg eu, mamă. 

— Nu mergi. Trimite-l pe Elijah. 

Dar Stuart plecase deja. 


Pe James Island, maiorul Ellis îşi cobori binoclul şi zâmbi 
pentru prima oară după o săptămână. 

— Ghiuleaua aceea aproape că a nimerit acolo, băieți. Ceva 
mai multă pulbere la următoarea şi am putea distruge vârful 
turlei. Un glonț îi şuieră pe lângă ureche şi el se feri 
instinctiv. Lupta începuse la fortificațiile pe care oamenii săi 
le ridicaseră în jurul amplasamentului. Maiorul ascultă atent. 
În urma pocniturilor stridente ale puștilor, putea auzi 


bubuitul grav al tunurilor de pe corăbii. E bine pentru Amiral, 
gândi el. Cât timp va ţine Fort Johnson sub bombardament, 
rebelii nu-şi pot trimite prea mulți oameni pe urmele noastre. 

La corpul pompierilor, căpitanii dădeau comenzi ţipând la 
cei care înhămau caii şi verificau echipamentul pompelor. 

Cel mai tânăr dintre ei porni calare pe cel mai iute cal 
până la Saint Michael. 

— Unde e? strigă el cu mâinile pâlnie la gură. 

Edward Perkins îşi agită înnebunit brațele şi se duse 
înapoi la frânghia lui. Băiatul strigă din nou. Neprimind 
niciun răspuns, se lăsă jos de pe cal şi intră în goană pe uşa 
ce dădea spre scările înguste de fier care urcau în spirală. 

Mai departe, pe Meeting Street, se adunase o mulțime de 
oameni. Se învârteau în fața unei porți înalte din fier forjat cu 
model foarte complicat, privind iscoditori înăuntru printre 
arabescuri. 

— Trăznet trebuie să fi fost, ziseră cei din față, opunând 
rezistență celor ce-i împingeau din spate. În spatele porţii, 
formele geometrice precise ale grădinii erau aproape intacte. 
Alei din cărămidă roz-pal se intersectau formând cinci 
romburi. Modelul era repetat pe zidul din spate, de piersicii pe 
spaliere. Trandafirii târzii de vară se învălmăşeau pe straturile 
de lângă peretele de la sud. 

Cele patru romburi de la colțuri erau acoperite cu iarbă, 
fiecare având în mijlocul lui o magnolia impozantă. Numai că 
întrunul rămăsese doar un trunchi sfărâmat, cu crengile 
uriaşe prăvălite în jurul lui, unele întinzându-se peste gardul 
viu, strivit, până pe alei. 

Clopotul de alarmă continua să bată, dar în oraş nu se ştia 
de ce. În câteva case dangătul îi trezi pe copii din somn 
întețind zgomotul cu ţipetele lor. În alte case, oamenii s-au 
dus înapoi la ferestre încercând din nou să afle cauza. 

Nu era nimic de văzut. 


Pe James Island, oamenii maiorului Ellis erau puternic 
hărțuiţi de atacurile confederațţiilor. Unul dintre tunari, 


împuşcat, căzuse pe spate şi tragerea încetă până fu luat de 
acolo. În sfârşit fu adus un înlocuitor înspăimântat. 

Maiorul arăta la față ca un apoplectic. 

Foc! strigă el. 


Când ghiuleaua se afla încă în aer, vechiul orăşel reveni la 
viață. Tânărul pompier țâşni prin uşa laterală a bisericii 
Saint. Michael ţipând: 

— Yankeii! Bombele yankeilor! 

Vocea i se pierdu în dangătul clopotului. Alergă spre 
mulțimea care se îndepărta fără ţintă de gardul grădinii. 
Agitaţia lui atrase atenţia tuturor. 

Câţiva băieți din mulțime se uitară în sus, tocmai la timp, 
ca să vadă ghiuleaua. Aceasta lovi un grajd de pe Church 
Street, un corp de clădiri în partea de est. Copiii săreau de pe 
un picior pe altul, pe jumătate înspăimântați, pe jumătate 
surescitaţi de agitația momentului. 

— Yankeii! urlară ei. În câteva clipe, cineva din mulțime 
desluşi cuvântul şi-l transmise mai departe cu înflorituri. 

— Vin Yankeii! Au trecut de forturi! 

Oamenii se împrăştiară în toate direcțiile, ciocnindu-se 
unii de alții, împingându-se şi țipând cuprinşi de panică. 

Unul din caii de trăsură din grajdul de pe Church Street 
avea o colică. Grăjdarul începuse să-i pregătească un terci 
cald doar cu câteva clipe înainte ca ghiuleaua să facă țăndări 
acoperişul din ţiglă. Flăcăruia pâlpâindă de sub cazan izbucni 
într-o limbă de foc din cauza suflului de aer neaşteptat. Ea 
aprinse paiele proaspăt aşternute în boxă. Caii, ieşiţi din 
minți, se ridicară în două picioare şi loviră uşile boxelor, dar 
erau bine zăvorâte. Grăjdarul nu-i putea scoate; fusese lovit 
în cap de ghiulea. 

Nechezatul sfâşietor al cailor în flăcări îi aduse în fugă pe 
servitori, dar era deja prea târziu. Flăcări uriaşe izbucniră din 
fiecare uşă şi fereastră a grajdurilor. Mănunchiuri de paie 
aprinse ţțâşniră prin spărtura din acoperiş şi se împrăştiară 


peste strada îngustă, căzând deasupra oamenilor care 
fugiseră din case la auzul cumplitelor sunete. 

Mirosul înțepător de lemn ars fusese acoperit de mirosul 
grețos de carne arsă. Acesta plutea deasupra străzii înguste, 
neputând să se ridice din cauza fumului tumultuos. 
Pretutindeni se auzea nechezatul cailor. La fiecare casă de pe 
stradă, grăjdarii încercau să scoată caii afară în siguranţă, 
dar animalele înspăimântate opuneau rezistență lasoului. 
Copitele lor loveau ameninţător aerul. 

— Unde-i afurisita aia de pompă de incendiu? zbieră un 
bătrân cu barbă albă din cadrul uşii lui. Şi pentru ce mai 
plătesc detaşamentul de pompieri? 

Se înhămară caii la pompă, echipa se pregăti nerăbdătoare 
de drum. Dar băiatul care plecase după informaţii pentru 
localizarea focului — înainte să existe foc se afla la o depărtare 
de jumătate de milă, trecând în galop de pe o stradă pe alta 
strigând „Yankeii”, celor ce apăreau la ferestre de-a lungul 
drumului lui. 

Sădea panică în urma lui. Oameni negri şi albi dădeau 
năvală afară din casele lor punându-i întrebări călărețului 
care se făcea nevăzut, iar atunci când acesta nu le 
răspundea, şi le adresau unii altora. 

Focul se răspândea. Pompele de incendiu împotmolite în 
mulțimea frenetică nu puteau ajunge la el. 

— Stuart! Mary Tradd se’ aplecă peste balustrada verandei, 
căutând cu privirea capul roşcat al fiului ei în vârtejul de 
dedesubt. 

— Stuart! în spatele ei, Lizzie în vârsta de trei ani nu-şi 
găsea locul în strânsoarea neînduplecată a doicei sale, 
Georgina. Fusese trezită din somn şi era speriată de 
tulburarea nefirească. Începu să plângă şi Georgina o trase la 
pieptul său ca o pernă. 

O tânguire generală de teamă se ridica din mulțimea de pe 
Meeting Street. Toate fețele se ridicară în sus, şi văzură bila 
neagră care cădea spre ei. Mulțimea se împrăştie ţipând. 


Ghiuleaua brăzdă pavajul şi rămase înfundată în movilița 
dintre cele două mormane cenuşii. 

Andrew Anson aproape se împiedică de ea când ieşi în fugă 
din casă. El încercă s-o oprească pe una din fetiţele de 
culoare care treceau în fugă smiorcăindu-se dar ea îl împinse 
brutal. Andrew plonjă în mijlocul mulțimii. 

— N-am ştiut că Andrew Anson este acasă, îi spuse ea 
Georginei. i-l aminteşti pe Andrew. Tatăl lui e văr de-al 
doilea cu domnul Tradd? Pinckney a fost cavaler de onoare 
când Andrew s-a însurat cu Lucy Madison. 

Lucy apăru în veranda de la etaj, înfăşurată într-un halat 
mototolit. Mary chicoti şi-şi întoarse ochii spre Georgina care 
nici nu observă. Apoi îi făcu lui Lucy semn cu mâna. Dar nici 
Lucy nu răspunse. Ea-l urmărea cu privirea pe Andrew. 

Un huruit puternic umplu aerul. Toţi se uitară în sus. 
Cerul era acoperit de fumul gros, înecăcios care se ridica din 
clădirea de alături. Nimeni nu putea să vadă fulgerele. În 
zgomotul tunetului li se păru că aud artileria. 

Mary Tradd păşi furioasă pe verandă. 

— Unde-o fi şi Stuart ăsta? Deodată apăru, mergând pe 
zidul care străjuia drumul. O văzu pe mama lui şi rânji, 
zâmbetul lui era foarte alb pe chipu-i mânjit. 

— Alarmă falsă, mamă; strigă el vesel. Yankeii n-au 
răzbătut de loc; au doar un tun pe James Island şi asta nu 
pentru mult timp. Îşi menţinu echilibrul cu braţele întinse 
când păşi pe zidul spre Meeting Street. Apoi se aşeză 
bălăbănind picioarele şi le strigă vestea oamenilor care 
alergau jos pe drum. 

— Ce-i cu focul? strigă Lucy Anson, Stuart! Hei, uită-te 
aici. Ce este cu focul? 

— A, bună, Lucy. Ce mai faci? 

— Focul, Stuart. 

— E minunat. Am fost acolo. Dumnezeule, se înălțau 
scânteile de parcă era în 4 Iulie. Dar pompele l-au dovedit. Îl 
vor stinge în curând. Stuart era vădit dezamăgit. 


Lucy slăbi strânsoarea degetelor pe balustrada verandei. 
Poftim, îşi zise pentru sine, vedeţi nătărăilor, v-aţi speriat 
pentru nimica toată. Andrew nu va fi prins de niciun Yankeu, 
prețioasa lui depeşă este în siguranță şi nici măcar nu va 
întârzia. Şi chiar dacă va întârzia, va avea mai multe veşti 
decât conțineau documentele lui. El va putea să spună tot 
despre tunul pe care l-au băgat Yankeii în mlaştină. Pentru 
asta merită, cu siguranţă, să mai aştepte o oră. 

Privi cu dispreț agitația din stradă. Toţi ignorau strigătele 
lui Stuart. Gâşte, gândi ea. Toată forfota asta. Mai bine s-ar fi 
dus la casele lor. Pe urmă îl zări pe Andrew ceva mai încolo. 
El îi dădea pe oameni în lături, croindu-şi drum spre casă. 
Lucy îşi duse mâinile în păr aranjându-şi cârlionții ciufuliți în 
jurul feţei zâmbitoare. 

Când ajunse mai aproape, Andrew îşi duse mâinile pâlnie 
la gură şi-i strigă: 

— Nu te teme, totu-i în ordine! Lucy dădu din cap în semn 
că a înțeles. 

Oamenii din preajma lui se opriră şi, apropiindu-se de el, îi 
puseră întrebări. Uniforma îi dădea credibilitate: Andrew 
deveni centrul unui mic grup de oameni, apoi al unuia mare. 
Curând aceştia se dispersară clătinând din cap evident 
ruşinați de panica lor. Fusese o bubuitură de tunet. Ploaia 
începu îndată să cadă potop. Oamenii se despărțiră şi 
începură să alerge spre casă. 

Andrew făcu la fel. Lucy, apărată de acoperişul verandei 
râdea de sforțarea lui de a ajunge la adăpostul copacilor care 
străjuiau trotuarul. Ea nu văzu ghiuleaua neagră pe cerul 
dintr-o dată-nnegurat. Căderea acesteia trecu neobservată de 
oamenii care fugeau să se adăpostească de ploaie. 

Aceasta bubui strident când căzu pe porticul de mahmură 
al casei Clay. Pentru o clipă Lucy îşi întoarse capul de la 
Andrew, temându-se de fulger. Aşchii de marmură albă se 
împrăştiară ca un halou în jurul intrării de sub portic. Apoi 
încet, păru atât de încet, cele două coloane dorice se 
înclinară, îndepărtându-se una de alta. 


— Nu! zbieră Lucy. Andrew! 

Cu capul aplecat în ploaie, Andrew privi în sus spre soția 
lui în timp ce continua să alerge. Mai mult simţi decât văzu 
umbra coloanei. Încercă să alerge mai repede. Dar o greutate 
copleşitoare îi lovi spatele proiectându-l în față. Se trezi cu 
fața într-o băltoacă. Încercă să se răsucească într-o parte, dar 
nu putu să se mişte. 


Georgina le conduse pe Lizzie şi pe mama ei înăuntru de 
îndată ce primele şiroaie de ploaie începură să cadă. Stuart, 
bucurându-se de această agitaţie — şedea nepăsător ca un zeu 
Pan roşcat şi zâmbitor. Când stâlpul căzu peste Andrew, pe 
fața lui îngheţă bucuria uitării de sine. Sări jos şi alergă pe 
aleea dintre case care ducea la Church Street. Doctorul 
Perigru fusese acolo doar cu puţin înainte, îngrijind rănile 
pompierilor. 

Se întoarse împreună cu doctorul. Bătrânul gâfâia din 
pricina grabei cu care făcuse acest drum scurt. Lucy şedea în 
baltă cu capul lui Andrew aşezat în poală. Trupul ei era 
aplecat deasupra lui apărându-l de urgia ploii. La picioarele 
lui, oamenii legau frânghii în jurul coloanei de marmură care 
i se prăbuşise peste picioare. Erau servitori de la casele 
învecinate, conduşi de Jeremiah, majordomul lui Andrew. Pe 
obrajii lui Jeremiah, lacrimile se amestecau cu ploaia. 

Doctorul Perigru ascultă bătăile inimii lui Andrew şi-i privi 
de aproape fața cenuşie. 

— Ai dureri mari, fiule? 

Andrew scutură din cap şi încercă să zâmbească. 

— Sunt foarte speriat, totuşi. 

— Te vom îngriji bine. Doctorul se îndepărtă ca să 
supravegheze ridicarea stâlpului. 

— Oh, Andrew, te chinuieşti mult? Te doare? 

— Nu, iubito, zău că nu mă doare. Sunt doar îngrozitor de 
ud. Şi tu la fel. N-ar fi trebuit să ieşi afară în ploaie. 

Trupul lui Lucy era scuturat de suspine. Îşi întoarse faţa 
spre umăr. 


— Linişteşte-te, acum, linişteşte-te. Nu mai plânge. Vrei 
să-ţi spun ceva amuzant? 

Lucy îşi înghiţi lacrimile, respirând adânc. Încuviinţă din 
cap. 

Vocea Doctorului Perigru era în surdină, dar clară. 

— O să număr. Când voi spune trei, trageţi în sus de 
frânghiile alea. Şi am spus clar, în sus. Nu-l târşiți. 

Andrew strânse tare mâna lui Lucy. 

— Pun pariu că nu ştii cum îi spun ei tunului, zise el. Nu 
ştiu de la cine a pornit, dar e de un umor tipic soldățesc. I-au 
spus „Îngerul Mlaştinii”. 

— Trei! 

Andrew şi Lucy se ţinură unul de altul. 

Capul Doctorului Perigru apăru deasupra lor. 

— Nu-i deloc atât de rău pe cât ar fi putut să fie, măi 
băiete. Era o uşurare neindoielnică în vocea lui. Lucy se simți 
de parcă inima i-ar fi fost eliberată dintr-o menghină. 

— Acum, s-ar putea să te doară al naibii de rău — îmi pare 
rău, Lucy — când o să te mişcăm. Dacă te doare, răcneşte. Nu- 
i nevoie să faci pe eroul. Bătrânul îngenunche lângă capul lui 
Andrew. Îşi petrecu braţul pe sub umerii lui şi-i ridică 
suficient pentru a o elibera pe Lucy. 

— Dumneata intră în casă, tânără doamnă, şi pune să faci 
o supă fierbinte. Scoate şi rachiul. Şi eu şi soțul dumitale o să 
avem nevoie de nişte rachiu. 

— Jeremiah, tu apucă-l de mijloc, ordonă doctorul Perigru, 
iar tu, Jubilo, ia-i picioarele. Când spun „ridicați”, îl luaţi 
frumos şi încet... Ridicaţi... acum duceți-l în casă. Cum te 
simți, Andrew? 

— Doctore, nu simt nimic. Absolut nimic. 


Pe James Island, maiorul Ellis tropăia furios prin apa care 
se strânsese în mijlocul amplasamentului. 

— Fir-ar a naibii de ploaie! Nu putem face nimic cu 
pulberea udă. Băieți, ţineți-i doar la distanţă pe rebelii aia şi 
vom încerca din nou mâine dimineaţă. Un biet foc. Fir-ar să 


fie. N-am făcut nicio stricăciune mai ca lumea. De partea 
cealaltă a portului, un fulger ilumină turla bisericii Saint 
Michael. 

— Fir-ar să fie, zise maiorul. 
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Îngerul Mlaştinii începu din nou să bombardeze în zori, dar 
de acum oraşul era pregătit. Toată seara, ofițerii Confederaţiei 
merseră din casă în casă, liniştindu-i pe locuitori şi 
sfătuindu-i ce măsuri să ia împotriva focului şi a grinzilor în 
cădere. Când bombardamentul reîncepu, lucrul acesta fu 
privit cu mânie şi curiozitate, dar nu cu panică. Curând, 
oamenii se strânseră în verande şi pe acoperişuri, urmărind 
şirul de bile masive din fier care se ridicau, se opreau, apoi 
cădeau în zona din jurul bisericii Saint Michael. Când, pe la 
mijlocul dimineţii, istovit, îngerul Mlaştinii explodă, tocmai pe 
când trăgea a treizeci şi şaptea salvă, strălucirea orbitoare fu 
văzută de toți cei care priveau spectacolul. Sunetul exploziei 
se rostogoli pe deasupra apei spre oraş, unde se făcu ecoul 
uralelor mulțimii. 

Într-o oră, figurile cunoscute ale băieților de casă ai 
familiei Brewton, în vestele lor cu dungi roşii şi negre, zoreau 
prin tot oraşul. Scrisul aproape ilizibil al lui Sally Brewton se 
lăbărța pe bileţelele pe care le duceau: „Veniţi la ora patru să 
servim ceaiul în salon”. 

Sally Brewton era o femeie micuță, trecută de treizeci de 
ani. Avea o figură de băiat şi o față mică, ca de maimuţă. 
Ochii ei scânteietori şi inepuizabila-i bunătate i-au furat 
inima lui Miles Brewton, atunci când toate frumuseţile 
încercaseră şi dăduseră greş. Mai târziu în numeroasele lor 
călătorii în Europa, Asia şi Africa, ea captivase atenția 


tuturor. Petrecerile ei erau renumite prin pecetea pe care şi-o 
punea gazda, care era descrisă cu admiraţie ca fiind o 
„originală”. Fiecare doamnă din Charleston, care nu era în 
mare doliu, pornea spre casa familiei Brewton imediat după 
ora patru, curioasă să afle ce mai inventase Sally. Caleşti şi 
trăsuri cu un cal blocau King Street pe o mare distanţă, 
aducându-şi pe rând pasagerii. Întârzierile nu făceau decât să 
sporească nerăbdarea oaspeţilor. 

Ei nu erau dezamăgiți. Când intrau în salonul de o 
frumuseţe austeră tipică secolului optsprezece, o găseau pe 
Sally aşezată la o masă mare de ceai situată aproape în 
mijloc. Razele soarelui cădeau asupra ei prin gaura din tavan 
învăluind-o într-un nimb strălucitor. Serviciul georgian de 
argint pentru ceai reflecta strălucirea soarelui la fel ca şi 
prismele de cristal ale candelabrului ce atârna ameninţător 
aproape de gaură. Sally purta o rochie albă de batist, ca să 
mărească efectul. Pulpanele ample, ale rochiei păreau să 
adune lumina. Picioruşele ei delicate, care constituiau 
principala ei mândrie, erau nemaipomenite în condurii din 
satin roşu cu cataramă cu diamante. Ele se odihneau stând 
unul lângă altul pe movila întunecată de sub masă unde se 
afla încastrată ghiuleaua tunului. 

— Intră, striga Sally când oaspetele apărea în uşă. 
Sărbătorim un moment istoric. Am spus întotdeauna că 
repetiţia e plictisitoare. Acum găsesc că e mai interesantă. 

Doamnele vociferau, se entuziasmau, râdeau. Toată lumea 
ştia că în timpul Războiului de Independenţă, o bombă a 
englezilor căzuse în casa Brewton, cât pe ce să nimerească 
candelabrul Waterford care era una dintre comorile ei. Bomba 
Yankeilor urmase exact aceeaşi traiectorie ca şi predecesoarea 
ei. 


Fiecare oaspete pleca de la ceaiul lui Sally Brewton, 
simțindu-se mai bine decât se simțise de o lungă bucată de 
vreme. Buna ei dispoziție era întotdeauna contagioasă, dar 
această petrecere avea un efect mai profund şi de durată. Toţi 


erau rude de sânge sau prin alianță cu familiile din 
Charleston care se stabiliseră în oraş înainte de revoluţie. Toţi 
ştiau episoade din istoria familiei acelor zile, transmise, 
precum argintăria şi tablourile din generaţie în generație. 
Trebuie reamintit că oraşul Charleston mai fusese asediat. 
Fusese chiar capturat şi ocupat. Dar englezii fuseseră 
înfrânți, stricăciunile reparate, viața de dinainte restabilită. 
Cu excepţia unor inconveniente trecătoare, oraşul îşi păstrase 
în cursul timpului menuetul lui deosebit de civilizat şi aparte. 
Nu era absolut niciun motiv de îngrijorare. Războiul acesta se 
va sfârşi şi el într-o zi. Casa familiei Brewton, la fel ca şi 
celelalte case avariate, va avea petice pe ici pe colo, dar în 
câţiva ani ele se vor estompa. 

Papucii cei roşii ai lui Sally erau mai importanţi decât un 
regiment. 

În lunile care urmară, locuitorii Charlestonului aveau 
nevoie de toate asigurările pe care le puteau strânge. Răgazul 
de după moartea îngerului  Mlaştinii fusese scurt. 
Descoperind vulnerabilitatea insulelor care înconjurau portul, 
forțele unioniste au mutat amplasamentul tunurilor dintr-o 
insulă în alta. James, Johns, Yonges, Wadmalaw, Folly — 
fiecare insulă deveni o ameninţare pentru oraş. Ghiulelele de 
tun de tip nou, cu miezuri explozive, cădeau în locul 
ghiulelelor de fier trimise de îngerul Mlaştinii. Apoi au 
adăugat proiectile explozive cu o putere de distrugere de o 
sută de ori mai mare decât tot ce cunoscuse vreodată 
Charlestonul. 

Tunurile moderne aveau şi o rază de acţiune mai mare. 
Familiile s-au mutat în oraşul de sus peste Broad Street 
pentru a scăpa de bombardamente. Trebuiră apoi să se mute 
din nou, peste Calhoun. Unii au plecat spre oraşele situate în 
interiorul ţării, unde aveau prieteni sau rude care să-i 
primească. Pe la sfârşitul lui noiembrie, toți cei rămaşi în 
Charleston se îngrămădiseră pe o suprafață de o milă pătrată 
în marginea cea mai de nord a oraşului. Cea mai mare parte a 


Charlestonului era pustie, lăsată pradă proiectilelor 
şuierătoare care cădeau zi şi noapte. 


Emma, impunătoarea mamă a lui Andrew Anson, trimisese 
caleaşca să-l aducă „acasă” în ziua următoare accidentului. 
Lucy îl urmase în trăsura ei cu un cal, împreună cu copilul şi 
doica. Emma transformase casa ei mare de pe Charlotte 
Street în infirmerie. O îngrijire corespunzătoare, zicea ea, îl va 
tămădui şi-i va reda capacitatea de a-şi folosi picioarele. Când 
începu exodul dinspre oraşul de jos, Emma refuză să-i 
găzduiască pe numeroşii ei veri. Nu primi nici chiar familia 
fratelui ei. Andrew avea nevoie de linişte şi tihnă. 

Vecina ei, Julia Ashley, nu avea nicio astfel de scuză. Julia 
era o domnişoară bătrână, trecută bine de patruzeci de ani. 
Ea locuia singură într-o casă mare din cărămidă pe care o 
moştenise la moartea adoratului ei tată, în urmă cu zece ani. 
Purta doliu din acea zi. Julia nu avea niciun frate. Singura ei 
soră era Mary Tradd, mai tânără decât ea cu opt ani şi exact 
opusul ei în toate privinţele. 

Mary era cea mai frumoasă dintre ele; delicată, plinuţă, 
feminină, cu părul negru cârlionțat şi ochii mari, albaştri. 
Casa fusese plină de amorezii ei din momentul când şi-a făcut 
debutul în societate şi până în ziua când, dintre toți îl alesese 
pe Anson Tradd. Casa răsunase de râsul lui Mary, de 
strigătele ei de bucurie şi de izbucnirile ei în lacrimi. Pentru 
Julia, resemnată cu amărăciune să-şi ducă soarta de una 
singură, cei doi ani cât Mary fusese curtată, au fost o 
adevărată agonie. 

După ce Mary s-a mutat la casa ei, Julia putuse pentru 
prima oară să dispună de locuință după bunul plac. Fără 
gingăşia lui Mary ca termen de comparaţie, trupul înalt, 
subțire, al Juliei şi figura osoasă erau aproape frumoase. 
Rarele şi paşnicele ei comentarii erau ascultate şi apreciate. 
Îşi făcuse un cerc de prieteni care erau interesaţi de 
literatură, ştiinţă şi istorie naturală; călătorise; sponsorizase 
orchestra simfonică şi avea cea mai bună lojă la teatru. Când 


ajunsese la vârsta de patruzeci de ani, Julia era o femeie 
distinsă şi fericită. 

Acum existența obişnuită a Juliei era spulberată de 
zgomotoasa sosire a surorii ei, a copiilor şi servitorilor 
acesteia. Mary deschise camerele prăfuite de la etajul al doilea 
pentru Lizzie, Stuart şi Georgina, se duse înapoi în vechea ei 
cameră şi domina casa aşa cum făcuse întotdeauna. Julia 
începu să aibă migrene. 

Peste tot prin vecini, celelalte familii deschideau camerele 
închise şi făceau unele adaptări. Pentru cei mai mulți dintre 
ei era uşor, chiar normal. Se apropia Crăciunul şi ei 
avuseseră întotdeauna casa plină de musafiri în acel moment 
al anului. 

Charleston era un oraş social; oamenii găseau tot timpul 
ocazia unor petreceri mari şi mici. De la Crăciun până la 
sfârşitul lunii ianuarie era perioada cea mai aglomerată. În 
anii obişnuiţi, oraşul oferea concerte susținute de orchestre 
din Londra, piese de teatru la Dock Street Theater, 
interpretate de companii teatrale în turneu, cu actori 
renumiți, baluri pregătite cu grijă şi supeuri în trei sau patru 
seri pe săptămână. În ianuarie urmau distracţii la cluburile 
luxoase cu vedere spre hipodrom, când proprietarii mizau mii 
de dolari pe caii care le purtau culorile. Timp de cinci 
săptămâni în fiecare an, cel mai vesel oraş din America se afla 
în perioada lui cea mai extravagantă, cea mai expansivă. 

Din pricina războiului petrecerile se împuţinaseră. Dock 
Street fusese închis; la fel şi pistă hipodromului; şi nu va mai 
fi nici bal de Saint Cecelia, unde tinerele erau prezentate în 
societate. Dar aerul de sărbătoare era la fel de pregnant ca 
întotdeauna. Poate chiar mai pregnant. Era important ca 
spiritele să fie ținute treze în ciuda întreruperii dictate de 
război. 


La 20 decembrie, Mary Tradd intră pentru un moment în 
salon şi imaginea de acolo o făcu să simtă în corp o căldură 
de mulțumire. In luna aceea Yankeii scufundaseră trei corăbii 


care forțau blocada, dar a patra, o navă îngustă şi rapidă 
scăpase de tunurile lor. Printr-un mare noroc, aceasta avea 
tocmai încărcătura care o interesa pe ea cel mai mult. 
Cadourile de Crăciun ale copiilor. În ambalaj strălucitor, erau 
aranjate în formă de piramidă pe pervazurile late ale 
ferestrelor. 

— Dom 'şoară Tradd! Mary tresări. Fusese aşa de absorbită, 
încât nu auzise paşii lui Elijah. Când îi văzu fața îşi puse 
mâna pe inimă. Buza lui tremura, ochii îi erau măriți de 
teamă. În mână avea o telegramă. Totul era exact la fel ca în 
urmă cu optsprezece luni când sosise vestea morții soțului ei. 
Mary gemu. Înşfăcă hârtia subțire din mâna lui Elijah şi o 
rupse ca s-o deschidă. 

Pe urmă izbucni în lacrimi. 

— E în ordine, suspină ea. Am fost aşa de speriată. E-n 
ordine, Elijah. E de la domnul Pinckney. Va veni acasă înainte 
de Crăciun. Spune-le tuturor. 


Până seara, toată lumea din oraş aflase vestea cea bună, şi 
toată lumea era încântată, Pinckney Tradd era un favorit al 
tuturor. 

Ca băiat fusese nestăpânit, dar niciodată ticălos. Părul lui 
blond roşcat era ca un far luminos pentru ceilalți băieți pe 
care-i călăuzea la tot felul de isprăvi - cățărat, înot, expediţii 
de explorare, concursuri de bărci, curse de cai şi încercări de 
fumat şi băut. Avea minte bună, dar nu voia să şi-o 
folosească pentru învăţătură, preferând să-şi petreacă timpul 
prin grajduri decât în sălile de clasă, spre disperarea 
învăţătorilor lui care-şi smulgeau părul şi care-şi dădeau 
duhul în fața scuzelor lui batjocoritoare. Pinckney era 
neascultător, dar niciodată viclean. Îşi recunoştea greşelile şi- 
şi primea bătaia cu bățul fără crâcneală. 

Defectul lui cel mai mare era că se înfierbânta repede. Se 
potolea la fel de repede pe cât se aprindea, dar era cumplit 
când starea aceasta era de durată. Crescând, învățase să se 
stăpânească, iar bunele maniere dobândite prin educație îl 


făceau să-şi ascundă pornirile interioare. Putea să facă haz 
când întâmpina un obstacol, dar numai prietenii cei mai 
apropiaţi ştiau ce furtună se ascundea sub chipul devenit 
deodată palid şi în spatele ochilor albaştri înneguraţi. Era un 
animal bine dresat, puternic din punct de vedere fizic, dar 
având aerul de lâncezeală care era la modă. Trupul lui 
sprinten, musculos putea să ridice un copac căzut. Era 
călărețul şi dansatorul cel mai bun din Carolina de Sud. 

Spre marea desfătare a mamei lui, Pinckney a crescut şi s- 
a făcut frumos. Era mereu bronzat din cauza vieţii în aer liber 
şi, spre deosebire de majoritatea roşcovanilor, nu se 
pistruiase. Pielea lui arsă de soare dădea un aer romantic 
feței înguste, cu oase fine. Nu purta barbă şi mustăți. Spre 
oroarea lui Pinckney, părul de pe față era brun şi nu putea 
purta barbă, ca majoritatea bărbaților, fără să pară ridicol. 

Când zâmbea, ceea ce se întâmpla des, gura lui cam mică 
şi cu buze subțiri se lărgea surprinzător, dând la iveală nişte 
dinți mari, albi, cu o strungăreață mică la mijloc. Ochii lui 
strălucitori scăpărau malițios. Sally Brewton i-a pus numele 
de Apollo şi toate doamnele din Charleston au încuviințat. 
Tatăl lui se amuza văzând că acest lucru nu făcea nicio 
impresie asupra băiatului. 

În vara când a împlinit şaptesprezece ani, Pinckney a fost 
trimis la Oxford. Era de aşteptat că, asemenea altor băieți din 
Charleston şi a predecesorilor lor, el va putea obţine o 
diplomă fără probleme prea mari, urmând apoi să facă Grand 
Tour-ul, dar anul următor Carolina de Sud a secesionat din 
Uniune şi Pinckney s-a întors acasă. Acumulase o spoială de 
cunoştinţe despre Shakespeare, îşi făcuse mulți prieteni şi, în 
mod inconştient, prinsese un accent englezesc amestecat cu 
vorbirea tărăgănată din sud. În mai 1861 plecase călare 
alături de tatăl său să se alăture voluntarilor lui Wade 
Hampton. De atunci nu mai trecuse pe acasă. 

În aproape toate casele, oamenii îşi aminteau cu afecțiune 
escapadele lui Pinckney din vremea copilăriei şi relatau ce 
auziseră despre curajul lui în război. Primise comanda 


propriei trupe de cavalerie; se spunea că Generalul Lee îl 
numise „centaurul”. 

În multe case mamele priveau cu ochi critic 
îmbrăcămintea, înfăţişarea şi atitudinea fiicelor lor. Pinckney 
avea acum douăzeci de ani şi moştenise plantaţia şi averea 
familiei Tradd. Şi toată lumea ştia că un erou întors din 
ororile bătăliei era sensibil la o voce blândă, plăcută şi la un 
chip frumos. 

Acasă la Emma Anson, Andrew fu pentru prima oară cu 
adevărat vesel atunci când află vestea sosirii lui Pinckney. El 
şi Pinckney crescuseră împreună, inseparabili şi erau cei mai 
buni prieteni. Avusese chiar dubii dacă să-i ceară lui Lucy să 
se mărite cu el, pentru că acest lucru însemna să nu plece la 
Oxford cu Pinckney. Dar ochii cenugşii ai lui Lucy, l-au atras 
mai mult decât învățătura. Anticipând sosirea lui Pinckney în 
casa de alături, Andrew puse să-i mute mobila în cameră! 
Divanul pe care-şi petrecea viața, a fost pus lângă fereastra ce 
dădea spre intrarea casei Juliei. 

În camera ei, aflată alături, Lavinia, sora lui Andrew, în 
vârstă de şaptesprezece ani îşi freca obrajii cu o bucată de 
flanelă roşie umezită. Îl divinizase pe Pinckney de când putea 
să-şi aducă aminte. Ascuns printre batistele brodate din 
comoda ei, cel mai prețios talisman al Laviniei era un şervet 
pe care-l folosise Pinckney. Câteodată îşi încuia uşa şi ducea 
şervetul la buze în timp ce se întreba cum e să fii sărutată. 


Acasă la Julia, Mary era ca o tornadă dând servitorilor 
ordine contradictorii, deschizând cuferele în care Pinckney îşi 
ținea lucrurile şi dând năvală la bucătărie să-i reamintească 
bucătarului Juliei că Domnului Pinckney îi plăcea untul cu 
sare şi că prefera ceaiul cafelei. Ca şi Andrew, Stuart se postă 
lângă o fereastră. Pinckney era idolul lui. 

Până şi Julia îşi pierduse stăpânirea de sine. Pinckney, pe 
atunci având doar şase ani, îi cucerise inima pentru vecie 
când a fost de părere că mama lui ar trebui să-i dea Juliei 
toate inelele ei pentru că mâinile mătuşii erau lungi şi 


grațioase pe când ale lui Mary erau grase. Ea aerisi camera 
tatălui ei care era întotdeauna ţinută închisă şi îi spuse lui 
Elijah să o aranjeze aşa cum îi plăcea lui Pinckney să arate 
camera lui. 

Singura persoană nemulțumită era Lizzie. Ea era 
buimăcită de toată acea tevatură. Oricât încerca nu-şi putea 
aminti nici de fratele, nici de tatăl Ei. Ştia doar că Georgina o 
trăsese mai tare ca de obicei când o pieptănase şi că nimeni 
nu părea să aibă timp să-i admire păpuşa pe care o primise 
luna trecută la cea de-a patra aniversare a ei. Păpuşa avea 
cizme negre şi strălucitoare pe care le putea încheia ea 
singură cu şireturile. După patru zile de când i se tot spunea 
să nu stea în drum, în timp ce se fac pregătirile pentru 
Pinckney, Lizzie se hotări să fugă de acasă. Păşi curajoasă pe 
poarta din față şi merse pe stradă până la colț. Se ghemui 
după o tufă de nalbe care creştea în grădina familiei Wilson 
chiar lângă trotuar şi se gândi încotro să o ia. 

O umbră se proiectă asupra ei şi o voce gravă îi spuse 
bună ziua. Lizzie se strânse în boschet. 

Străinul se aplecă şi se aşeză pe trotuar. 

— Bună ziua doamnă, zise el. Caut casa domnişoarei 
Elizabeth Tradd. 

Lizzie se încruntă neîncrezătoare. 

— N-am voie să vorbesc cu străinii. 

— Acesta este un lucru. Foarte înțelept, zise omul. Dar noi 
nu suntem tocmai străini. Îţi place să te joci de-a ghicitul? 

Fetița se strecură afară din adăpostul boschetului, îi 
plăceau jocurile. Doar că în ultima vreme, toți fuseseră prea 
ocupați ca să se mai joace cu ea. Se uită cu precauţie la 
străin. 

— Ce fel de joc de-a ghicitul? întrebă ea. 

Bărbatul zâmbi. 

— Nu unul chiar aşa de greu. Trebuie să te uiţi la mine şi 
să încerci să-ți închipui cine ar putea fi bărbatul roşcovan, cu 
fața murdară care întreabă de domnişoara Elizabeth Tradd, 
nădăjduind să nimerească la o petrecere cu ceai. 


Lizzie se dădu înapoi şi privi fix. O parte nedesluşită a 
memoriei ei se limpezi. 

— Pinny! Braţele ei se încolăciră în jurul gatului lui. Te 
iubesc! 

— Sunt aşa de bucuros. Te ador. Cu o mişcare lină, 
Pinckney se ridică, ţinând-o pe Lizzie cu un braţ. Începu să 
meargă spre casa Juliei. 

— Stai, strigă Lizzie. 

El se opri şi rămaseră un moment tăcuți. 

— Fugeam de acasă, mărturisi Lizzie. 

— Mă bucur că te-ai răzgândit. 

— Nu mă spui? 

— Nu te spun. Dar va trebui să dai o petrecere în camera 
ta pentru mine. 

— Oh, o să dau, Pinny. Hai să ne grăbim. 

Pinckney începu să alerge. Lizzie țipa de bucurie. 

Când o apucă spre poarta Juliei, o învârti pe Lizzie în cerc. 
Fetița era extaziată. 

— Pinny! strigătul lui Andrew răsună puternic. Pinckney 
se întoarse şi surâse spre capul bălai care ieşea afară pe 
fereastra casei vecine. 

— Bună, Andrew. Am o treabă cu această domnişoară: şi 
apoi sunt gata. 


3 


În casă, Pinckney fu asaltat de familie, şi de servitori, 

— Bună, bună! strigă el râzând. Lăsaţi omul să-şi tragă 
sufletul. Vreți? Crăciun fericit! 

În ciuda protestelor lui Mary, el insistă să-şi bea ceaiul în 
camera de joacă. Mary, Julia şi Stuart se treziră stând jos, în 


timp ce Lizzie le servea ceşcuțele, cât o castană de mici, 
umplute cu ceai adus de Georgina. 

După ce s-a golit ceainicul, şi toată lumea avusese ocazia 
să vorbească, Pinckney se întinse şi căscă. 

— Ceea ce-mi doresc mai mult pe lume e o baie şi nişte 
haine curate. Trenul ăla cred că a fost un vagon de vite. Luă 
mâna mamei sale într-a lui. Apoi va trebui să merg să-l văd 
pe Andrew. Ce face el? 

Mary strânse cu putere mâna lui Pinckney. 

— Andrew face bine, minunat, spuse ea. Totdeauna atât de 
vesel şi fericit. 

— Înţeleg, zise Pinckney, calm. Strânse mâna mamei sale, 
apoi şi-o retrase pe a lui. Să vedem ce-i cu baia aia. 

— E gata, dom” Pinckney. În camera lui dom” Ashley. 

— Îţi mulțumesc Georgina. Îți mulțumesc mătuşă Julia. 
Am dorit să dorm în patul mare al bunicului de când mă ştiu. 

— Nu pleca Pinny, glasul era tânguitor. 

Pinckney îşi sărută surioara. 

— Mă întorc repede. Şi atunci am să-ţi citesc o poveste. 


Când termină îmbăiatul şi îmbrăcatul, Pinckney se simți 
gata să facă orice. Chiar şi vizita la Andrew. Mama îi scrisese 
despre accident şi el încercase să-i scrie lui Andrew, dar nu 
găsise cuvinte. Văzuse mulți oameni răniți, chiar omorâți, dar 
nu s-a putut obişnui cu asta niciodată. Şi Andrew era cel mai 
bun prieten al lui. Umplu o tabacheră cu trabucuri subțiri, o 
strecură în buzunarul special şi cobori în fugă scările. 

— Mă întorc curând, strigă el pentru oricine l-ar fi 
ascultat. 

Bătu la uşa din față a casei familiei Anson, încercând să-şi 
amintească cum se numea majordomul Emmei Anson. Când 
uşa se deschise făcu ochii mari. 

Şi-o amintea pe Lavinia cu codițe şi cu coşuri roşii 
dizgrațioase pe față. Fata care se afla acum în fața era de o 
frumuseţe care-ţi tăia respiraţia. Părul strălucitor cobora din 
creştet în bucle bogate de aur încadrând o față în formă de 


inimă cu năsuc obraznic, buze roşii cărnoase şi ochii 
depărtaţi, de culoarea cerului într-o zi rece de iarnă. Pielea ei 
ca de porțelan era alba ca laptele cu excepţia bujorilor roz 
care-i colorau obrajii. 

— Intră, spuse ea, şi se dădu înapoi în semn de curtoazie. 

Pinckney păşi în hol şi se înclină. 

— Lavinia? Sărbători fericite! 

Lavinia se ridică din reverență şi zâmbi. 

La colțul gurii îi apăru o gropiță. 

— Ce plăcere să te văd, Pinny. Avea o voce blândă, aproape 
şoptită. Andrew te aşteaptă. Te conduc. 

Pinckney o urmă pe scări, remarcând talia delicată încinsă 
cu o cingătoare din mătase străvezie în culori irizante. Cu 
două trepte mai sus decât el, Lavinia avea capul la acelaşi 
nivel cu al lui. Părul blond împrăştia miros de iasomie. 

Pluti prin hol spre camera lui Andrew, foşnindu-şi fustele. 

— Andrew, dragule, Pinny a venit. 

Când se dădu înapoi, îşi strânse crinolina să-i facă loc lui 
Pinckney să intre. Rochia i se ridică în față dând la iveală o 
jupă din dantelă ca o spumă şi dezvelind până la gleznă 
piciorul în condur de velur. 

— Doamne Sfinte! exclamă ea şi-şi lăsă fusta în jos. Apoi 
fugi plecându-şi ochii ca să-şi ascundă stânjeneala. 

Pinckney se aşeză pe un scaun, dând din cap. 

— Nu-mi vine să cred că aceasta e într-adevăr micuța 
Lavina. Ultima oară când am văzut-o era cu şorțuleț. 

Andrew chicoti. 

— Ultima oară când ai întâlnit-o, n-aveai ochi pentru 
nimeni, Pinny. Era la nunta mea şi erai prea preocupat să nu- 
i laşi pe cavalerii de onoare să se cherchelească până să 
mergem la biserică. Dar Lavinia te-a văzut foarte bine. Nu ţi-o 
aduci aminte prinzând buchetul şi punându-ţi o floare la 
butonieră? Ea pusese deja ochii pe tine. 

Pinckney râse. 

— Desigur. Drăcia aia de floare mi-a murdărit peste tot 
haina abia primită. Îmi venea să-i sucesc gâtul. Nu mi-am dat 


seama că e Lavinia. 

— N-am să-i spun. l-ar frânge inima. Ţi-a şi pus pirostriile 
pe cap... 

— E mai degrabă o boneţică de bebeluş. 

— Bine. Să nu spui că nu te-am avertizat. 

Pinckney zâmbi. Apoi deveni serios. Aruncă o privire spre 
uşă, văzu că e bine închisă şi-şi trase scaunul aproape de 
divanul lui Andrew. 

— Drew, cum stau lucrurile de fapt? 

Andrew privi spre mâinile sale. Acestea stăteau încrucişate 
peste marginea cuverturii de lână. 

— N-am nicio durere, zise el. Apoi rămase tăcut un lung 
răstimp. Se uită în sus la Pinckney şi ochii-i erau întunecați. 
O să mă consideri nebun, dar cred că mi-ar fi mai uşor de-ar 
exista vreo durere. Atunci aş şti că sunt vătămat. Aşa, uit pur 
şi simplu. Doamne, Pinny, mă trezesc dimineața şi soarele 
străluceşte şi mă aflu într-un pat curat, în loc de cortul 
mizerabil, şi mă gândesc ce fericit sunt - de parcă aş fi într-o 
permisie - şi dau să sar din pat... iar picioarele mele rămân 
inerte. Asta se întâmplă adesea. Poate gândeşti că mă voi 
obişnui... N-am cu ce să mă lupt. Dacă aş avea vreun 
duşman, aş putea să-l înfrâng bărbăteşte. Aş putea să mă 
lupt cu durerea. Dar acest... ceva care nu există. Îşi strânse 
pumnul drept şi începu să-şi lovească coapsele inerte de sub 
cuvertură. 

— Hei, asta nu-i o treabă cuminte. Pinckney îl apucă pe 
Andrew de încheietura mâinii. Pentru o clipă, pierzându-şi 
stăpânirea de sine, Andrew se luptă cu el, gura fiindu-i 
contorsionată de mânie. 

Apoi se linişti. Pinckney dădu drumul braţului lui Andrew. 

— Asta-i prima oară când m-ai învins la scanderberg. Vrei 
să încercăm două din trei? 

Cinci minute mai târziu, Lavinia bătu delicat în uşă şi 
intră ducând în mână o tavă cu pahare şi o carafă. Se îngrozi 
văzându-i pe cei doi bărbaţi cu mâinile încleştate, fețele roşii 
şi muşchii încordați. 


— Ce faceţi? ţipă ea. Îi faci rău lui Andrew. 

Ei n-o băgară în seamă. Ea alergă pe hol, ţinând încă tava 
cu paharele care se clătinau ameninţător. Când se întoarse cu 
Lucy, braţul lui Pinckney zăcea răpus pe divan. Mâna lui 
Andrew încă o mai strângea pe a lui, apăsând-o în tapiţeria de 
roshar. Râdeau precum puştanii. 

— Sigur nu te-ai lăsat bătut? 

— Nu fi nătărău. O să te bat data viitoare. 

Înainte să poată începe, cele două femei dădură buzna 
spre divan. Lavina îl dojeni pe Pinckney cu drăgălăşenie, 
gropița din obraji strălucindu-i, în timp ce Lucy ştergea 
fruntea lui Andrew cu batistuţța ei dantelată. 

Bărbaţii cedară, după cum le dictau bunele maniere. 
Pinckney luă tava de la Lavinia şi turnă whisky în pahare. 
Andrew îi zâmbi forțat lui Lucy. Culoarea din obraji i se 
stinse. 

— Lucy, zise el, ştii că noi bărbaţii nu putem bea în fața 
voastră, a femeilor. 

Cu o ultimă privire îngrijorată spre Andrew, Lucy o luă pe 
Lavinia şi ieşiră din cameră. Pinckney îi întinse un pahar. 
Andrew îl goli şi-l dădu să i-l umple din nou. 

— Ăştia or să mă omoare, zise el cu amărăciune. Or să mă 
sufoce, să mă omoare, nu alta. 

Pinckney îşi puse jos paharul. 

— Vreau revanşa. Două din trei, am zis. 

Andrew scutură din cap. 

— Poate mâine. Dacă femeile vor fi plecate pe undeva. Nu 
vreau s-o supăr pe Lucy. Paharul lui era din nou gol. 
Pinckney puse carafa pe masă lângă divan. 

— Voi fi liber pe la patru, zise el. Dacă doamnele pleacă 
undeva trimite-l pe unul dintre băieți să mă anunţe şi voi veni 
să te impulsionez. Trebuie să-mi dai şansa de a egala. Făcu 
cu ochiul spre Andrew şi plecă. După cum se aştepta, Lucy se 
învârtea prin fața camerei. Se înclină şi-şi luă rămas bun. 
Lucy schiță un uşor zâmbet înainte să se năspustească în 
camera lui Andrew. 


Pinckney se opri în poarta din fața casei Juliei. La apus, 
soarele era de un roşu închis stins, cu firişoare purpurii. 
Tunetul puştilor asediatorilor încetase în cursul după- 
amiezei, acțiunile ostile oprindu-se pe neaşteptate în vederea 
Crăciunului Era foarte multă linişte. Îşi scoase o ţigară lungă, 
subţire, şi o fumă încet. Una câte una ferestrele casei se 
luminau pe măsură ce servitorii aprindeau lămpile în camere. 
Apoi lumina se micşoră şi dispăru când draperiile fură trase. 
Când casa şi cerul se scufundară în întuneric îşi scutură 
proasta dispoziţie şi intră. 


Ajunul Crăciunului era un moment de tihnă în sânul 
familiei. Cu un foc de conuri de pin, trosnind şi împroşcând 
scântei în şemineu, Pinckney şedea într-un jilt adânc. O 
aşezase pe Lizzie pe genunchi. Mary, Julia şi Stuart stăteau 
pe scaune. Când toată lumea fu aşezată, Pinckney îşi drese 
vocea şi deschise cartea legată în piele care aştepta pe masa 
de lângă jilțul lui. 

— „Era noaptea dinaintea Crăciunului şi pretutindeni în 
casă...”. 

Când povestea se termină, Lizzie acceptă cu părere de rău 
că trebuie să se culce ca să poată veni Moş Crăciun. Merse de 
la unul la altul cât putu de încet, spunând noapte bună şi 
făcându-şi plecăciunea. 

După plecarea ei, Pinckney goli coşul de conuri pe foc şi se 
întoarse la fotoliul lui, întinzându-şi picioarele lui lungi spre 
căldură. Mary începu să-i spună toate bârfele din cei doi ani 
de când fusese plecat. Părţile laterale înalte ale jilțului făceau 
un con de umbră. El închise ochii. 

Stuart îl trezi. 

— Mi-a spus mama să te scol. Mai ai timp să cinezi până 
când plecăm la biserică. 

— Cât e ora? 

— Trecut de zece. Dormi de trei ore. Noi ne-am văzut de 
treabă şi am mâncat fără tine. Mătuşa Julia zicea că ai mai 
multă nevoie de odihnă decât de mâncare. 


Pinckney se ridică şi se întinse. 

— Aoleu. Am un cârcel la gât. Şi o gaură în stomac. Hai să 
stăm de vorbă cât mănânc. 

Intre înghiţiturile de pilaf de pui el para întrebările 
nerăbdătoare ale lui Stuart despre cum e să lupți în război. 
Vorbi mai ales despre cai şi mâncă repede. Apoi urcă să-şi 
schimbe hainele boțţite. 

Când cobori, toți se aflau în hol, gata de plecare. Lavinia 
stătea aproape de Mary. 

— Sper că nu vă deranjează că vin aşa, nepoftită, zise ea. 
Mama şi Lucy rămân cu Andrew, aşa că am rugat-o pe 
verişoara Mary să-mi permită să vin cu voi la biserică. Ar fi 
teribil de neplăcut să-l fac pe Jeremiah să meargă doar cu 
mine singură. 


Biserica episcopală Saint Paul de pe Ann Street era plină 
ochi. Enoriaşii ei, de îndată ce începuse bombardamentul, îi 
invitaseră pe membrii bisericilor din oraşul de jos să li se 
alăture. 

În acest ajun de Crăciun, credincioşii bătrâni se 
îngrămădiseră în stranele de familie. Tinerii fuseseră 
surghiuniți la balcoane unde trebuiau să împartă locul cu 
sclavii pentru care fuseseră destinate acestea. 

După slujbă, aerul rece e afară era un tonic bine venit. 
Mulțimea de lumânări şi îmbulzeala făcuseră interiorul 
bisericii grozav de înăbuşitor. Toţi zăboveau pe trepte şi pe 
aleea spre uşa bisericii, făcându-şi urări de Crăciun. 

Pinckney era centrul atenției, răspunzând la întrebări 
despre fii şi soți şi făcând relatări încurajatoare despre 
situația din Virginia. Câteva tinere îşi îmboldiseră mamele să- 
şi facă loc prin mulțimea din jurul lui „să întrebe de tata”. 
Fură surprinse şi supărate când o văzură pe Lavinia alături 
de el. Ea zâmbea strălucitor tuturor, se uita cu ochi mari la 
Pinckney când vorbea şi, clin când în când, îşi odihnea 
pentru o clipă mâna pe brațul lui într-o atingere posesivă şi 
uşoară ca de fluture. Atingerea era aşa de uşoară încât 


Pinckney, absorbit în conversaţie, nici nu-şi dădea seama de 
ea. 


În ziua de Crăciun, toţi ai casei se sculară de cum se făcu 
ziuă. Lizzie era într-o mare agitaţie. Vocea ei pițigăiată putea 
fi auzită de toată lumea. 

— Când pot să merg sus, Georgina? Moş Crăciun n-a venit 
încă? 

Adulții zâmbeau şi se grăbeau să se îmbrace. 

După ce protuberanţele din ciorapi, care stârneau 
curiozitate, au fost scoase afară una câte una până la ultima 
mandarină din vârf, toți în afară de Lizzie s-au dus la micul 
dejun. 

— O s-o hrănesc mai târziu pe domnişoara Lizzie, zise 
Georgina. N-o să-i cadă bine mâncarea la stomac până nu se 
potoleşte. 

Lumina limpede, slabă a soarelui de iarnă cădea în raze 
sticloase prin ferestrele înalte ale sufrageriei. Se anina în 
părul roşu al bărbatului şi băiatului şi reflecta o lucire roşie 
mai intimă de la masa de mahon. 

Sub supravegherea lui Elijah, servitori cu mănuşi albe se 
mişcau în jurul mesei într-o procesiune ordonată. Ei aduceau 
vase de argint şi platouri, servind ouă-jumări, ochiuri, ouă 
fierte şi stive de slănină bine prăjită, şiruri de cârnaţi 
pântecoşi, mormane de creveţi dulci, piramide de stridii şi 
munţi de mămăligă albă sclipitoare. În faţa fiecărui tacâm se 
afla o tavă în formă de barcă lucrată în filigran. Şervetul de 
olandă din interiorul ei era răsfrânt peste brioşele fierbinți 
aburinde, cornurile dospite şi biscuiţii cu lapte bătut. Alături 
stăteau prăjiturele cu brânză unse cu unt. Acesta era micul 
dejun obişnuit din Charleston. 

În timp ce doamnele stăteau la taclale, Stuart i se lăuda lui 
Pinckney cu eroismul lui. Împreună cu alți băieți din 
Charleston, care erau prea tineri ca să meargă la război, 
Stuart primise sarcina de a sprijini noua baterie de artilerie a 
confederațţiilor care se ridica pe malul râului Ashley. 


— E aproape o muncă de câine, zău, zise el, cu prefăcută 
modestie. Ducem mesaje, cărăm apă şi ţinem socoteala 
bombelor şi a sacilor cu nisip, cam aşa ceva. Înţelegi, dacă 
yankeii vor reuşi să-şi plaseze bateriile lor pe partea asta a 
Waccamaw-Creek-ului, ei vor putea să scoată din circuit 
podul de pe drumul spre Savannah. Aşa că, desigur, trebuie 
să fim gata să trimitem bombe în zona în care ei ar putea 
încerca să se instaleze. 

— Stuart, lasă jos slănina aceea şi foloseşte-ţi furculita, 
interveni Mary. Stuart se încruntă şi se supuse. 

— Degetele au fost făcute înaintea furculițelor, bodogăni el. 

Pinckney duse şervetul la gură să-şi ascundă zâmbetul 

— Cât de aproape e amplasamentul de hipodrom? 

— Chiar pe el. În ovalul hipodromului e loc suficient 
pentru căruțele cu aprovizionarea care vin şi descarcă lucruri, 
iar grajdurile pentru cai sunt chiar acolo. 

Stuart era entuziasmat când descria ingeniozitatea 
modificărilor făcute de generalul Beauregard. 

Pinckney abia îl mai auzea. Scrisorile mamei îi relataseră 
despre distrugerile din oraş. Casele arse, străzile pline de 
sticlă spartă, grădinile pradă buruienilor. Totuşi, el nu s-a 
gândit că Charlestonul ar fi grav avariat. Clădirile puteau fi 
reparate sau construite altele noi. lar lamentările lui Mary 
despre lipsa spaţiilor pentru baluri l-au lăsat indiferent. Viața 
părea a fi la fel ca-ntotdeauna. Totuşi transformarea 
hipodromului îl făcea să se simtă bolnav. Cel mai important 
lucru din viața lui de dinainte de război fusese Săptămâna de 
curse. Îi plăcea să discute amănunte despre animale cu 
proprietarii acestora, mulți dintre ei din Saratoga, Anglia şi 
Irlanda. lar emoţiile pariurilor, chiar dacă pariurile lui erau 
mult mai mici decât ale vârstnicilor» au fost cele mai 
palpitante experiențe- din viața sa. Mai palpitante chiar decât 
vizitele pe care tata i le aranja la casa luxoasă şi parfumată, 
de pe Chalmers Street, a cărei clientelă erau „doar domnii”. 

El personal nu câştigase nicio cupă cu care să le concureze 
pe cele colecţionate de tatăl său, dar îşi pusese mari speranțe 


într-un mânz numit Mary'ss Pride. Războiul pusese capăt 
acelor speranțe. Mary's Pride era acum pe undeva prin 
Virginia, unul dintre sutele de cai pur sânge dați de locuitorii 
din Charleston cavaleriei Confederaţiei. Reuşise să nu se 
gândească la realitatea celor ce se petreceau în Charleston. 
Acum aceasta îl învăluia. Războiul mutila tot ceea ce-l 
îndemnase să plece la luptă. 

— Eşti gata, Pinny? Vocea Juliei îl trezi din reverie. O să 
vină lumea în vizită. 

— Ah, desigur, mătuşă Julia. Pinckney aruncă şervetul pe 
masă şi-i urmă pe ceilalți în salon. 

Tot timpul anului, locuitorii din Charleston aveau ocupația 
permanentă de a face şi de a primi vizite. Ei mergeau în vizite 
pentru a le felicita pe proaspetele mame, pentru a ura mirilor 
bun venit în casă nouă, pentru a împărtăşi veşti despre copii 
şi rude, pentru a bârfi, a-şi admira unii altora grădinile, 
pentru a-şi împărtăşi necazurile. Înainte de plecarea anuală 
la țară, făceau vizite de rămas bun. Când se întorceau de pe 
plantații, mergeau în vizite să-şi anunţe întoarcerea şi să 
comenteze evenimentele lunilor cât fuseseră plecați. Toată 
lumea ştia în care zile cutare familie este „acasă” şi aşteaptă 
vizitatori. Într-o zi deosebită, cum era Crăciunul, această 
activitate era mai puţin organizată. Unii făceau vizite 
dimineața şi primeau după amiaza. Alţii inversau programul. 
Când vizitatorii nu găseau pe nimeni acasă, îşi lăsau cărțile 
de vizită şi nişte bilete scrise de mână cu urări de Crăciun, 
fiind siguri că li se va întoarce vizita. Dacă nu în ziua aceea, 
atunci în următoarea sau în cealaltă. 

În dimineaţa de Crăciun familia Tradd şi domnişoara 
Ashley primeau vizite. Timp de trei ore oamenii veneau şi 
plecau. Câteodată în salonul mare dublu erau peste treizeci 
de vizitatori care beau ceai sau vişinată şi mâncau biscuiţi 
mici cu brânză. 

Vocalele distincte, tărăgănate ale limbajului din Charleston 
creşteau în intensitate, învălmăşindu-se, fiind punctate de 
accentul britanic neobişnuit al lui Pinckney. 


Prânzul a fost servit la ora obişnuită, două şi jumătate. 
Lizzie a avut voie să mănânce cu adulții pentru că era 
Crăciun, dar plăcerea ei nu a durat mult. Îl privea cu adoraţie 
pe Pinckney când trăgea cu pocnitoarea ei în timp ce ea îşi 
ținea mâinile pe urechi. Premiul din pocnitoare era o brățară 
din perle false, pe care a ajutat-o să şi-o pună. Pocnitoarea lui 
avea un colier asortat. Când i l-a dat, ea şi-a manifestat 
mulțumirea aşa de zgomotos că mama o ameninţă c-o trimite 
în camera eci. 

— Lizzie, doamnele spun mulțumesc. Ele nu ţipă ca 
bufnițele. 

Au continuat să mănânce. Ca întotdeauna la Charleston, 
la fiecare fel de mâncare aveai posibilitatea să alegi. Şi ca 
întotdeauna era şi orez, baza economiei plantațiilor. 

Toţi locuitorii din Charleston mâncau orez în fiecare zi, 
uneori şi de două ori pe zi. 

Pinckney scutură din cap când servitorii intrară cu sufleu, 
prăjitură cu fructe şi plăcintă cu nucă. 

— Mă voi păstra pentru supeu, zise el. Doamnelor, trebuie 
să mă sfătuiesc cu domniile voastre în legătură cu programul 
meu. Pot să scap seara dansantă de mâine de la Walkers? 

— Ah, nu. Mary era de neclintit. Este de fapt ieşirea în 
lume a Louisei şi i-am promis mamei ei că vei fi acolo. Nu 
sunt destui bărbaţi pentru dans şi ea are nevoie de tine, 
Pinny. 

— Bine, atunci va trebui să plec chiar acum să fac o 
plimbare călare până la plantație. Plănuisem să merg mâine, 
dar n-aş ajunge înapoi la timp. 

Mary începuse să se justifice stăruitor de ce Pinckney 
trebuia s-o însoțească în vizitele de după amiază, dar vocea 
Juliei o acoperi. 

— Mary, încetează cu trăncăneala. Am ceva de discutat cu 
Pinny. Aruncă o privire spre uşa care dădea spre oficiu şi 
spuse: Vom merge în bibliotecă. Doar noi doi. 

În camera înaltă, cu pereţii acoperiţi cu cărți, Julia se 
aşeză în fața biroului îmbrăcat în piele şi descuie unul dintre 


sertare. Admiraţia lui Pinckney pentru mătuşa lui crescu 
când ea-i arătă registrele pe care le scoase din sertar. 

În ele erau enumerate încasările şi cheltuielile pentru 
Carlington, plantația familiei Tradd. Julia îi explică 
problemele importante: portul fiind blocat, era imposibil să se 
expedieze tonele de orez care erau sursa de venit a plantațţiei. 
Dar costul muncii fusese mai mare ca niciodată. 

— Pe scurt, Pinckney, trăieşti din capital. Până în prezent, 
a fost capitalul meu. Am vândut la nevoie bonuri de cale 
ferată. Toată socoteala cu ce-mi datorezi. Şi o împuternicire. 
Îmi vei încredința mie conducerea afacerilor tale. 

Deja l-am instruit pe administratorul tău, Ingram să 
renunţe la o cultură de orez anul viitor. Şi eu voi face la fel. N- 
are sens să semeni o cultură de care n-ai nevoie. Toate 
magaziile sunt deja pline. Şi în afară de asta, oamenii tăi s-au 
molipsit de toată această discuţie privind libertatea. Lasă-i să 
nu muncească ca să vadă cât de tare obosesc nefăcând nimic. 

Prin „oamenii tăi” Julia înțelegea sclavii de pe plantaţția 
Carlington. Locuitorii din Charleston nu foloseau niciodată 
cuvântul urât, preferând să se gândească la bărbaţii şi femeile 
negre ca făcând, într-un fel, parte din familie şi să ignore 
implicaţiile faptului că un om se află în stăpânirea altuia. Dar 
întotdeauna fusese aşa. Nu există nicio îndoială. 

Julia relată povestirile despre servitorii de încredere care 
fugiseră când a început bombardamentul. Ea era calmă, dar 
Pinckney îi simţea şi-i înțelegea frica. Populaţia de culoare 
fiind mai numeroasă decât albii, în proporţie de cinci la unu 
în oraş şi de o sută la unu pe plantații, teama de o revoltă a 
sclavilor era permanentă, dar niciodată recunoscută. 
Fuseseră două revolte ale sclavilor în istoria Charlestonului, 
fiecare înăbuşită cu pierderi de ambele părți. Multe dintre 
familiile cu nume franțuzeşti se refugiaseră la Charleston 
după masacrele sângeroase din Haiti. Erau nişte lucruri la 
care nu făcea să te gândeşti. 

— John Ingram îți gospodăreşte bine proprietatea, Pinny. 
El se îngrijeşte de culturile pentru hrană şi ne trimite bărci 


pline cu provizii. Omul meu de la Barony face la fel. I-am 
trimis lui Ingram tot ce-i trebuia pentru a putea să facă 
daruri de Crăciun oamenilor tăi. Nu e cazul să pleci la 
Carlington. 

Pinckney  protestă. Păstra vie în minte amintirea 
plimbărilor călare împreună cu tatăl lui, de la colibă la colibă, 
ca să discute cu fiecare din oamenii lor, să-i admire cum îşi 
cresc copiii, să le asculte păsurile şi să-i felicite pentru 
împlinirile lor. 

— Nu există un stimulent mai bun decât prezența 
stăpânului, zise el. 

Nările Juliei se dilatară. 

— Bine, pleacă, dacă eşti hotărât. Dar maică-ta n-o să fie 
încântată. 

— Mătuşă Julia, asta nu-i drept. 

— Totuşi aşa este. 

Pinckney dădu din umeri, învins. 

— De unde ai învăţat să fii aşa bun administrator? întrebă 
el, schimbând vorba pe un teren mai sigur. 

— De la bunicul tău. Când a venit pe lume mama ta, 
doctorii i-au spus să renunțe la gândul de a mai avea un fiu. 
Aşa că m-a crescut pe mine ca pe un băiat. După ce a murit 
şi eu l-am moştenit, am învăţat făcând. N-a fost greu. Am 
avut întotdeauna un administrator alb bun. Şi apoi îl am pe 
Isaiah care ştie mai mult decât un administrator. Le-am 
trimis instrucțiuni la amândoi. 

— Cum? Isaiah nu ştie să citească. 

— Ba da, ştie. L-am învăţat eu să citească şi să scrie. Este 
cel mai de nădejde. În afară de Solomon, tâmplarul meu. Şi 
pe el l-am învățat. El îmi dă de ştire despre starea clădirilor. 

— Dar, mătuşă Julia, e împotriva legii să înveţi un negru 
să citească. 

Julia râse grozav. Râsul semăna a lătrat. 

— Dragă nepoate, zise ea, ce-am eu de a face cu legile? 
Sunt o Ashley... iar tu eşti un Tradd. Acum, că taică-tu ne-a 


părăsit, ar trebui să începi a te considera capul familiei. A 
cam trecut timpul când erai un băiat lipsit de griji! 

— Să-ţi spun adevărul, mătuşă Julia. Asta mă sperie. 
Barony este de zece ori cât Carlington şi tu îl administrezi 
fără să clipeşti. Mă îngrijorează cum am să pot să mă 
descurc. 

Julia arătă cu degetul spre hârtiile de pe birou. 

— O să te descurci foarte bine, zise ea hotărâtă. Pe de o 
parte pentru că eşti bărbat şi oamenii nu vor încerca să te 
trateze ca pe un idiot. Pe de altă parte, o să ai tot ajutorul pe 
care ţi-l pot da. Dacă-l vrei. 

Pinckney îi luă o mână şi i-o sărută. 

— Aş fi recunoscător, zise el. Ai un toc? Am să-ți fac o 
poliţă la bancă şi vreau să semnez împuternicirea înainte să 
te răzgândeşti. 
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Mary se bucură peste măsură când Pinckney îi spuse că-i 
stă la dispoziţie şi că o însoţeşte la toate ocaziile. Programul 
sezonului era aglomerat ca întotdeauna. Cu toate că marile 
săli de bal din cluburi erau în oraşul de jos şi deci 
indisponibile, oamenii totuşi organizau balurile, îşi scoteau 
mobila din saloane, sufragerii şi holuri iar orchestra susținută 
de cluburi cânta în fiecare seară în câte o casă. Sally Brewton 
care locuia cu verii ei pe Elizabeth Street, invitase trei sute 
cincizeci de persoane de anul nou. 

— A trimis invitaţii fiecărui suflet solitar din oraş, se 
minună Mary. Unde o să-i pună pe toți? 

— Dacă Sally nu şi-a pierdut nota personală caracteristică, 
se va descurca. Cel mai important lucru acum este problema 
pantofilor mei de dans. Au o gaură în talpă 


— Nu te necăji. Elijah o să-i repare. Poate folosi piele de la 
una din cărțile alea prăfuite din bibliotecă. 
Pinckney râse. 


— Şi cu asta am terminat cu Aristotel, zise el mai târziu, 
relatându-i conversaţia lui Andrew. O ador pe scumpa mea 
mamă, dar are minte de purice. 

— Doar n-ai vrea ca o femeie să fie prea deşteaptă Mama ta 
e drăguță ca o fetişcană şi asta contează. Nu-i de mirare că 
domnişoara Julia n-a pus mâna pe un bărbat. 

— Cred că ai dreptate. Totuşi, să-ți spun ceva. După o 
singură zi petrecută acasă cu doamnele, într-adevăr, îţi 
împărtăşesc sentimentele. Vrei puţin grog cald? 

— Mult grog, amice. l-am spus Laviniei să ne lase o carafă 
şi nişte pahare ca lumea. Fiind pentru tine, ea a fost blândă 
ca un mieluşel. 

Pinckney turnă patru degete de whisky în fiecare pahar, îi 
dădu unul lui Andrew şi se întinse în scaunul lui. 

— Ah, ce bun e, zise el. 

— Destul de bun ca să mai vreau, răspunse Andrew. 

Când trecu săptămâna, cele două expresii deveniră 
formule de deschidere la vizitele zilnice ale lui Pinckney. 
Amândoi bărbaţii reuşiseră să mențină o atmosferă confuză, 
în care Andrew nu se gândea la trupul lui neputincios iar 
Pinckney ignora probabilitatea de a fi ucis sau schilodit când 
se va întoarce la război. 

Femeile sesizaseră aroma de whiskey, mereu prezentă, fără 
a bănui însă, motivele. Bărbaţii din sud beau întotdeauna. 
Puteai să deosebeşti un gentleman după cât de bine se 
comportă la băutură. 

Dar aceasta nu-l împiedica pe Pinckney să-şi joace rolul de 
cavaler galant. În fiecare după amiază îşi ducea mama la un 
ceai, în fiecare seară la un dans. Uneori Julia îi însoțea. 
Deseori Lavinia întreba dacă era loc şi pentru ea în trăsură. 
Andrew îl tachina pe Pinckney în legătură cu vicleşugurile 


transparente ale Laviniei, iar el îi mulțumea pentru că-i ține 
loc de tată şi de frate mai mare. 

— Vreau să ştii că-ţi sunt recunoscător. 

— Taci, lasă asta. Mă antrenez pentru când va fi Lizzie 
mare. 

Lavinia îşi țuguie bosumflată gura ei frumoasă. Plecă pe 
vârfuri de la locul de ascultare de lângă uşa lui Andrew. Când 
ajunse în camera ei, căzu pe pat şi plânse în hohote. 


În ajunul anului nou Pinckney făcu o încercare disperată 
de a-şi convinge mama să rămână acasă. 

— Trebuie să plec mâine, mamă, şi aş prefera să-mi petrec 
timpul cu familia. 

— Bine, Pinny, dar e petrecerea lui Sally Brewton! 

Pinckney dădu din umeri. Când merse în camera lui să se 
schimbe, îşi luă cu el o carafă. 

Sally Brewton nu-şi dezamăgea prietenii niciodată. Când 
au ajuns la casa verilor ei, unde locuia Sally, au fost conduşi 
prin holul din mijloc până la uşa din spate. Acolo dădură de o 
alee făcută din covoare persane puse unul în continuarea 
celuilalt. Din loc în loc se aflau servitori În livrea cu torţe 
aprinse pentru a lumina drumul până la magazia unde era 
trăsura şi până la grajduri. Sally stătea în uşa grajdului cu 
verii ei, o pereche mai în vârstă care aveau expresia uluită a 
supravieţuitorilor unui cataclism. 

Interiorul grajdului era cald şi îmbietor. Focul trosnea în 
două şeminee imense, construite în pereţii de capăt. Interiorul 
era proaspăt vopsit în alb. Două şiruri de stâlpi străjuiau 
mijlocul încăperii. Stâlpii erau îmbrăcaţi în ghirlande de ilice 
şi iederă. Separeurile care formaseră boxele dispăruseră şi 
grupuri de scaune şi sofale în brocart stăteau pe locul unde 
dormiseră caii. Grătarele de fier pentru fân din lungul 
pereţilor erau pline cu o mulțime de flori de un roşu 
strălucitor. Lumânări roşii se aflau în sfeşnicele înalte de 
argint de pe mesele din lungul pereţilor, iar roşul abundent al 
carpetelor orientate îmbrăca pardoseala. 


Şopronul învecinat care adăpostea trăsura devenise o sală 
de bal ca-n poveşti. Şase oglinzi înalte cu rame aurii atârnau 
pe fiecare perete. Ele reflectau luminile strălucitoare ale 
lumânărilor aurite din cele patru candelabre de cristal care 
atârnau de grinzile groase. În spaţiile dintre oglinzi, pereţii 
erau zugrăviți cu un motiv de viță în floare. De-a lungul 
grinzilor se-ntindeau  şerpuind lujerii proaspăt tăiați de 
smilax|1], iar mănunchiurile de gardenii degajau un parfum 
ameţitor. Pardoseala din cărămidă fusese vopsită în verde şi 
dată din abundență cu ceară. Încăperea părea pavată cu 
smaralde. 

Într-un colț cânta o orchestră. Interpreţii erau ascunşi 
privirilor de o perdea din ramuri de pin şi flori, ceea ce făcea 
ca muzica să pară venită în mod magic din eter. În celelalte 
trei colțuri se aflau mese de serviciu cu vase uriaşe de gheaţă, 
din care răsădeau gâturile aurii ale sticlelor de şampanie. 
Chelnerii care aduceau tăvile cu pahare de şampanie erau 
îmbrăcaţi cu pantaloni albi, până la genunchi şi cu fracuri 
din satin verde în culoarea pardoselei. 

Musafirii lui Sally erau copleşiţi. Ea primea cu plăcere 
complimentele, dar respingea acuzaţiile că ar fi făcut risipă. 

— Dragii mei, n-am avut încotro. Când a trebuit să mă 
mut în oraşul de sus, am trecut prin podul casei din King 
Street şi am găsit toate aceste lucruri depozitate acolo. Nu 
puteam să le las. Dacă ar mai cădea o ghiulea şi ar sparge 
toate acele oglinzi? Aş avea ghinion pe vecie. Cât priveşte 
sulurile de satin verde, nu ştiu care dintre bunicile lui Miles 
le-a cumpărat; dar în mod sigur, eu nu le-aş folosi. Prea 
țipător. Am luat doar o bucăţică mică, aşa de distracție. Şi 
Sally îşi ridică fustele de mătase roz doar atât cât să se vadă 
vârfurile condurilor ei din satin strălucitor. 

Sala de bal promitea o seară magică. Generalul Beauregard 
în persoană, o conduse pe Sally să deschidă balul şi se părea 
că-şi adusese cu el toți ofițerii din subordine. Pentru întâia 
oară de când începuse războiul erau suficienți bărbaţi ca 
fiecare doamnă să aibă parteneri de dans. Fetele erau 


înnebunite de emoție când o droaie de bărbaţi le rugau să le 
treacă numele pe carnetul de bal. Doamne de şaptezeci de ani 
s-au trezit în vârtejul melodiei celui mai nou vals. 


Pinckney privea dintr-un colț cu o şampanie la îndemână. 
La mijlocul celui de-al doilea vals i se alătură un văr de 
departe, Bill Ashley. Pinckney îl cunoştea vag; Bill fiind cu opt 
ani mai mare, Pinckney nu fusese niciodată luat în seamă de 
acesta. Astfel că fu încântat când Bill îi vorbi. 

— Sari dansul ăsta? 

— Le sar pe toate. După ultima săptămână, mi se pare o 
binevenită uşurare. 

Bill mormăi. 

— Eu nu pot spune acelaşi lucru. Abia am picat astăzi 
acasă şi nu pot schimba o vorbă cu fata pe care doresc s-o 
întâlnesc. Oricum, cine sunt toți ăştia în uniformă? Pinckney 
surâse. 

— Cine ştie? încântătoarea mea mamă cu capul în nori, 
care este mai perspicace decât pare, are o teorie. Îşi 
imaginează că Sally Brewton i-a spus generalului Beau că nu 
poate să vină dacă nu-şi aduce toţi oamenii din armată. Erou 
sau nu, el nu îndrăzneşte s-o refuze. Doamna Beau nu l-ar 
mai primi înapoi la New Orleans dacă ar pierde ocazia să 
meargă la una din petrecerile lui Sally. 

Bill dădu şampania pe gât. 

— Probabil că are dreptate, bombăni el. Când am fost la 
Paris, în cincizeci şi nouă, primul lucru despre care m-a 
întrebat lumea a fost dacă o cunosc pe Sally Brewton. Când 
am spus că da, toate uşile mi s-au deschis. Acelaşi lucru la 
Londra. Un toast pentru Sally a noastră. Oamenii ciocneau 
paharele, le goleau şi apoi luau altele pline. 

La zece şi jumătate orchestra făcu pauza necesară, în. 
Vreme ce oaspeţii îşi luau supeul. În separeuri. Pinckney le 
căuta pe Mary şi Julia când se simți tras de mânecă. 

Era Lavinia. 


— Pinny, aş putea să te rog să stau cu tine şi cu verişoara 
Mary? Nu mă deranjează să dansez cu străinii aceştia, dar n- 
aş şti ce să le spun în timpul supeului, şi vreo douăzeci dintre 
ei se ceartă care să mănânce cu mine. 

Fața Laviniei ridicată în sus arăta foarte tânără. Obrajii-i 
erau îmbujoraţi; un cârlionț scăpase din buclele strânse sus 
pe cap şi se lipise de un punct umed de transpiraţie de pe 
gâtul ei alb. Deasupra buzei avea de asemenea broboane de 
transpirație. Pinckney zâmbi. 

— Desigur, zise el, dar mai întâi trebuie să te aranjez. Îi 
şterse fața cu batista lui, apoi îi oferi braţul. 

Chiar şi Julia dansa, deşi se grăbise să spună că niciunul 
dintre ofițeri nu era cunoscut nimănui dintre cei prezenți. 
Mary era la fel de îmbujorată ca şi Lavinia şi sporovăia cu ea 
de parcă ar fi fost de-o seamă. Pinckney n-avea chef de ele şi 
se îngriji să aibă mereu cu ce să-şi umple paharul. Când 
muzica începu din nou, partenerii au venit să le invite pe 
doamne, îi erau necunoscuți lui Pinckney. Ofiţeri în trupa lui 
Beauregard. Julia se uită cu atenţie cum Pinckney se ridica şi 
se înclina când se făceau prezentările. Era foarte ferm. 

Când toată lumea intră în sala de bal, Pinckney rămase în 
separeu. Un chelner îi puse o sticlă de şampanie pe masă, 
lângă el. După douăzeci de minute era golită. 

Pinckney îşi sprijini cotul pe masă, lângă sticlă. I se făcu 
brusc somn. 

— Prea cald aici, zise el cu voce tare. Se ridică şi se 
îndreptă încet spre sala de bal. În partea cealaltă o zări pe 
mama lui într-o conversație aprinsă cu generalul Beauregard. 
Acesta începuse să se furişeze pe lângă dansatori ca să-i 
adune. 

În timp ce dansa, Lavinia privea spre uşă. Când îl zări pe 
Pinckney zâmbetul ei deveni mai strălucitor şi gropița din 
obraz se făcu mai mare, dar el n-o vedea. Lavinia se încruntă, 
apoi îşi aduse aminte să-şi descreţțească fruntea. Trebuia să 
fie drăguță. Şi trebuia să-i atragă atenţia. El va pleca a doua 
zi şi atunci ea n-ar mai avea niciodată ocazia de a se face 


remarcată. Reugşise să fie cu el în fiecare zi de când venise 
acasă şi el tot o mai privea ca pe surioara lui Andrew. El nu 
vedea că se făcuse mare? Trebuia să vadă; îl va face să-i dea 
atenţie. Obrajii ei prinseră culoare iar ochii îi străfulgerară 
plini de mânie. 

Pinckney se apropie, gata să treacă pe alături fără o vorbă. 
Lavinia îşi ridică ochii spre partenerul de dans şi-i zâmbi cu 
cochetărie. 

— Domnişoară Anson, sunteţi cea mai drăguță fată pe care 
am văzut-o vreodată în viața mea, zise tânărul stângaci din 
Tennessee care dansa cu ea. Spre surprinderea lui, Lavinia, îl 
trase de braț şi se învârti cu el, trupul fiindu-i lipit de al lui. 

— Nu trebuie să spui astfel de lucruri, zise ea cu voce tare, 
şi nu trebuie să mă strângi aşa. Dă-mi drumul. Când termină 
de spus acestea, scoase un uşor suspin înăbuşit. 

Tânărul simți o mână încleştată pe umărul lui. 

— La o parte, soldat, zise încet o voce în spatele lui. Noi pe 
aici nu ne purtăm astfel cu doamnele. Lavinia îl împinse 
deoparte; el se întoarse să-l privească pe Pinckney. 

— N-am făcut nimic, domnule. Fetița asta m-a înşfăcat aşa 
dintr-o dată... 

— Lăsaţi gălăgia. Nu e nevoie să o jigniți în plus pe 
domnişoară făcând o scenă. Puteţi să vă cereţi scuze şi să o 
lăsați în compania mea. Pinckney zâmbi în silă, aşa încât să 
pară că discută amical. 

Băiatul se încăpățână. Era sensibil şi uşor irascibil. Avea 
sensibilitatea celor de pe graniţă. 

— N-am pentru ce să cer scuze, se răsti el şi niciun filfizon 
mare şi tare nu mă poate obliga. 

Ochii lui Pinckney se întunecară. 

— Aţi jignit-o pe verişoara mea şi acum m-aţi jignit şi pe 
mine. Vreţi să ne întâlnim, domnule? 

— Stabiliți ziua şi locul. 

— Un prieten vă va înştiința în decurs de o oră. 

Lavinia privea scena. Avea respirația întretăiată. Pinckney 
o luă de braț şi o conduse spre Mary. 


— Bună seara, domnule, i se adresă el generalului. Sper că 
mă veți ierta pentru că vă deranjez. Verişoara mea se simte 
puțin rău din cauza aglomerației de aici şi m-am gândit că 
mama ştie ce să-i facă. 

Lavinia atârna de brațul lui Pinckney. 

— Biata mea copilă, se văită Mary, uite, ia evantaiul meu. 
Am sărurile în poşetă. Pinny, găseşte-i un loc Laviniei. 

Generalul Beauregard ridică puţin mâna. Imediat apăru un 
aghiotant care fu trimis după un scaun. În mai puţin de un 
minut, Lavinia era centrul unui grup de oameni preocupaţi de 
soarta ei. Pinckney se strecură să-l găsească pe Bill Ashley. 

— Am nevoie de cineva care să mă secundeze, îi zise el. 
Dacă nu vrei, n-o să mă simt ofensat. 

— Nu fi neghiob. Sigur că vreau. Cu cine te duelezi? Dacă 
e unul dintre străinii ăştia, voi fi onorat. 


În timp ce Bill făcea pregătirile cu un prieten al tânărului 
din Tennessee, Pinckney le duse acasă pe Lavinia şi Julia. 
Drumul spre casă s-a desfăşurat în linişte. Julia ținea buzele 
strânse în semn de dezaprobare. Lavinia era atât de îngrozită 
de rezultatele încercării ei imperioase de a-i atrage atenția lui 
Pinckney încât era incapabilă să mai vorbească. Pinckney era 
ameţit de durerea surdă care-i cuprinsese capul. 

Când se întoarse la bal după mama lui, credința lui 
optimistă că incidentul trecuse neobservat se spulberă. Toţi 
se uitau spre el, apoi se întorceau repede cu spatele, 
prefăcându-se indiferenți. Când îşi prezentă omagiile lui Sally 
Brewton, înainte de plecare, ea încălca protocolul şoptindu-i 
„succes”. 

Mary începu să vorbească de îndată ce trăsura porni din 
loc. 

— Mamă, te rog, imploră Pinckney, am o durere de cap 
cumplită. 

— Atunci mai bine încearcă să dormi, zise Mary. Deşi nu 
cred că asta schimbă cu ceva lucrurile. Un băiat de la ţară, ca 
acela, probabil că nu ştie mai multe despre pistoale decât 


despre pantofi. Pinny, trebuie să-ne spui tot ce s-a întâmplat. 
E aşa de emoţionant. Şi atât de romantic. Habar n-am avut 
că-i faci curte Laviniei. Vei putea să-ți prelungeşti permisia, 
sau te întorci pentru nuntă? Cum ajungem acasă va trebui să 
ne uităm în caseta cu bijuterii ca să alegi un inel pentru ea. 
Poate că i s-ar potrivi un safir, ce zici? E atât de frumoasă cu 
părul ei blond! Păcat că ochii ei arată aşa spălăciți. Safirul o 
să-i facă să arate şi mai deschişi la culoare. Nu te supăra. Nu 
fac o critică, referindu-mă la ochii ei. Lavinia e o scumpă şi e 
deja din familie. 

Pinckney se simțea rău. Se gândea la Lavinia la fel cum s- 
ar fi gândit la Lizzie. Monologul lui Mary îl făcu să înțeleagă în 
ce situație se afla. Lavinia nu-i era soră, nu-i era fiică. Numai 
un frate, un tată sau un soț aveau dreptul să se bată pentru o 
femeie. Provocându-l la duel pe băiatul din Tennessee, se 
anunţase ca protector al Laviniei şi-şi asumase rolul de soţ. 
Codul onoarei îl obliga s-o ia de nevastă. Doar de n-ar fi ucis. 
Spre deosebire de mama lui, Pinckney cunoştea reputaţia de 
mari trăgători a celor din munții din Tennessee. 
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Duelul începu într-un decor mohorât. Nu exista nicio tentă 
de culoare în lumina cenuşie înşelătoare de dinaintea zorilor. 
Râul lat şi leneş arăta ca o panglică metalică, abia zărită 
printre pâlcurile plutitoare de ceață în dimineața cenuşie. 
Câteva stoluri de becaţine de pe râu se târâră în sus pe mal, 
camuflând gleznele bărbaților care stăteau acolo în picioare, 
şi asortându-se cu cenuşiul uniformelor. Deasupra capetelor 
lor, smocuri de muşchi ca nişte bărbi cenuşii, îngreunate de 
umezeala din aerul rece şi proaspăt al dimineţii, atârnau 
inerte de crengile mari ale stejarilor. Cei doi secundanțţi 


stăteau aproape unul de altul, discutând liniştit. Nimic nu se 
clintea din loc. Scena ar fi putut fi o gravură. 

Pinckney se gândea la moarte. N-ar fi chiar atât de rău să 
moară astfel, o împuşcătură în inimă sau în cap şi trupul lui 
prăbuşindu-se pe iarba moale. O compara cu moartea pe care 
o văzuse pe câmpul de luptă, grămezile de trupuri 
contorsionate ale oamenilor şi cailor şi sângele care se vărsa 
pe lutul compact din. Ţinutul Virginia, tipetele lor, care-i 
lipseau de demnitatea pe care trebuie s-o aibă omul când 
trece în viața de apoi. Fuseseră atât de mulți — tatăl lui, 
prieteni din tinerețe, noi prieteni pe care şi-i făcuse în 
primăvara aceea, când cei mai curajoşi oameni ai Sudului se 
încolonaseră călare, sub drapelele lor, încrezători în victorie. 

Pinckney ştia că nu va fi nicio victorie. Aveau să-şi 
continue lupta, să-şi verse sângele şi să moară până când nu 
mai rămânea niciunul şi atunci războiul va lua sfârşit. 
Lumea, aşa cum o cunoştea el, era deja sfârşită, în ciuda 
oazei pe care o reprezenta casa bine chivernisită a Juliei. 

Îl cuprinse greaţa, răsucindu-i inima şi plămânii şi 
măruntaiele. Simţi transpiraţia rece ca gheaţa la tâmple şi la 
ceafă. Se împăcase cu gândul că ar putea să moară, dar 
deodată nu putu suporta gândul că tina cleioasă din Virginia 
avea să-i umple gura şi nările. Tânjea cu tot sufletul după 
țărâna neagră, grasă de la şes, de acasă. 

Țărâna era neagră, aşa cum trebuie să fie un mormânt şi 
avea un miros dulceag de descompunere care era odihnitor şi 
ademenitor. 

O mişcare stârnită în jur îi atrase atenția. Bill Ashley înota 
prin ceaţă spre el, întinzându-i o casetă deschisă cu pistolul 
rămas în ea. Deasupra capului lui Bill primele gene de lumină 
de culoarea caisei, la orizont, anunțau sosirea zilei. În timp ce 
Pinckney îl privea pe Bill cum înaintează, ceața de pe râu se 
înveşmântă în culoarea caldă a piersicii. Magia luminii atinse 
masa informă, întunecată de arbuşti de la cotul lui Pinckney, 
dezvăluind privirii un arbust de camelia, des şi de un verde 
închis, presărat cu umbre mai puţin dense, care vor sclipi ca 


giuvaerurile după ce soarele va răsări şi le va contura petalele 
roşii bogate şi staminele aurii. 

Pinckney îşi alungă dispoziția morbidă, ruşinat de 
slăbiciunea ce pusese stăpânire pe el. La naiba, el avea 
douăzeci de ani. Moartea ar trebui să facă o cursă rapidă ca 
să-l ajungă. Examină încărcătura şi amortizarea pistolului cu 
ochi de expert. Acesta nu era primul duel. Împreună cu 
prietenii lui, încă de la şaptesprezece ani, clarificaseră multe 
discuții pe „câmpul onoarei”, dar şi el şi prietenii lui fuseseră 
învățați aceleaşi reguli; ceremonia solemnă  sfârşea 
întotdeauna printr-o descărcare cavalerească a pistoalelor în 
aer. Nu se putea aştepta la aceeaşi mascaradă din partea 
acestui străin. Aceasta era de-adevăratelea, o întâlnire între 
bărbați, nu băieţi. Un val de emoție îi făcu inima să bată cu 
putere. Când îşi ocupă locul stabilit, rânjea cu exuberanță 
tinerească. 

Veselia lui îl enervă atât de tare pe băiatul din fața lui încât 
trase la întâmplare şi-i zbură pălăria secundantului său. 
Pinckney îi zgârie umărul pistolarului din faţa sa, ceea ce de 
fapt şi intenţionase. Râse vesel şi scoase din buzunar sticla 
plată de argint plină cu coniac şi-i servi pe toții. 

Camaraderia era un lucru atât de plăcut încât Pinckney 
era gata să piardă trenul. Abia avu timp să se oprească acasă 
la Julia să-şi ia bagajele şi apoi dădu o fugă până la familia 
Anson pentru a-şi lua rămas bun şi pentru a-i cere oficial lui 
Andrew mâna surorii lui. Lavinia încerca să se decidă care din 
rochii o prinde cel mai bine, când auzi uşa din față trântindu- 
se în urma lui Pinckney. Alergă la fereastra şi o ridica. 

— Pinny! 

El se întoarse şi-i trimise un sărut. Apoi dus a fost. Lavinia 
stătu cu gura căscatei până când aerul rece îi aduse aminte 
că n-avea pe ea decât cămăşuţa. Dădu fuga în pat şi se 
cuibări sub cuverturi. Apoi plânse după eroul plecat. 

Înainte de prânz, povestea duelului şi a logodnei făcu 
ocolul oraşului. În toate casele cu fete de măritat se auzeau 
îndemnurile de a mânca mai mult din amestecul tradițional 


de Anul Nou format din mazăre şi orez, numit, nimeni nu ştie 
de ce, „Hoppin John”. Cantitatea de Hoppin John consumată 
de Anul Nou determină cât de mare va fi norocul în anul ce 
vine. Unii credeau în legendă şi dădeau de exemplu 
experiența lor personală pentru a-i întări veridicitatea. Toţi 
erau destul de superstițioşi şi se temeau să o nege. Acasă la 
familia Anson, Lucy o tachina pe Lavinia întrebând-o câte 
farfurii din mâncarea cu pricina mâncase anul trecut. 

Lavinia era strălucitoare. Îşi împinsese scaunul de lângă 
masă astfel încât să-şi poată privi mâna stângă ce se odihnea 
pe şervetul din poala ei. Pielea ei părea albă ca pânza, într-un 
contrast impresionant cu albastrul intens al safirului oval al 
inelului pe care-l adusese Mary Tradd. Logodită. Şi chiar cu 
Pinckney Tradd, bărbatul cel mai bun de însurătoare din 
Charleston, care însemna de fapt din Carolina de Sud şi 
probabil din lume. Lavinia abia mai putea să rabde până 
după amiază când aveau să vină musafirii. Vor fi atât de 
geloşi. 

În vecini, atmosfera era mai puţin festivă. Mary sporovăia 
fericită despre petrecerea pe care avea s-o dea pentru Lavinia, 
dar vorbea într-o tăcere apăsătoare. Fața Juliei exprima 
dezaprobarea; refuza să se asocieze la bucuria lui Mary în 
legătură cu romantica dramă. Stuart şi Lizzie nu aveau voie 
să vorbească dacă nu li se vorbea, şi ei nu doreau decât să fie 
lăsați în pace. Când Julia anunţă că puteau să plece, ei se 
îndreptară în linişte spre uşă. Apoi Stuart alergă să se alăture 
prietenilor lui care se distrau trăgând cu pocnitorile de Anul 
Nou. Lizzie urcă treptele până la camera de joacă pentru a 
spune păpuşilor că Pinny se va căsători cu o prințesă şi că se 
luptase cu un dragon ca să-i câştige mâna. 


„Scumpul meu viitor soț, grăia scrisoarea pe care Lavinia o 
scrisese în noaptea aceea, inima mi-e plină de o inexprimabilă 
bucurie pentru onoarea pe care mi-ai făcut-o cerându-mă de 
nevastă. Inima îmi bate în piept ca o păsărică speriată, dar 
voioasă, speriată de bogăţia majestoasă a coliviei ei, care e 


iubirea ta, şi veselă din cauza emoțţiei care o făcea să cânte. 
Când vom fi din nou împreună, mă tem că aproape va muri 
de atâta fericire dar sunt încredințată că brațele tale 
puternice vor cuprinde făptura mea plăpândă şi vor domoli 
bătaia prea rapidă a poznaşei mele inimi care nu doreşte 
decât să-ți cânte o muzică sublimă a fericirii, a dragostei 
împărtăşite şi a vieților unite...” 

Scrisul ci grațios cu înflorituri elegante umplu patru pagini 
înainte să încheie. Copiase din romanul ei favorit, o poveste 
de dragoste din vremea lui Bonnie Prince Charlie. Rafturile de 
deasupra biroului ei erau pline cu astfel de cărți şi ea putea 
în fiecare noapte să-i scrie lui Pinckney o nouă şi palpitantă 
scrisoare de dragoste. El le primea în teancuri de câte 
douăsprezece, sau mai multe, când curierul poştal îi prindea 
din urmă pe cei din cavaleria Hampton, în timp ce traversau 
ținuturile deluroase din Virginia. 

Ca în toate războaiele, scrisorile de acasă erau adevărate 
comori pentru cei de pe front. Paginile extravagante şi 
sentimentele Laviniei erau o bogăție pentru Pinckney Pe 
măsură ce treceau lunile, în gândurile lui amintirile despre 
părul ei mătăsos şi parfumat se împleteau cu dorul de casă şi 
cu clipele minunate ale vieții pe care o cunoscuse. Ea 
devenise întruchiparea a tot ceea ce era pierdut şi el îi ducea 
dorul. 

Când veni primăvara, găsi un sânger care supraviețuise în 
mod miraculos luptei de artilerie de lângă Fredericksburg. El 
presă o floare între paginile dragi pe care le purta în gențţile de 
sub şa. În capacul ceasului avea o miniatură a ei, trimisă de 
Mary, la care se uita adesea, încercând să şi-o amintească. 
Nu admisese niciodată, nici față de el însuşi, că singura 
scrisoare cu adevărat importantă pentru el era cea primită de 
la Julia Ashley pe la sfârşitul lui iunie. Deşi o citise şi recitise 
de mai multe ori, în seara asta o citea din nou. 


11 mai, 1864, Charleston. Am revenit în oraş după 
obişnuitul sezon pe plantație. Recolte bune pe plantațiile 


Barony şi Carlington. Toate clădirile în condiție bună. Fân 
excelent din vrejii de mazăre. 14 naşteri şi 3 morți printre 
oamenii din Carl. Bătrâna ta iapă castanie va face un mânz. 
Armăsarul necunoscut. Toţi caii buni la Hampton. Tăiate, 
sărate, 2/3 din vite, porci, oi trimise pentru armată. Restul 
animalelor sunt sănătoase. Supraveghetor Carl, nebun şi hoț. 
Veteranul rănit angajat de la deal de înlocuit. La iarnă se 
aşteaptă o puzderie de copii mulatri. Pădurile amenințate de 
căprioare care rod scoarța copacilor. Încurajez servitorii la 
braconaj. Vânat destul pentru noi toți. Un sport bun când te 
întorci. Un mistreț uriaş văzut lângă mlaştina cu chiparoşi de la 
Barony. Familia bine. Bucate din belşug. Asediul mai puternic 
dar Charlotte Street neatinsă. Domnul să te aibă în pază. 

Julia Ashley. 


Pinckney îşi mânca cina sărăcăcioasă în timp ce recitea 
scrisoarea Juliei la lumina focului de tabără. Carnea de vită 
sărată şi tare ca talpa, rația lui pentru ziua aceea, era 
aproape gustoasă pentru el când se gândea că putea să fie 
din Carlington. Deşi îl dureau dinții şi-i sângerau gingiile, din 
cauza alimentației defectuoase pe care o avea de mult timp, 
zâmbea în timp ce mesteca. 

— Ce aveţi acolo, tutun, căpitane? 

Pinckney tresări, apoi se întoarse mânios. Toţi luptătorii 
ştiau bine că nu trebuie să vii pe furiş în spatele cuiva. Era o 
lege nescrisă să te apropii din față, sau să faci mult zgomot. 

Mânia i se potoli întrucâtva când îl văzu pe cel căruia-i 
aparține vocea. Era doar un băiat, şi unul ca vai de capul lui, 
unul dintre noii recruți care aşteptaseră trupele când s-au 
întors în tabără. 

— Cum te cheamă, soldat? 

— Joe Simmons, domnule. Băiatul îşi trase înapoi umerii 
ciolănoşi şi salută. Pinckney îl lăsă să stea incomod în poziția 
de drepți în timp ce-l examina. 

Părul ca un fuior, pielea albă ca de mort, coastele, coatele, 
şi claviculele proeminente, picioarele subțiri, arcuite. Era 


scund şi ar fi fost bine legat dacă ar fi avut vreodată mâncare 
ca lumea, dar coloritul lui, picioarele deformate şi pielea 
gălbejită, toate vorbeau de pelagră şi rahitism şi despre hrana 
clasică sărăcăcioasă constituită din chefal şi coleasă. De 
asemenea un indiciu al originii de la țară al băiatului era 
mânia trufaşă, ucigătoare care creştea în el trădându-se în 
ochii spălăciți de o culoare incertă, un fel de căprui bătând 
spre galben. 

— Pe loc repaus, Joe Simmons. Şezi aici şi haide să te 
învăţ ceva. 

Băiatul se aplecă dar rămase în picioare. 

— Nu văd de ce nu stai jos, continuă Pinckney. Cum crezi. 
Dar dacă, nu vrei să fii împuşcat în cap, ascultă mai bine aici 
la ce-ţi spun. Niciodată să nu te furişezi în spatele unui om 
care are pistol şi să-l întrebi ce mestecă. Era cât pe ce să te 
ucid. 

Joe rânji. 

— Ar fi trebuit să mă gândesc la asta. 

Se aşeză încet, jos, lângă Pinckney. 

— Eu şi bătrânul meu pândeam odată un căprior, iar 
fratele meu a venit spre noi fără zgomot. Bătrânul a descărcat 
puşca. Sam n-a fost ucis doar pentru că bătrânul, care era un 
mare gânditor, a ochit fără mare precizie gândindu-se că trage 
într-un animal mare, iar Sam era o creatură firavă. 

Pinckney recunoscu accentul. 

— Eşti de pe lângă Fort Mill, Joe? 

— Aha. Ținutul Calhoun. 

— Dragul de John C. Putem să-i mulțumim că suntem 
acum aici. Cred că nu te aşteptai să ajungi în război. Nu-mi 
pari prea bătrân. 

Joe scuipă în jăratec. 

— Sunt destul de bătrân să omor un om şi destul de 
bătrân să ard în iad. Aşa că am dat fuga să omor un yankeu, 
căci dacă nu, acesta probabil l-ar fi ucis pe tata. Despre asta 
este şi o poruncă în Biblie, în schimb Biblia nu se supără 
dacă omori un yankeu. 


- De ce nu luptă bătrânul tău? 

Joe râse. 

— La naiba, căpitane, ce înseamnă pentru oameni ca noi 
războiul ăsta? Noi n-am avut niciodată negri, doar noi, copii, 
ca să săpăm peticul nostru de pământ plantat cu bumbac şi 
pe spate cureaua lui bătrânu care veghea ca treaba să fie bine 
făcută. Eu sunt cel mai mare, aşa că trebuie să mă lupt 
pentru toţi. Bătrânul s-ar lupta imediat dacă cineva ar 
îndrăzni să intre pe pământul lui, şi nu i-ar păsa oricine ar fi, 
dar spune că nu poate accepta să fie ucis pentru ca tipii aceia 
simandicoşi din Charleston să-şi păstreze mâna de lucru. 
Toată discuţia asta îmi usucă gura îngrozitor, căpitane. Ce-aţi 
zice să mestecăm împreună din ce-aveţi acolo? 

Pinckney îi oferi uscătura de carne de vită rămasă. Joe 
băgă un colț în gură apoi îl trase afară. 

— Ăsta nu-i tutun. 

— Nici n-am spus că este. 

— Atunci cum se face că staţi aici de unul singur şi vă 
încălziți oasele? Credeam că mestecați ceva bun. 

— Mi-a trebuit lumina de la foc ca să pot citi. 

Joe se holbă la Pinckney de parcă ar fi spus că poate 
umbla pe apă. Apoi cobori ochii în jos şi privi cu coada 
ochiului neîncrezător. 

— Hai să vă văd citind. 

Pinckney, amabil, citi câteva propoziții. 

Joe făcu ochii mari. 

— Cine sunteți? întrebă el. 

— Sunt unul dintre tipii din Charleston pentru care 
bătrânul tău nu s-ar lupta. 

Joe se ridică în picioare şi se plimbă încet în jurul lui 
Pinckney, studiindu-i hainele zdrenţuite şi zâmbetul liniştit 
de pe fața bărbierită îngrijit. 

— Bătrânul meu iarăşi greşeşte, zise el în sfârşit. Şi nu e 
pentru prima dată. Eu mă voi bate pentru dumneavoastră, 
căpitane. 


Din acel moment, băiatul era nelipsit de lângă Pinckney şi 
stătea întotdeauna în dreapta lui şi puţin mai în spate. La 
început ceilalți făceau haz de el, numindu-l „Shadow”[2] dar 
Joe nu-i băga în seamă. După câteva luni, ciudatul cuplu 
deveni ceva obişnuit. Porecla lui Joe a fost scurtată la „Shad”. 
După un timp, el era singura persoană care-şi amintea că se 
numise vreodată altfel. 


Crăciunul lui şaizeci şi patru în Charleston semăna la 
prima vedere cu alte sărbători de Crăciun de dinainte de 
război. Casele ospitaliere gemeau de oaspeţi. Masa trebuia 
servită în mai multe serii, deoarece la mesele din sufragerie, 
chiar şi cu prelungitoarele montate, nu încăpeau mai mult de 
treizeci de persoane. Mâncarea adusă pe râu de la plantații 
era încă din belşug, dar felurile de mâncare se succedau într- 
o aparentă sărăcie. Dulceaţa pregnantă a ghirlandelor de 
brebenel umplea aerul, polițele de deasupra căminului erau 
încărcate cu crenguțe de pin, lujerii lungi de smilax se 
înfăşurau pe baluştri, iar vase de argint uriaşe, cu flori de 
camelii se odihneau pe fiecare masă. În ciuda ploii care nu 
mai contenea, doamnele şi copiii mergeau din casă-n casă 
vizitând şi făcând urări verilor şi verilor verilor, pe care nu-i 
mai văzuseră de ani de zile. Dar conversaţia însuflețită avea o 
stridență dată de teamă şi nicidecum de sărbătoare. 
Vizitatorii din Charleston erau refugiații din fața marşului 
nemilos al armatei lui Sherman. După ocuparea Atlantei, 
Sherman şi oamenii săi începuseră, la mijlocul lui noiembrie, 
să se deplaseze spre sud prin Georgia. Ardeau şi prădau pe 
măsură ce înaintau, lăsând în urma lor o fâşie de pământ 
pârjolit, lată de şaizeci de mile, şi o teroare tot mai mare. 
Toată lumea ştia că atunci când avea să ajungă pe coastă, 
Sherman se va îndrepta spre nord şi-şi va croi drum prin 
statul Carolina până va întâlni armata lui Grant în Virgina. 

Vizitatorii din Charleston rămâneau câteva zile, căutând 
alinare în pretinsa normalitate, apoi plecau spre alte 
limanuri, lăsând în urmă, o rămăşiţă de panică. 


Trupele  confederaţilor din Charleston încercau să-i 
liniştească, dar nu puteau să-i mintă. Şi ei ştiau că în. 
Curând se vor retrage, înainte ca trupele Uniunii să înainteze. 
Ei îi sfătuiau pe locuitorii oraşului să-şi însoțească rudele 
când acestea plecau. 

Julia Ashley îşi găsi sora în lacrimi, înconjurată de grămezi 
de rochii de bal, colorate, împrăştiate pe jos în dormitorul ei. 

— Vai, Julia, nu ştiu ce să fac, hohoti Mary. Dacă nu iau 
aceste rochii, nu voi avea nimic de îmbrăcat după ce ies din 
doliu, dar sunt prea multe de împachetat. În tren e loc, dar 
nu-mi vor da drumul cu mai mult de două cufere. 

Julia oftă. 

— Pentru Dumnezeu, Mary, eşti tâmpită! Unde crezi că 
mergem? 

— Columbia, desigur. Toţi merg spre Columbia. Deja au 
luat sicriul domnului Calhoun şi-l trimit spre Columbia. De 
asemenea şi clopotele de la Saint Michael. 

— Şi tu crezi că Sherman se va teme de stafia lui John C. 
Calhoun? 

— El poate nu, dar eu da. O să fie în acelaşi tren cu noi. 
Mary privi cu spaimă la sora ei. 

— Sper că nu te superi, Julia. Ți-am lăsat loc pentru 
lucrurile tale într-un colț din cufărul copiilor. Acesta îmi 
trebuie în întregime pentru mine. Ţie nu ţi-a păsat niciodată 
prea mult de îmbrăcăminte şi de toate celelalte lucruri de 
acest soi. 

Julia scutură din cap. 

— N-are importanță. Nu sunt aşa proastă să merg în 
Columbia. Sherman se va îndrepta direct într-acolo, în 
drumul lui spre nord. Eu merg la Barony. N-am să le permit 
acelor zurbagii să-mi ardă casa şi să-mi terorizeze oamenii. 

— Julia! Trebuie să fii nebună. Nu poţi să faci aşa ceva. 

— Mie să nu-mi spui „nu poţi”, Mary Ashley. Eu merg. Şi 
ai să fii deşteaptă să vii cu mine dacă nu rămâi aici. Toţi 
găgăuțţii din Charleston se vor înghesui în Columbia ca nişte 
rațe clocitoare. 


— Crezi că le ştii pe toate. Am trimis deja o telegramă 
verişoarei Eulalie Pinckney anunțând-o că venim. Are destul 
spaţiu, nu va fi deloc înghesuită. 

Julia suspină, 

— Nimeni n-a putut vreodată să discute rațional cu tine, 
Mary. N-are niciun rost să încep eu acum. Dacă aşa numitul 
tău cap este decis pentru asta, cel puţin ia-ți mâncare cu 
tine. Nu poţi mânca cutiile de la corsete. În secret ea era 
uşurată că Mary va pleca. Nu ştia ce o aşteaptă pe plantație 
iar isteria lui Mary ar fi fost încă un lucru căruia trebuia să-i 
facă faţă. 

Mary Tradd, Stuart, Lizzie, dădaca lui Lizzie, Georgina, 
camerista lui Mary, Sophy şi trei cufere au fost încărcate în 
trenul abandonat care urma să plece în ziua următoare. De 
îndată ce s-au dus, Julia începu să trieze câteva lucruri de 
valoare pe care le va lua cu ea în barca ce o va duce la 
Barony. Ştia că, probabil, casa din Charlotte Street va fi 
distrusă. Auzise, chiar dacă Mary nu, despre telegrama lui 
Sherman către Lincoln oferind Savannahul drept dar de 
Crăciun şi despre promisiunea de a presăra cu sare străzile 
din Charleston, ca o Cartagină modernă. Ea avea, desigur, o 
suită întreagă de servitori care stăteau permanent pe 
plantație, dar promise că va trimite barca înapoi după toți 
servitorii de la oraş, atât ai ei cât şi cei ai lui Mary, care 
vroiau să plece. Când ajunse la plantație, n-a fost surprinsă 
să găsească aşa de puţini. Febra libertăţii devenise 
contagioasă în Charleston şi mulți negri erau în aşteptarea 
oamenilor lui Sherman, de parcă ar fi fost o armată de îngeri. 
Ea se stabili la ţară la sfârşitul lui ianuarie ca să aştepte şi, 
să-şi facă planuri. Nimeni din cei care-i priveau fața mândră 
şi liniştită n-ar fi ştiut că-şi pierduse siguranța de sine. 
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Dacă Julia Ashley ar fi putut să vadă ce se întâmplă în 
Charleston, i-ar fi mulțumit lui Dumnezeu că nu era acolo. La 
18 februarie armata Uniunii a intrat în oraş dinspre sud, 
după ce armata confederației a fost evacuată pe la nord. 
Grosul trupelor lui Sherman l-au ocolit, lovind direct prin 
centrul statului spre Columbia. Dar promisese răzbunare 
trufaşului Charleston, care pornise războiul, şi se ţinu de 
cuvânt. El trimise oamenii lui Kilpatrick şi haimanale să 
pârjolească plantațiile dimprejur şi să răspândească teroarea 
printre populaţia albă din zonă. În acelaşi timp avangarda 
trupelor de ocupaţie intra în Charleston etalându-şi 
impecabilele uniforme. Faimosul Negro 54 Massachusetts 
mărşăluia elegant prin Meeting Street purtând un steag de 
mătase pe care scria „Libertate” şi cântând „Trupul lui John 
Brown”. Când ajunseră în oraşul de jos vocile lor erau 
aproape neauzite, din cauza zgomotelor cizmelor pe cioburile 
de la ferestrele sparte, care acopereau străzile. Dar fețele lor 
zâmbeau de bucuria eliberării şi erau înconjurați de mulțimi 
de bărbați şi femei dansând şi râzând, oameni care cu doar 
câteva ceasuri mai devreme erau sclavi. 

După defilare, ofițerii lor, toţi albi, ordonară soldaţilor să-şi 
îndeplinească următoarea lor îndatorire. Mergeau în toate 
clădirile, în case, birouri, depozite, magazine. Tuturor negrilor 
pe care-i întâlneau le spuneau vestea bună a eliberării şi-i 
îmbrăţişau. Toate armele de foc erau confiscate şi se punea 
mâna pe orice proprietate „abandonată”. 

Lucy Anson urmărea cu teamă, de la fereastra lui Andrew, 
cum o trupă de soldați intră în casa Juliei. Nimeni din familia 
Anson nu se refugiase. Andrew nu putea fi deplasat, iar 
mama lui a interzis tuturor să-l părăsească. Lavinia se 
ascunsese în mansardă în spatele unui dulap vechi. Se 
chircise acolo, înăbuşindu-şi smiorcăiala, pe care nu şi-o 
putea stăpâni, înfundându-şi în gură o bluză de mătase. 


Andrew fusese drogat cu laudanum, turnat într-un pahar de 
coniac, aşa că el nu le va risca vieţile încercând să-şi apere 
casa şi familia. Doamna Anson şi Lucy se susțineau una pe 
alta fără să-şi vorbească, stând în picioare în camera lui 
Andrew între uşă şi patul în care dormea tânărul. 

Zgomotul de afară o trase pe Lucy la fereastră. Privea 
încremenită la procesiunea soldaţilor care scoteau din casa 
Juliei argintărie, oglinzi, butoiaşe de vin. Apoi ei fură opriți de 
sosirea unui ofițer solid, cu epoleți, călare pe un murg. Ea nu 
putea auzi ce zicea el, dar activitatea ca de furnicar îşi inversă 
sensul şi bărbaţii în haine albastre începură să înapoieze tot 
ce luaseră. 

— Doamnă Emma, şopti ea, ei nu fură... E un general alb 
şi acesta-i opreşte. Ah, probabil o să-i facă să ne lase în pace. 
Doamnă Emma, mă duc jos să vorbesc cu el. 

— Tu nu poți vorbi unui soldat yankeu, fie el general sau 
nu, se răsti soacra el. 

— Dar asta ne-ar putea salva. Ei vor veni apoi aici şi dacă 
aceşti soldați îl văd pe Andrew, iar generalul nu-i de față să-i 
oprească, cine ştie ce-ar putea să-i facă? 

Doamna Anson se deplasă greoi prin cameră înspre 
fereastră. Nu-şi aplecă deloc capul, ci privi cu dispreţ la scena 
de jos. Deodată izbucni în râs, lucru care nu se mai 
întâmplase de la accidentarea lui Andrew. 

— Slavă Domnului, acela e Dan Sickles. Îl vedeam în 
fiecare vară la Saratoga. Ei bine, noi practic am crescut 
împreună. A acceptat foarte greu logodna mea ca tatăl lui 
Andrew. Totul va fi în ordine. Lacrimi de uşurare i se 
prelingeau pe faţă şi ieşi aproape în fugă din cameră. 

Lucy, reținându-şi involuntar respirația, o urmărea pe 
Emma Anson care, păşind ţanţoşă pe aleea din față, se 
apropia de comandantul aflat călare pe calul lui mare. Când 
generalul o văzu pe doamna Anson, descălecă şi făcu o 
plecăciune. Atitudinea doamnei Anson era o parodie jenantă a 
fandoselilor pline de cochetărie ale fiicei ei. Strângea şi 
desfăcea un evantai din dantelă şi aruncă pe deasupra lui 


priviri fugare generalului, în timp ce-i vorbea. Răspunsul lui 
provocă o schimbare imediată; doamna Anson scăpă 
evantaiul şi întinse capul înainte ca o broască ţestoasă 
bătrână. Buzele i se mişcau repede. Generalul întinse mâinile 
de parcă o implora ceva. Apoi, pentru că ea continua să 
vorbească şi începuse să agite pumnul, el se trase la o parte 
de lângă că şi luă o poziție militară rigidă. Acum Sickles era 
cel care vorbea. Emma Anson îl apucă de mânecă, dar el se 
feri şi-i întoarse spatele. Era ca un zid. Strigă la un ofițer 
curios care stătea la poarta familiei Ashley, urcă pe cal şi 
plecă fără să privească înapoi. Doamna Anson stătea ca o 
statuie. Apoi observă că ofițerul o privea. Îşi aruncă capul pe 
spate cu acea aroganță care-i era caracteristică şi se îndreptă 
încet spre casa ei. Lucy alergă s-o întâmpine; înspăimântată 
mai ales de scena la care fusese martoră, decât de perspectiva 
a ceea ce-ar putea face invadatorii. Mama lui Andrew o 
intimidase întotdeauna. Acum îi părea rău pentru ea şi 
aceasta era o emoție terifiantă. 

— Ai văzut, Lucy? 

— Da doamnă. Lucy privea spre podea. 

— Slavă Domnului că Andrew nu a văzut cum mama lui se 
umileşte. E pentru ultima oară când îi voi mai cere ceva unui 
yankeu. Şi nici vreun membru al familiei mele nu o va face! 

Lucy dorea din tot sufletul să o lase singură pe doamna 
Anson deoarece ştia că de asta are nevoie bătrâna, însă 
nevoia cei era şi mai mare. Trebuia să ştie ce avea să se 
întâmple cu Andrew şi cu copilul. 

— Scuzaţi-mă, Miss Emma, dar ce v-a spus? 

— Ce-a zis? A zis că-i va spune mamei lui că m-a văzut şi 
că arătăm bine. Apoi a spus că va rechiziționa casa lui Julia 
Ashley pentru statul lui major. A mai spus că armata îmi va 
confisca această casă pentru un ofițer. Când i-am spus că 
Andrew nu putea fi deranjat, mi-a răspuns că-şi pierduse un 
frate şi tatăl în război. Apoi a râs cu un rânjet îngrozitor şi l-a 
citat pe comandantul lui: „Războiul e iad”. Pe urmă a spus că 
va ordona unui grup de soldați albi să mă ajute să 


împachetez hainele şi să-l deplasez pe Andrew. Restul 
lucrurilor trebuie să le lăsăm în casă pentru ca un nenorocit 
de yankeu să le folosească. 

— Ce-o să facem? 

— Ceea ce trebuie. Vom trimite servitorii în oraşul de jos să 
facă ordine în căsuţa ta de pe Meeting Street şi-l vom duce 
acolo pe Andrew. Începu să urce scările, după care continuă: 
Vreau să zic, dacă mai avem servitori. Dacă nu, tu şi cu 
Lavinia veți face treaba aceasta. Acum merg în camera mea, 
pentru câteva minute, Lucy. Vreau să trec peste fiecare 
moment neplăcut din cele ce s-au întâmplat. Vreau să fiu 
sigură că-mi voi aminti totul. Apoi, când războiul se va 
termina, voi pretinde răsplată pentru fiecare secundă în 
parte. 

Plânsul lui Lucy o opri din urcatul scărilor. 

— Ce vrei să spui, „când se termină războiul”? 
Charlestonul a căzut. Noi suntem învinşi. 

Emma Anson se întoarse şi privi în jos. 

— Prostii. În timpul revoluţiei, Charlestonul a stat sub 
ocupație mai mult de doi ani înainte ca noi să învingem. 
Istoria se repetă întotdeauna. Atâta doar că britanicii erau 
nişte domni. Cu siguranță nu voi mai merge niciodată la 
Saratoga. Nu-mi pasă dacă mă voi asocia cu răzvrătiții 
parveniți. 

Urcă majestos scările. 

Lucy se ghemui pe ultima treaptă şi plânse cu capul 
sprijinit pe braţ. Un „ssst” puternic o făcu să-şi ridice capul. 
Era Jeremiah. 

— Ce se Întâmpla, domnişoară Lucy? Yankeii e pe cale să-l 
ia pe dom” Andrew? 

— Oh, Jeremiah. Sunt aşa de bucuroasă să te văd. Am 
crezut c-ai plecat. 

Negrul cel înalt ieşi din umbra holului. 

— Am fost să văd parada, doamnă. Ceilalţi ţopăie prin 
White Point Gardens. E focuri de artificii. Dar eu nu l-am 
putut lăsa pe dom’ Andrew prea mult timp. L-am crescut pe 


băiatul ăsta de când era puiandru, ştiţi asta. Nu-l pot părăsi 
acum când soldații albaştri e pe urmele lui. 

Lucy îşi şterse fața cu tivul rochiei. 

— Mulţumesc, Jeremiah, zise ea, eşti un adevărat prieten. 
Domnul Andrew o să aibă nevoie de tine mai mult ca 
niciodată. Noi toţi, de altfel. Vom pleca acasă pe Meeting 
Street, de îndată ce o să putem. Yankeii or să locuiască pe 
Charlotte Street şi nu dorim să fim în aceeaşi vecinătate. 
Dacă vei aduce nişte cufere din pod, vom începe să 
împachetăm lucrurile domnului Andrew. 

Traversă holul şi luă un portret al lui Andrew de când era 
băieţel, care atârna deasupra unei măsuţe de perete. 

— Pe acesta îl voi împacheta primul. Ei nu vor avea nici 
măcar o părticică din domnul Andrew. Nici măcar un portret. 

Într-o jumătate de oră, Andrew, încă drogat era dus jos la 
trăsura doamnei Emma Anson în brațele ocrotitoare ale lui 
Jeremiah. Lucy şi Lavinia îl țineau strâns în timp ce Jeremiah 
conducea trăsura încet pe Meeting Street, pe lângă casele din 
cărămidă scrijelite de bombe şi pe lângă. Scheletele arse ale 
caselor demontabile care fuseseră cândva impozante. Emma 
Anson rămăsese singură să supravegheze încărcarea cuferelor 
în căruța pe care generalul Sickles le-o pusese la dispoziție. 
Stătea în picioare, nemişcată, în căldura salonului, aşteptând 
să vină căruța care urma să o ducă împreună cu bagajele la 
casa fiului ei. Era într-o stare de şoc şi era aşa de buimăcită 
de evenimente încât nu putea să-şi comande ochilor să se 
închidă. Ei priviră încremeniți la soldații negri, zgomotoşi, 
care adunaseră în căciulile lor toate obiectele decorative de pe 
mese. Când vazele de porțelan Tang căzură de pe polițe şi se 
făcură țăndări, ea nu reacționă deloc. 


La o depărtare de douăsprezece mile, în amonte, pe cursul 
şerpuit al râului Ashley, Julia privea pe fereastra mansardei 
printr-o lunetă. Nu era nicio urmă de mişcare pe rău şi nici 
pe drumul de bârne de la capătul unei alei lungi pentru 
trăsuri de la casa de pe cealaltă parte a râului. Julia se 


încruntă. Sherman era în marş. Era doar o chestiune de timp 
ca incendiatorii lui să ajungă la Barony. Dar cât timp? Asta 
nu se putea spune. Aşteptarea era grea pentru ea. 

Închise luneta cu un ţăcănit şi plecă de la fereastră. Se 
plimbase deja prin toată casa în dimineața aceea, dar se 
decise s-o facă din nou. Avea un sentiment foarte precis al 
vizitelor de rămas bun. Chiar dacă planul ei ar funcționa, nu 
ar fi avut prea multe ocazii să străbată camerele bine rânduite 
şi grădinile. Ştia că în curând liniştea va fi un lucru străin la 
Ashley Barony. 

Servitorii fuseseră bine instruiți. Când auzeau paşii fermi 
ai Juliei apropiindu-se, dispăreau de îndată din calea ei, dar 
gata să apară imediat dacă erau chemați. Se mişca încet, 
pipăind din când în când figurina din porțelan nesmălțuit, 
aranjând florile rebele în vazele cu crini de seră care se 
găseau în fiecare cameră, oprindu-se în fața portretelor. 
Pânzele înfățişau pe mama, tata, bunicii şi străbunicii, pe ea 
şi pe Mary în copilărie aşezate la picioarele frumoasei lor 
mame. Portretul ei favorit era al tânărului îndrăzneț care 
fondase Barony în 1675 cu o autorizaţie de la regele Charles. 
Julia avea o afecțiune deosebită pentru el. Bărbatul avea un 
aspect uşor sălbatic cu peruca lui îngrijită şi cu pantalonii 
bufanţi din satin, lungi până la genunchi. Avea-o sclipire 
foarte hotărâtă în privire. Fără îndoială că nimic nu l-ar fi 
putut opri să răpească un imperiu sălbăticiei din Carolina. 
Bărbia ei se ridică. Nimic n-ar împiedica-o pe ea să păstreze 
acest imperiu. Păşi sprintenă prin holul mare, larg care se 
întindea de la intrare până la partea din spate, a casei. 
Traversă veranda mare străjuită de coloane şi cobori treptele 
albe, late. Nici măcar nu se uită înapoi la casa maiestoasă. 

Trecu pe lângă bucătăriile şi afumătoarea din cărămidă, pe 
lângă grajduri şi hambare şi merse pe mijlocul drumului 
dintre şirurile de colibe ale sclavilor. În păduricea de pini de 
la capătul şirului, deschise poarta din fier forjat care dădea 
spre cimitirul familiei. Trecu grăbită pe lângă catafalcul de 
marmură, apoi pe poarta de pe latura îndepărtată şi încetini 


doar când ajunse la casa făcută din cochilii de stridii 
măcinate, material numit tabby, constând dintr-un amestec 
de nisip, pietriş şi var, pe care primii locuitori îl folosiseră 
drept material de construcție rezistent la foc. Casa reflecta 
grandoarea familiei Ashley din secolul al optsprezecelea, dar 
în acest moment ea dorea să aibă tăria care l-a purtat prin 
greutăți pe acel prim Ashley din Carolina, până a ajuns la 
acea grandoare. 

Îşi apăsă obrazul pe peretele grunjos al casei. Era rezistent 
şi puternic. Şi ea va fi la fel. Se întoarse şi făcu drumul înapoi 
până ajunse la poarta grădinii. Acolo se plimbă în sus şi-n jos 
pe alei observând că azaleele sunt gata să înflorească şi că 
grădinarii nu tunseseră merişorul turcesc, deşi le dăduse 
dispoziție în ziua precedentă. 

Scoase un petec de hârtie din buzunar şi făcu o 
însemnare. Fântânile trebuiau de asemenea curățate. O altă 
însemnare. Înainte să-şi termine turul, umpluse trei pagini cu 
scrisul ei mic, meticulos. Atât timp cât o va putea conduce, 
viața la Barony va continua să fie normală. 

Atât timp cât o va putea conduce. Ştia că va fi o chestiune 
de zile. Sau de ore. Între timp trebuia să-şi găsească o 
ocupație, altfel ar claca, şi aceasta era de neconceput. 
Oamenii se bazau pe tăria ei. Ei trebuiau liniştiți. Chiar şi cei 
ce nu se bizuiau pe ea, cei ce aşteptau nerăbdători să vină 
yankeii - ei trebuiau să fie ţinuţi în frâu ca să nu-i 
molipsească pe ceilalți, ţinuţi în frâu de personalitatea ei. O 
femeie albă cu sute de sclavi nu-şi poate permite să dea 
dovadă de teamă sau slăbiciune. Julia păşi fără grabă pe 
scări şi intră în casă. Era treabă de făcut. 


Julia controla lenjeria împreună cu servitoarea Pansy când 
auzi strigătele din curte. Faţa ei rămase calmă; se pregătise 
pentru acest moment şi era gata să-l întâmpine. Slavă 
domnului că aşteptarea luase sfârşit. Se uită insistent la 
Pansy şi cu forța voinţei ei o opri pe femeie din tremurat. 


— Cearceafurile acelea o să ne mai ţină vreo doi ani, zise 
ea, şi apoi o să deschidem nişte cufere din pod. Închise şi 
încuie uşa de la dulapul cel mare de rufe. 

— Poţi să pleci, Pansy. Spune-i lui Jefferson că o să cobor 
imediat. 

Pansy îşi ridică fustele şi alergă spre scară. 

Curtea era în mare agitație când Julia ajunse acolo, în 
mijloc, privind încremenit, stătea Jonah, conducătorul 
căruțaşilor familiei Middleton, care stăpânea plantaţia de 
lângă Barony. El se văita în gura mare, tânguindu-se şi 
plângând. 

— Arde, urlă el, şi omoară toate animalele şi dă foc la 
recolte şi la casă. Toby, el zis la unu, şi soldatu’ i-a despicat 
capu” lu’ Toby cu sabia, la fel ca pe un cantalup. Ei e diavolii 
albaştri care râde în focu’ iadului. 

De jur împrejurul lui, sclavii Juliei erau îngenunchiațţi, 
legănându-se înainte şi-napoi, cu brațele ridicate spre cerul 
de iarnă spălăcit. 

— Arde, repetară ei ca un ecou, arde. Tânguielile lor 
stridente se terminară cu nişte țipete pițigăiate. 

Julia privi în josul râului, spre Middleton Place. Nori negri 
de fum începură să mânjească aerul albastru. Nu mai era 
vreme. Izbi triunghiul de fier care atârna lângă uşa din spate. 
În tăcerea bruscă ce se aşternu după ce vibraţiile loviturii se 
stinseră, ea vorbi tăios şi clar. 

— Yankeii nu vor arde Barony. Eu nu voi permite asta. Şi 
ei nu vă vor vătăma şi nu vă vor lăsa flămânzi. Jessie, tu 
aduni toți copiii şi-i duci în sufragerie. Aşează-i pe podea sub 
masă. Dă-le nişte bomboane şi spune-le să tacă precum 
peştii:  Grifin... Dinah... Snippy... Ezekiel... Solomon... 
Jupiter... 

Julia îi strigă din mulțime pe servitorii cei mai instruiți şi 
cei mai curajoşi şi dădu ordine pentru a duce la îndeplinire 
strategia pe care o născocise ca să-i înfrunte pe yankei. 
Animalele mici şi păsările de curte fuseseră duse în casă, 
după ce li se amestecase whisky în mâncare ca să le facă să 


doarmă. Animalele mari şi utilajele fuseseră duse în pădure şi 
în mlaştini. Afumătoarea şi răcitorul erau deja golite de 
alimente, şuncile şi calupurile de brânză fiind stivuite în 
colțurile sălii de bal. 

Locotenenţii Juliei şi-au ales ajutoare şi s-au grăbit să 
ducă ordinele la îndeplinire. Groaza lor făcu loc agitaţiei 
constructive. Dacă domnişoara Julia a zis că nu-i va lăsa pe 
yankei să le facă vreun rău, atunci nu era niciun motiv de 
teamă, iar abaterea de la rutină era palpitantă. Puţini dintre 
ei întrebau cum îşi propusese Julia să înfrunte singură 
armata. Aveau pentru ea o asemenea venerație încât o 
credeau capabilă de orice. 

Când curtea se goli, Julia se întoarse spre băiatul rănit de 
la Middleton Place. 

— Du-te în bucătărie şi spune-i lui Willie să-mi aducă 
cutia cu medicamente. Vin într-un minut să-ți oblojesc 
arsurile şi zgârieturile. Cum te cheamă? 

— Jonah, doamnă. 

— Nu te teme, Jonah. O să-ți fie bine. Acum, ia-ți 
picioarele la spinare. Şi spune-i lui Dinah să ia patru borcane 
cu dulceaţă de căpşuni din cămară. O să ţii minte? 

— Da doamnă. 

— Atunci du-te. 

Julia rămase în picioare un moment şi cuprinse cu privirea 
liniştea ordonată din curtea bucătăriei, pregătindu-se pentru 
greaua încercare pe care o avea în fața Apoi îşi ridică mai sus 
bărbia-i osoasă şi intră țanțoşă în casa ei. 

În bucătărie era ca la balamuc. Toţi servitorii casei erau 
acolo, strigând unii la alții. Julia apucă o lingură lungă din 
cositor şi izbi în căldarea de aramă. 

— Încetaţi, ordonă ea. Pe dată se făcu tăcere. Dinah, urmă 
ea, dă-mi dulcețurile alea şi o lingură. Şi vreau un şort vechi 
de-al vostru. Unul cu multe pete pe el. 

— Domnişoară Julia ați înnebunit? Trebuie că nu vă mai 
aduceți aminte. Căpşunile vă fac urticarie. 


— Îmi amintesc foarte bine. Dă-mi dulcețurile şi găseşte 
şorțul ăla. 

Mai târziu, Julia se aplecă spre peretele de lângă uşa din 
față privind prin ochiurile de geam de pe o latură a uşii. Se 
simțea de parcă fusese acolo dintotdeauna. Unde sunt 
blestemațţii de yankei? 

Avea o înfăţişare şocant de urâtă. Corpul ei ciolănos era 
îmbrăcat cu o rochie decolorată din stambă imprimată care îi 
aparținea lui Pansy. Fusta şi pieptarul erau pline de pete de 
grăsime, stropite mai devreme dintr-o tigaie cu pui care se 
prăjeau. Miroseau a încins şi a rânced. Şorțul pătat al lui 
Dinah fusese şifonat apoi frecat cu cenuşă. El acoperea 
aproape complet rochia de stambă. Părul Juliei era ca un cuib 
de şobolani. Îşi scosese părul din cocul neted, îl încâlcise, 
apoi îl mânjise cu grăsime şi funingine. Fiecare părticică a ei 
aflată la vedere era murdară, cu excepția feței şi a mâinilor. 
Mâinile îi erau legate la spate. Ca şi fața şi tot corpul, mâinile 
erau acoperite cu erupții roşii care pulsau, rodul alergiei ei 
grozave la căpşuni. Mâncărimea aproape o scotea din minți. 
Ordonase să i se lege mâinile ca să nu poată să, se zgârie 
scărpinându-se. 

Amurgul timpuriu de iarnă cobora, fiind grăbit de giulgiul 
de fum care se ridica rotocoale, în sus pe râu, de la clădirile 
arse din Middleton Place. În curând nu va mai putea vedea 
nimic şi toate pregătirile ei ar fi în van. 

— Pansy, zise ea, aprinde lampa aia cu cherosen şi pune-o 
sub coşul de hârtii ca s-o protejeze. 

Efortul de a vorbi o făcu să închidă gura. Holul mirosea ca 
un mormânt deschis. Trei ciosvârte de vânat stricat atârnau 
de candelabru. Mirosul dulceag grețos de carne în putrefacție 
era accentuat de aroma înțepătoare de terebentină care 
fusese împrăştiată pe covoraş şi perdele. 

Zgomotul făcut de chibritul frecat de cutie o făcu pe Julia 
aproape să sară în sus. Stăpâneşte-te, îşi zise cu înverşunare 
în sinea ei. Apoi auzi un alt zgomot hărşâit, mai slab. Se 
aplecă mai aproape de fereastră. Da, erau cai pe pietrişul de 


pe aleea cea lungă. Inima-i bătea nebuneşte. Acum că sosise 
momentul, Julia nu mai simțea nici mâncărime nici teamă. 
Era un jucător care miza totul pe o carte; corpul ei era 
inundat de adrenalină şi toată ființa era în stare de 
surexcitare. 

— Pansy, şopti ea, vin. Dezleagă-mă! 

Ceata de soldați călare se opri pe aleea largă cu pietriş din 
fața casei. Erau conduşi de Kilpatrick în persoană, ofițerul cu 
reputaţie proastă, cunoscut drept cel mai brutal tânăr 
comandant al lui Sherman. 

— Arată părăsită, zise el. Lucrătorii trebuie să fi fugit. 

— Vor apare din pădure când vom începe pârjolul, râse 
adjutantul lui. Tuşi şi scuipă pe treptele albe de marmură. 

— Întotdeauna fac aşa. Du-te înapoi la coloană şi spune-le 
să urce. Vom poposi aici peste noapte şi-i vom da foc 
dimineaţă. 

Adjutantul îşi întoarse iapa obosită. Înainte să poată da 
pinteni calului, uşa mare a casei se dădu în lături şi o 
sperietoare de femeie ieşi bifară bălăbănindu-se şi ţinând în 
fața ei o lampă. 

— Slavă Domnului, bolborosi Julia. Aveţi un doctor în 
armata voastră? Am aici înăuntru şaizeci de negri cu variolă 
şi nu mai pot să-i doftoricesc. Ea ridică lampa balansând-o. 
Lumina pâlpâitoare se revărsă peste fața şi mâinile ei umflate, 
pline de bube, apoi le lăsă în întuneric. Apoi puse din nou 
lampa să le ilumineze. În spatele ei, invizibilă în întunericul 
holului, Pansy agita două evantaie mari din frunze de palmier 
pitic, împingând aerul stricat înspre uşă. 

Kilpatrick şi oamenii lui smuciră brusc de frâu, ridicând 
caii în două picioare. 

— Nu vă putem ajuta, strigă unul dintre ei. Stai departe de 
noi. 

Julia merse înainte împleticindu-se, o mână umflată 
întinzându-se să apuce frâul calului lui Kilpatrick. 

— Dar trebuie să ne ajutaţi, se tângui ea. Patru din ei sunt 
morți şi noi suntem prea slăbiți ca să-i îngropăm. Ajută-mă! 


imploră Julia emanând un miros fetid. 

Mirosul îl trăsni pe Kilpatrick întocmai ca o lovitură. 

— Doamne Isuse, zbieră el ca scos din minţi, hai s-o 
întindem de aici. Călăreţii porniră în galop să-i întâlnească pe 
ceilalți soldaţi. În spatele lor se auzeau strigătele Juliei: 

— Ajutaţi-mă, ajutați-mă! Apoi se mai auzi doar tropotul 
cailor. 

Când şi acesta din urmă se stinse, răsună râsul Juliei 
Ashley. Stătu aşezată pe trepte, slăbită, şi râse până când 
lacrimile începură să i se prelingă în jos pe obrajii umflați. 

— Pansy, strigă ea, adu-mi nişte muşeţel. Mă mănâncă al 
naibii de tare. 
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Shad Simmons vâslea în barca găurită, în jos, pe Cooper 
River, înjurând fluxul care începuse să-l înfrunte în ultima 
jumătate de oră. Din când în când se întorcea şi privea 
îngrijorat figura prăbuşită a lui Pinckney la proră. Spera că 
Pinny e doar adormit; aventura lor din Virginia îi împinsese 
pe amândoi mult dincolo de limitele epuizării. 

Dar acum ajunseseră la capătul drumului. În dreapta lui 
Shad, rămăşiţele debarcaderelor şi depozitelor Charlestonului 
ieşeau proeminente din râu. Mirosul înțepător de lemn ars al 
acestora se amesteca în mod grotesc cu parfumul dulce 
ameţțitor al iasomiei şi glicinei din grădinile năpădite de 
ierburi ale oraşului, care se întindea dincolo de docuri. 

Deodată, cerul amurgului fu străfulgerat de un roşu 
strălucitor. O iluminare ca la explozia unei bombe. Shad se 
aruncă în apa mocirloasă de pe fundul bărcii. Balansarea pe 
care o provocă îl trezi din somn pe Pinckney. Acesta îşi ridică 
capul. 

— Ce naiba e? bâigui el. Nu poate să fie bombardament. 
Blestematul de război s-a terminat. 

Vestea capitulării lui Lee o aflaseră de la soldații Uniunii 
care-i suprinseră dormind într-un vagon părăsit. În timp ce 
priveau cu teamă la cer, acesta se lumină din nou, de data 
aceasta în verde şi galben. Erau focuri de artificii. 

— Nu cred! zise Pinckney. Începu să râdă. Cred că 
sărbătoresc întoarcerea noastră acasă! 

Râsul lui era răguşit, dar adevărat. Fuseseră zile lungi 
când se îndoise că va mai ajunge vreodată acasă; acum 


rachetele iluminau turla albă a bisericii Saint Michael în 
culori de carnaval. Se afla în Charleston. Trase pe nări 
mirosul rânced dulceag al ţărmurilor cu mâl negru-albăstrui 
rămas după reflux. 

Mâl urât mirositor. O porcărie pentru vizitatori, dar de un 
parfum sulfuros foarte familiar pentru cei ce-l cunoşteau încă 
de la naştere. O undă de fericire îi încălzi inima obosită. 

— Trage la mal chiar aici, Shad, zise el gesticulând. Sunt 
nişte trepte, dacă putem să le găsim. După ce trecem de 
grămada aceea de gunoi, ne vom afla chiar unde începe Tradd 
Street. 

Aveau de mers doar trei corpuri de case de la râu până la 
casa lui Pinckney, dar le luă destul timp. Shad mergea încet 
sub impresia puternică pe care o făcea oraşul asupra lui. 
Până atunci, nu văzuse un oraş. Casele înalte de pe ambele 
părți ale îngustei Tradd Street se profilau ameninţător 
deasupra lor. Lui Shad i se părea că se află într-o trecătoare 
din munți, claustrat şi vulnerabil. Fără să vrea, privi de 
câteva ori în sus, încercând să vadă trăgătorii de elită de pe 
stânci. 

Deasupra liniei zimțuite a acoperişurilor, cerul se lumina şi 
se întuneca în mod dezordonat de la rachetele nevăzute. 
Zgomotul exploziilor era înfundat, dar se auzea. 

Mazxilarele lui Shad se mişcau şi el trecea cocoloşul de 
tutun dintr-o parte în alta cu nervozitate. 

Pinckney, de asemenea, privea în jurul lui. Înserarea avea 
darul să estompeze totul, vedea prea puţin din distrugerile 
provocate în timpul asediului. Pentru el, casele familiare, pe 
vechile locuri, erau foarte reconfortante. 

Pasul îi era nehotărât pe trotuarul din cărămidă; din când 
în când se lovea de pereţii caselor din stânga. Încă nu 
învățase noul simț al echilibrului de care va avea nevoie 
pentru tot restul vieții. Mâneca lui dreaptă era goală de la 
jumătate, fluturând de la cot în jos, neputând să dea 
contragreutate corpului. 


Când îşi făcură apariția pe Meeting Street, Shad putu să se 
relaxeze într-o oarecare măsură. Meeting Street era largă, şi 
chiar în fața lor era o biserică cu două cupole, aşezată în 
spaţiul larg al grădinilor şi cimitirului. Amândoi întinseră 
pasul. 

— Suntem acasă, Shad! 

Casa familiei Tradd era cu toate obloanele lăsate, dar, prin 
crăpăturile din panouri, care fuseseră perforate de şrapnele, 
se vedea lumină. Trecură în grabă pe lângă uşa din față şi 
zidul înalt din cărămidă şi se îndreptară spre o poartă din 
fier, care atârna pe balamalele îndoite. 

— Ocolim prin spate, zise Pinckney pe şoptite. Mai bine să 
ne spălăm înainte să dăm ochii cu doamnele. Apariţia bruscă 
a luminii verzi a artificiilor deasupra capetelor lor, dădu un 
aspect fantomatic feţei lui încadrate de barbă şi părul încâlcit. 

— Cred că ai dreptate căpitane. Shad scuipă pe stradă 
zeama de tutun pe care o avea în gură, privi din nou la 
coloanele albe, înalte, fantomatice ale verandei, ridică din 
umeri şi apoi scuipă şi cocoloşul de tutun. 

Merseră pe aleea pentru trăsuri, pavată cu cărămidă, până 
la o curte cu pământ pe jos, în spatele grădinii năpădite de 
buruieni. O tânără negresă se afla acolo, întoarsă cu spatele 
spre ei, întinzând rufe ude pe o sfoară subţire întinsă strâns 
între doi copaci. În lumina tulbure, rochia ei de stambă 
imprimată şi basmaua constituiau singura notă de culoare. 
Clădirile din curte erau făcute din cărămida roz-gri fabricată 
în Charlestonul de dinainte de război. Muchiile lor se 
estompau imperceptibil în amurgul cenuşiu cu sporadice 
reflexe trandafirii de la artificiile roşii. 

— Sophy? Tu eşti? Pinckney nu era sigur. 

Femeia dădu drumul faldurilor bogate ale unei cămăşi de 
noapte şi se răsuci pe călcâie. 

— Slăvit fie Domnu”, domle Pinckney! 

Îşi apăsă mâinile deasupra inimii. Când el ajunsese mai 
aproape de ea, femeia îşi cuprinse capul cu mâinile. 


— Ce mi-e dat să văd?! se tângui ea. Piele şi os, şi o parte 
lipsă! Şi scoase un strigăt de durere. 

— Sophy, încetează cu bocitul! Aşa sunt primiţi doi eroi? îi 
era totuşi greu să joace rolul de falsă veselie. Sophy, te 
implor! strigă el. 

Încercase să se oţelească pentru a nu fi rănit de reacţiile 
familiei când aveau să afle de braţul lui. Reuşise să se 
stăpânească perfect. Dar asta fusese în Virginia, în armată. 
Acum, că era în sfârşit din nou acasă, simți cum stăpânirea 
de sine dispărea. Prea multe emoții îi frământau inima. Dorea 
să se lase jos pe pământul atât de familiar al curții şi să-l 
îmbrățişeze. Dorea să-şi lase capul pe spate şi să se jeluiască 
cu durerea pe care i-o provoca vederea găurilor peticite din 
pereții casei, şi teama de ceea ce o să fie în viitor. Niciuna 
dintre neliniştile lui nu i se citiră pe chipul slab. Îi zâmbi lui 
Sophy şi o bătu cu mâna pe umăr. 

— E-n ordine, zise el. Totu-i în ordine. 

Femeia îşi îndesă pumnul în gură până se linişti. 

— Aşa-i mai bine, zise Pinckney. Îi făcu un semn cu mâna 
lui Shad şi acesta se apropie. 

— Ea e Sophy, Shad. Ea avea grijă de mama şi de hainele 
ei, dar după acest spălat de rufe s-ar părea că acum are grijă 
de întreaga familie... 

— Da, domnu”, mormăi Sophy, şi de domnişoara Julia, de 
ea în mod special, desigur. 

— Domnişoara Julia? Locuieşte aici? 

— Da, domnu” General yankeu stă pe Charlotte Street în 
casa domnişoarei Julia. 

— Înţeleg. Bine... El, domnul Simmons, Sophy, va locui şi 
el aici. Dar nu te teme. El nu e cine ştie ce cu spălatul. Şi nici 
eu nu sunt. Mai ai cumva un cazan cu apă la fiert? 

— Focul e stins, da’ n-am golit încă apa. 

— Atunci pune nişte lemne şi aprinde focul, te rog, Sophy. 
Domnul Simmons şi cu mine avem nevoie de o perie de frecat 
şi leşie pentru noi înşine, apoi ai face bine dacă ai fierbe 
lucrurile astea de pe noi. 


— Da, dom” Pinckney. O să-i spun lui Solomon să ducă o 
cadă de baie în odaia dumneavoastră 

— Să nu faci asta. Am nişte chiriaşi în aceste haine şi nu 
vreau să-i bag în casă. Ne vom spăla aici afară, în curte. lar 
tu — fără priviri iscoditoare, m-ai înțeles? 

— Oh, dom” Pinckney, chicoti Sophy. 

— Bine, du-te. Sophy, şi mai avem nevoie de un brici şi de 
nişte haine să punem pe noi. Mi-am lăsat nişte lucruri în 
dulapul meu de rufe. Mai sunt încă acolo? 

— Da domnu”. 

— Aş fi bucuros să văd că te grăbeşti. 

— Da domnu... dom’ Pinckney. Eu merge, da’ vreau să 
spun că noi toți este bucuroşi să avem pe dumneavoastră 
acasă. Casa asta sigur are nevoie de un bărbat. 

— Mulţumesc Sophy. Un bărbat curat ar fi mai bun, nu 
crezi? 

— Da domnu. M-am dus. 

Ea alergă în clădirea cu bucătăria. 


Pinckney ţinea o lampă cu kerosen şi-l conduse pe Shad în 
salon. Erau curați, şi asta era tot ce se putea spune despre ei. 
Hainele de dinainte de război ale lui Pinny atârnau largi pe 
trupul lui vlăguit. 

— Mătuşa mea, Julie, este o scorpie, Shad, îl avertiză el. 
Nu lăsa ca ceva din ceea ce spune ea să te afecteze. 

Bătu pe tocul uşii deschise. Julia privi pe deasupra 
gherghefului de brodat. Cârpea o cămaşă de-a lui Stuart 
folosind aceeaşi lucrătură ca pentru broderii. 

— Bună seara, Pinckney, zise ea calm. Nu sta acolo aşa; 
intră şi te aşează. 

Pentru un lung răstimp Pinckney nu-şi putu comanda 
picioarelor să se mişte. Privirea lui sărea de colo colo prin 
camera pe care o cunoştea de când se născuse, înregistrând 
pagubele şi jafurile pe care le făcuse războiul. Dispăruseră 
vasele de argint în care cândva se puneau aromele parfumate 
pe mesele strălucitoare de mahon. Dispăruseră, de asemenea, 


şi vazele de cristal care aveau întotdeauna flori proaspete. Şi 
câinii de porțelan care stătuseră de santinelă pe cămin. Toate 
porțelanurile dispăruseră - păstorul şi păstorița din porțelan 
de Dresda, al căror zâmbet afectat îl deranjase întotdeauna, 
micuța dansatoare chinezoaică cu copacul înflorit în 
miniatură, pictat pe evantai; cutiile cu capac umplute eu 
bomboane ale mamei lui. Toate de care-şi amintea. Toate 
obiectele pentru decor nu mai erau. 

Mătasea albastră argintie care acoperea pereţii era pătată, 
draperiile dispăruseră. Pe un perete, un tablou atârna 
incomod de jos. După urmele din jurul lui se putea deduce 
clar că avea rostul de a acoperi o gaură lăsată de o ghiulea. 
Era singurul tablou din cameră. Dreptunghiuri mai închise la 
culoare marcau locurile unde fuseseră peisaje minunate 
inundate de lumină. 

Rămăsese mai puţin de jumătate din mobilă, şi aceasta era 
toată zgâriată. În picioarele scaunelor erau scobituri adânci, 
suveniruri de la bărbaţii în cizme cu pinteni. Carouri îngrijit 
executate, cu lucrătura delicată a Juliei, arătau grija cu care 
s-a reparat tapițeria. Pardoseala uzată fusese lustruită, dar 
aşchiile ieşeau în afară din zgârieturile făcute când biroul şi 
consolele fuseseră trase afară. Nu mai existau carpetele 
persane moi şi decolorate, pentru a ascunde rănile. 

Pinckney se sili să intre în cameră. Păşi uşor pe podeaua 
goală. Julia făcu ochii mari când zări mâneca lui prinsă cu 
ace. 

— Băiete dragă. Îmi pare rău. Te doare tare? 

— Nu mă mai doare, mulțumesc lui Dumnezeu. Mătuşă 
Julia, permite-mi să-ți prezint pe prietenul meu Shad 
Simmons. Mi-am pierdut braţul iar Shad mi-a salvat viaţa. 

Julia privi la Shad fără să încerce să-şi ascundă dezgustul. 
Pinckney simți un val puternic de mânie. Se uită provocator 
la mătuşa lui cu ochii albaştri ca oţelul. 

— În cazul acesta, domnul Simmons este cu siguranță 
binevenit, zise Julia. Nu încercă să pară convingătoare. 

Pinckney se întoarse spre Shad, care încă şovăia în hol. 


— Ți-am spus că e aşa, mormăi el. Hai intră. Ea latră, dar 
nu muşcă. Îmi pare rău, Shad. 

— Am înfruntat şi lucruri mai rele, răspunse băiatul 
păşind în cameră cu un aer uşor semet. 

— Bună ziua, doamnă, îi spuse el Juliei, Apoi se aşeză 
într-un jilț ale cărui margini îl ascundeau privirii ei. Şi pe ea 
de a lui. 

Pinny îşi trase un taburet lângă scaunul mătuşii lui. Mânia 
îi colorase obrajii. Dorise cu disperare să poată să spună ceea 
ce gândea; dar Julia era mătuşa lui, era mai în vârstă decât el 
şi era femeie. 

— Vă mulțumesc pentru spectacolul cu artificii, zise el. 

Ironia nu-i scăpă Juliei, dar nici nu perturbă aroganţa ei 
caustică. Fără să-şi ridice cehii din lucru, explică motivul. Era 
a patra aniversare a capitulării Fortului Sumter, la începutul 
războiului. Încă de la ocuparea Charlestonului în februarie, 
obiectivul principal al trupelor Uniunii a fost refacerea 
fortului pentru a fi redeschis. Fărâma de pământ din port, 
cândva un simbol pentru Sud, devenise un simbol pentru 
Nord. Pentru această aniversare, vapoarele cu aburi 
coborâseră de la New York şi Boston aducând personalitățile 
victorioase ale mişcării aboliționiste, conduse de Henry Ward 
Beecher. Maiorul - în prezent colonelul Anderson, care 
capitulase în aprilie 1851 se afla în Charleston să ridice 
steagul pe care-l coborâse în urmă cu patru ani. 

— Se trag toată ziua focuri de armă în semn de salut. Asta 
mi-a dat dureri de cap. Acum acest spectacol îi distrează pe 
toți negrii beţivi de la White Point Gardens şi ne-a adus 
aminte cum au fost cele optsprezece luni de asediu. Desigur 
am tras toate obloanele. Nu vreau să iau parte la asta nici 
măcar ca martor. 

Pinckney găsea un sentiment de confort în iritarea mătuşii 
lui. Julia era exact la fel ca întotdeauna. Făcuse doar o 
singură referire formală la brațul lui lipsă. Indiferenţa ei 
tămăduia în chip straniu, iar vocea ei tăioasă, mâhnită îl făcu 
să se simtă cu adevărat acasă, în ciuda tuturor schimbărilor. 


— Ce fac Stuart, mama şi Lizzie? întrebă el. Cu siguranță 
că nu s-au dus să vadă jocurile de artificii. 

— Categoric nu. Lizzie a fost dusă la culcare imediat după 
ceai, ca de obicei. Stuart este însoțitor fără voie al mamei tale 
la o petrecere. E criză de cavaleri, aşa că până şi un băiat de 
doisprezece ani trebuie să-şi facă datoria. 

Pinckney râse pe înfundate. 

— Sărmanul Stuart. Doisprezece ani nu este o vârstă 
pentru admirat doamnele. Dar unde a reuşit scumpa de 
mama să găsească o petrecere în astfel de vremuri? 

— Există o petrecere în fiecare vineri. Sally Brewton — cine 
altcineva - i-a strâns pe toți laolaltă şi a inventat ceva care se 
numeşte petrecerea „inaniției”. Fiecare casă în care există un 
pian urmează la rând. După amiaza, băieții mută mobilierul, 
scot carpetele rămase şi dau cu ceară pardoseala. Seara fetele 
cântă pe rând la pian şi tinerii dansează. Se oferă cupe de 
punch pline cu apă în chip de răcoritoare. Cineva dăduse 
sugestia ca aceste petreceri să se numească „apă dansantă” 
în loc de ceai dansant”, dar Sally nu consideră că este 
suficient de dramatic. 

Pinckney aruncă o privire la trupul uscăţiv al mătuşii lui. 

— Oamenii mor de foame? 

— Cât pe ce să moară de foame. Yankeii țin toată 
mâncarea. Ei dau bonuri pentru alimente de la depozitul lor 
de alimente - orez, făină, oţet, carne de porc sărată, grâu 
măcinat -— şi negrii se înşiră la coadă pentru alimente. Pansy 
şi Solomon şi Hattie îşi pierd acolo o jumătate de zi ca să 
obțină cele necesare pentru masă. 

— Dar albii nu pot să meargă şi ei la depozitul de 
alimente? 

Râsul Juliei sună ca o ocară. 

— Ar putea, dar nu se duc. N-o să le dăm satisfacție 
diavolilor albaştri. Războiul poate să se fi terminat în Virginia, 
dar aici abia a început. Acum îi înfruntăm. 

La o întrebare întâmplătoare a lui Pinckney, Julia dădu un 
raport detaliat, la rece, asupra evenimentelor din Charleston, 


de când a fost el ultima oară acasă, şi asupra condiţiilor în 
care trebuiau să trăiască. 

În zilele care au urmat ocupaţiei, soldaţii Uniunii au pus 
stăpânire pe toate clădirile rămase întregi, mai sus de 
Calhoun Street, şi i-au mutat pe locuitorii Charlestonului jos, 
în vechiul oraş. Au dat foc magaziilor în care se aflau 
depozitele de bumbac şi orez, fapt ce a distrus docurile. Un 
timp păru că soldații zgomotoşi ar putea să incendieze 
întregul oraş, dar ofițerii reuşiseră să-i ţină sub control. 
Singura casă pierdută a fost cea aparținând consului francez, 
unde unii dintre hughenoţii Charlestonului au depozitat 
obiecte de valoare pentru a fi salvate. 

Sclavii eliberaţi din casele de la oraş şi de pe plantaţii 
formaseră o procesiune fără sfârşit în oraş dormind în casele 
bombardate, în parcuri, pe străzi. În baza ordinului 15 dat de 
Sherman, tot pământul de la Beaufort până la Charleston, pe 
o distanță de treizeci de mile în interiorul ţării, fusese 
confiscat pentru a fi reîmpărțit sclavilor eliberați care îi 
însoțiseră armata prin Georgia. În acest pământ era inclus şi 
Barony. Unuia din Generalii lui Sherman pe nume Saxon i se 
alocaseră 485.000 acri|3]. El ţinuse un discurs în Charleston. 

— Am venit să vă spun să luați pământul. 

Mulţi negri au înțeles că pot să ia orice pământ pe care-l 
vor. În tot oraşul, pe la colțuri de stradă, s-au instalat cabine, 
unde se vindeau jaloane din lemn numerotate, cu un dolar 
bucata. Tot ce avea de făcut un negru, ziceau ei, era să înfigă 
jalonul în orice bucată de pământ avea chef şi patruzeci de 
acri de jur împrejur îi aparțineau. 

— Înţeleg, zise Julia, că nişte reclamanțţi au început să se 
omoare unii pe alții. N-au fost prea mulțumiți de binefăcătorii 
lor. Sclavii eliberați, mânioşi, înşelați în sentimentele lor, au 
năvălit înapoi în oraş unde au început să atace orice alb 
întâlneau, chiar şi ofițeri ai Uniunii. Julia zâmbi şi continuă: 
Un oarecare colonel Gurney s-a gândit că găsise soluția. Le-a 
spus sa meargă înapoi pe plantațiile din nordul oraşului şi să 
lucreze pentru albi contra unor salarii. Pământul confiscat 


din sud era doar pentru negrii din Georgia. Toţi bărbaţii 
zdraveni care nu aveau unde să plece erau puşi să curețe 
străzile de molozul de la bombardament. Revoltaţii erau foarte 
zgomotoşi. Era aproape imposibil să poţi dormi noaptea. Aşa 
că pe urmă ofițerii mergeau prin oraş oferindu-se să-i 
înarmeze pe albi cu ciomege dacă-i vor ajuta pe yankei să-i 
controleze pe muncitori. Pentru asta chiar le plăteau ceva. Un 
alt val a fost acela de albi săraci, nişte terchea-berchea veniți 
de la munte. Ochii îl săgetară pe Joe care stătea într-un jilț în 
spatele lui Pinckney. Aceştia au fost fericiți să aibă ocazia de 
a zdrobi ţeste pentru bani. Natural, nimeni dintre cei pe care-i 
cunoşteam n-ar face-o, cu toate că Stuart ar fi vrut. Ela 
crezut că poate ciomăgi câţiva yankei fără ca cineva să bage 
de seamă. A trebuit să-i vorbesc foarte dur. 

— Stuart? Dar e doar un copil. 

— Aşteaptă întâi să-l vezi. Ea îşi reluă povestirea. Armata 
avea două grupuri separate care încercau să ţină situația sub 
control: trupele obişnuite de ocupaţie şi un birou numit 
Biroul eliberaților, al refugiaților şi pământurilor părăsite, 
cum li se spunea, de fapt confiscate. Biroul luase opt clădiri 
de şcoli printre care şi Şcoala din Carolina de Sud, de alături, 
şi au deschis nouă şcoli pentru copiii şi adulții negri. Desigur 
nu fuseseră nouă clădiri de şcoli în întregul oraş. Majoritatea 
oamenilor îşi dădeau copiii la profesori particulari. Aşa că ei 
au transformat biserica Saint Luke, care fusese devastată 
până la ultimul obiect de altar. Acum e amenajată ca şcoală 
pentru fetiţele de culoare. 

Pinckney se gândi la slujba din ajunul Crăciunului, de la 
acea biserică, şi la fața zâmbitoare a Laviniei lângă umărul 
lui. Cum ar reacționa la mâneca goală? Îşi concentră din nou 
atenţia la ceea ce-i povestea mătuşa lui. 

— ... un ban cinstit cel puţin. Şi e mult mai uşor să le 
înveți pe fetiţele negrese ABC-ul decât să le înveți cum să 
aşeze o masă ca lumea. 

— Scuză-mă, mătuşă Julia. N-am auzit tot ce-ai spus. 


— Nu vorbesc pentru amuzamentul meu, Pinckney. Fii 
atent. Tonul ei dur îi dădea o curioasă senzaţie de confort lui 
Pinckney. Cel puţin nişte lucruri nu se schimbaseră acasă. 
Am spus că majoritatea profesorilor sunt femei. Ea numi o 
duzină. Nătărăii de yankei trimiseseră nouă sau zece făcători 
de bine dar n-au fost de ajuns. Aşa că au trebuit să mai 
angajeze vreo şaptezeci de profesori locali. Bărbaţi bătrâni 
pentru şcolile de băieți şi doamne în vârstă pentru şcolile de 
fete. Annabell Marion predă citirea, ceea ce e un lucru 
surprinzător; în totdeauna am considerat-o analfabetă. Ea 
spune că sunt peste trei mii de elevi cu toții. Mama ta a dorit 
să se ofere ca profesoară, dar i-am spus că ei nu ajunseseră 
chiar pe drojdie, încât să aibă nevoie să se folosească de ea. 

— Mama? izbucni Pinckney în râs. Ea nu poate să 
silabisească cuvântul „pisică”. Pentru ce Dumnezeu, a vrut să 
fie profesoară? 

— Asta ține de ultima ei nebunie. A devenit o fanatică 
religioasă. 

— Mama? 

— Cap sec de maică-ta. Când oamenii s-au mutat înapoi în 
oraşul de jos, biserica Saint Michael a început de îndată 
slujbele. Chiar în prima duminică, domnul Sanders rostea 
rugăciunile pe un ton monoton, cum făcuse întotdeauna, dar 
un yankeu istet care şedea la galerie era numai ochi şi urechi. 
El băgă de seamă că domnul Sanders a sărit rugăciunea 
pentru preşedinte. El o sărea de ani de zile, dar tu ştii că 
niciunul dintre noi nu avea o părere prea bună despre Davis. 
Dar yankeul a raportat aceasta şi a ieşit un mare tărăboi. 
Generalul Sickles a insistat ca noi toți să ne rugăm pentru 
Lincoln, domnul Sanders a refuzat iar ei i-au luat casa, 
mobila şi chiar odăjdiile şi l-au înlocuit cu unul venit din 
Rhode Island. Edwards este numele lui. Adam Edward. Un 
adevărat propovăduitor al iadului şi al osândei veşnice. Eu îi 
zic Jonathan, ceea ce o scoate din minți pe mama ta, chiar 
dacă nu pricepe aluzia. 

— Nu înţeleg. 


— O să înţelegi când o să-l vezi. Biserica episcopală a făcut 
acel lucru care ar putea cu adevărat să distrugă oraşul 
Charleston. Omul e la fel de frumos ca şi Gabriel, are o voce 
ca de orgă şi este văduv. Jumătate din femeile din Charleston 
şi-au pierdut capul după el şi umblă cu tot felul de născociri 
ca să-i atragă atenţia. Nu cred că multe dintre ele să fie la fel 
de absurde ca mama ta. Ele doar fac pe sfintele, dar ea îi 
crede într-adevăr mesajul: Charleston este Sodoma şi Gomora 
la un loc iar războiul este pedeapsa lui Dumnezeu pentru 
păcatele noastre. Ea este ca un papagal şi eu găsesc acest 
lucru extrem de anost. Singura distracţie este să le vezi pe 
frumoasele de vârstă mijlocie duminica în biserică 
aruncându-i priviri sentimentale. Când Edwards dă 
cuminecătura trebuie pur şi simplu să smulgă potirul pentru 
a putea trece la alta. 

Motivul pentru care tânjeşte să fie profesoară este că pe 
terenul romantic e prea mare aglomeraţie, încât Mary nu s-a 
putut evidenția. Dar acest Edward are o fiică şi ea predă la 
şcoala pe care au dat-o în funcțiune în vecini. Scumpa ta 
mamă şi-a imaginat că o să dea buzna în prezbiteriu din zece 
în zece minute ca să discute problemele şcolare cu Prudence. 
Apoi ar zăbovi până ar putea să-l vadă pe tatăl lui Prudence. 
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Pansy se strecură în cameră şi aşteptă ca Julia să-i 
observe prezența. Apoi spuse discret. 

— Cina e gata pentru domn’ Pinckney şi celalt domn, 
coniță. Îi aruncă un zâmbet lui Pinckney. Hainele e fierte. 
Chicoti şi ieşi în grabă pe hol. 

Pe masa lungă fuseseră aşezate două tacâmuri. Pinckney 
mai trase un scaun şi pentru mătuşa lui, dar ea, privind la 


felul în care se îndopa Shad cu plăcintele calde, refuză să le 
țină companie. 

— Voi fi în bibliotecă când veţi termina. Dacă nu sunteți 
prea obosiţi, aş fi fericită să-mi ţineţi companie. 

Cei doi tineri vorbiră puţin în timpul mesei. Amândoi erau 
morți de foame iar mâncarea caldă părea ambrozie. Era un 
meniu auster, format din mămăligă, slănină şi plăcinţele, dar 
erau la discreţie în ceea ce priveşte cantitatea. Elijah servi 
masa ca şi cum ar fi fost un banchet de dinainte de război, 
purtând fracul din catifea, pantalonii bufanţi cu şosete albe 
din mătase, în care locurile cârpite erau greu sesizabile. Când 
silueta impunătoare a majordomului apăru în cadrul uşii, 
ochii lui Shad se zgâiră la el. Dar Pinckney nu băgă de seamă. 
Era ocupat să-şi croiască drum de pe scaun pentru a-l 
îmbrăţişa pe negru. 

— Elijah, sunt aşa fericit că te văd! 

— Da, dom’ Pinny, şi eu la fel. Dar dacă tu răstoarnă 
mămăliga asta aici, or să mă omoare la bucătărie. Este tot ce 
avem. Aşeză tava pe masă, cuprinse cu brațele lui puternice 
trupul firav al lui Pinckney. 

Pinckney se supuse manevrelor hotărâte ale lui Elijah şi se 
trezi din nou pe scaun. 

— Tu trebuie să mănânce, băiete! Tu nu are pe tine mai 
multă carne decât o mâţă rătăcită. Elijah ridică tava. Văzu că 
Shad se întinsese deja peste masă după mâncare şi că vasul 
de servit şi platoul erau golite pe jumătate. Se încruntă teribil. 

— Shad, el e Elijah. El conduce treburile casei, zise 
Pinckney repede. 

— Elijah, acesta este domnul Simmons. Mi-a salvat viața 
când mi-am pierdut braţul. Sper că o să stea la noi un timp. 

— Da domnu”, zise Elijah. Încruntarea dispăruse. Veni cu 
tava în dreapta lui Pinckney. Bătrâna dom 'şoară Ashley, ea 
întotdeauna ne-a spus dinainte care musafir era stângaci, 
zise el cu blândeţe, şi eu ştie ce e de făcut. Totul trebuie tăiat. 
O să fac asta la bucătărie şi s-aduc aşa special. O să-ți dau 
încă o lingură până tu obişnuieşte cu furculița. 


Ochii lui căprui îi întâlniră pe-ai lui Pinckney şi se priviră 
aşa câtva timp, împărtăşind durerea din ochii albaştri 
injectaţi, spunându-şi tot ce era de spus despre pierdere şi 
dragoste şi respect şi curaj. Pinckney zâmbi, arătând foarte 
tânăr. 

— Mulţumesc, Elijah, murmură el. 


— Sunt bucuros că Elijah e încă cu noi, îi zise el Juliei 
după cină. 

Mătugşa lui pufni. 

— Bătrân ipocrit, zise ea. O să-ți spună că a rămas „să 
aibă grijă de doamne”, dar nu-i da atenţie. A dat fuga la 
yankei la fel ca toți ceilalți. Mama ta nu-i poate ţine în mână 
niciodată pe servitorii ei. Au venit stingheri înapoi după 
câteva zile când au constatat că yankeii nu ofereau locuinţe 
ca cele de aici şi că noi urma să asigurăm acelaşi spațiu şi 
îmbrăcăminte ca şi înainte, plus să plătim salarii. A trebuit 
să-i refuz pe mulți dintre ei. Nu ştiu cum o să ne putem 
permite să-i păstrăm pe cei pe care-i avem. 

— Cine e aici? 

— Elijah şi Sophy din casa voastră. Pansy şi Solomon de la 
Barony, şi bucătăreasa mea, Dilcey din casa de pe Charlotte 
Street. Solomon lucrează ca grădinar şi mecanic. Eliajah este 
mult prea îngâmfat pentru ceva aşa comun. L-aş trimite şi 
mâine să-şi facă bagajul, dar mama ta nici nu vrea să audă 
de asta. Să-l vezi cum merge în spatele nostru la biserică, 
îmbrăcat foarte îngrijit şi elegant şi ducând cartea ei de 
rugăciune. Aş putea spune că asta o face remarcată. 

— Mătuşă Julia, ai o limbă de viperă. 

Julia zâmbi. 

— Îmi place să cred că este aşa. 

Uşa de la stradă se trânti. 

— Stuart, de câte ori să-ţi spun să nu mai trânteşti uşile? 

Petrecăreţii se  întorseseră acasă. Nepregătită pentru 
întâlnire, Mary Tradd ţipă şi izbucni în lacrimi când văzu fața 


istovită a lui Pinckney şi mâneca goală. Apoi se scuză printre 
suspine şi mai penibil, înrăutățind mai tare lucrurile. 

Prima reacţie a lui Stuart a fost aceea de a-şi arunca 
braţele pe după gâtul lui Pinckney. Dar apoi îşi aminti că era 
prea mare pentru o asemenea atitudine copilărească şi-i 
întinse mâna ca să se salute ca între bărbați. Pinckney se 
simţi neajutorat. Indiferent ce ar face ar fi rău. Încercă să 
întâlnească mâna dreaptă a lui Stuart cu stânga lui. Fiindcă 
se temu, acest lucru nu făcu decât să accentueze situația 
penibilă. Stuart îşi smuci mâna, se înroşi şi se încruntă. 
Încheieturile mâinilor îi ieşeau afară din manşetele prea 
scurte ale jachetei rămase mici; chiar şi ele erau pătate cu 
roşu. Jumătatea de oră care trecu fu la fel de penibilă pentru 
toți. Prezentarea lui Shad fu întâmpinată de figuri şocante 
repede disimulate. Se aşternu o tăcere apăsătoare. Nimeni nu 
găsea ce să spună. Stuart încercă să-i salveze printr-o 
relatare palpitantă despre clubul pe care-l organizase 
împreună cu cel mai bun prieten al lui, Alex Wentworth. 

— Noi am fost cu toţii împreună în fiecare zi pe podul de pe 
Ashley River. Toţi opt. Dacă bombele yankeilor ar fi declanşat 
incendii, noi am fi scos apă cu găleţile ca să le stingem. 
Colonelul nostru a zis că suntem la fel de soldați ca şi cum 
am fi în armată. S-a scris în Messenger. Am făcut legământ 
solemn să nu abandonăm lupta chiar când armata noastră a 
trebuit să plece şi am primit ordin să ardem podul pentru ca 
yankeii să nu poată pune mâna pe el. Şi n-o să abandonăm 
niciodată lupta! Ei ne cred doar nişte copii, dar o să-i 
alungăm pe afurisiţii de yankei... 

— Stuart! 

— Mamă, cuvântul „afurisiţii” când e vorba de yankei, nu e 
totuna cu un blestem. 

— Să nu existe nicio înjurătură în casa asta. 

— Dar nu este... 

Pinckney era obosit mort. Se ridică. 

— Dacă nu se supără nimeni, o să mă duc să mă culc. 
Noapte bună, mamă. Noapte bună, mătuşă Julia. Noapte 


bună, Stuart. Haide Shad. l-am spus lui Elijah să-ți 
pregătească un pat de campanie în camera mea. 

Shad făcu o mică reverență în fața doamnelor şi bolmoji 
ceva. Era fericit să scape în acest mod de încordare, de 
ciondăneală şi de privirile aruncate pe furiş. Simţea cum i se 
prelinge transpiraţia pe şira spinării, îl urmă îndeaproape pe 
Pinckney care urca scările. Lumina de la lampa cu cherosen 
din mâna lui Pinckney pâlpâia în mod straniu. 

El se opri pe palierul de la etajul doi. Shad aproape intră în 
el. 

— Aceasta este camera surioarei mele, şopti Pinckney. Mă 
duc să văd dacă a crescut cincisprezece centimetri. Vrei să 
vii? 

— Aş putea s-o sperii. Ştiu eu, un străin... 

— Nu pe Lizzie. Ea este cea mai adorabilă mică ființă din 
lume. Şi pe lângă asta, acum doarme. Deschise uşa cu grijă şi 
păşi pe vârful picioarelor în întuneric. 

Lizzie era făcută ghem pe un pat îngust cu rotițe. Lumina 
inegală scotea în evidență că era îngrijorător de slabă. 
Umbrele întunecate adânceau scobiturile din obraji şi 
cearcănele de la ochi. 

— Dumnezeule, exclamă Pinckney înspăimântat. 

Ochii copilului se deschiseră, privind în sus la lampă, apoi 
şi-i acoperi cu pumnişorii scheletici şi ţipă. Pinckney puse 
lampa în mâna lui Shad şi se lăsă în genunchi. 

— Taci, Lizzie, taci, inimioară, taci iubito. El încercă să o 
cuprindă în brațe, dar ea-i dădu cu piciorul şi-l lovi 
continuând să tipe. 

— Lizzie, e Pinny! Surioară, e Pinny al tău! 

Tipătul încetă. A urmat un moment de tăcere, apoi un 
zgomot îngrozitor de gâfâială şi de sufocare din gâtlejul fetiţei. 
Mâinile ei se agățau de aer de parcă ar fi vrut să. Prindă 
respirația de care avea nevoie corpul ei tremurător. Pinckney 
încercă cu disperare s-o liniştească, vorbindu-i, mângâind-o. 

— Pleacă de lângă ea! Vrei s-o sperii de moarte? îi trase pe 
Pinckney de braţ şi el se lăsă dus în hol. Întotdeauna se 


sufocă aşa când este speriată, continuă Julia. Pare mai rău 
decât este în realitate. 

Pinny încercă să nu mai asculte sunetele de sufocare 
chinuitoare. 

— N-ar trebui să chemăm un doctor? 

— Doctorul Perigru a consultat-o. El spune că va creşte şi 
va trece peste asta. Şi că n-o să moară ea din asta. 

— Mătuşă Julia, asta-i o cruzime. 

— Poate că da. Dar aşa stau lucrurile. Ascultă, e mai bine 
deja. 

Pinny ciuli urechile. Da, sunetele de sufocare erau 
amestecate cu inspirări gâfâite. 

— Mulţumesc, mătuşă Julia. 

— Du-te la culcare, e târziu. Va trebui să te pui pe 
picioare, Pinckney. Vor fi o mulțime de lucruri cu care va 
trebui să te obişnuieşti. O mulțime de lucruri în legătură cu 
care nu putem face nimic. 


Soarele era aproape la zenit când Pinckney. Se trezi din 
somnul lui greu. Pentru câteva clipe, în starea de semi-trezire 
în care se afla, lucrurile familiare care-l înconjurau îl făcură 
să se simtă de parcă ar fi fost tânărul nerăbdător, cu dragoste 
de viață, care se trezea în acel pat, cu acelaşi parfum dulce de 
primăvară ce pătrundea pe fereastra deschisă a camerei, în 
vremurile de dinainte de război. Apoi fu zdrobit înțelegând tot 
ce se întâmplase de atunci şi ce avea de acum încolo în față. 
Trupul lui se simți prea greu ca să se mişte. 

— Pinny! Trezeşte-te. Veşti bune. Stuart ţâşni în cameră, 
făcând tumbe de bucurie. Pinckney se ridică brusc din pat. 

Băiatul fericit pe care-l vedea, era cu totul altă persoană 
decât Stuart din noaptea precedentă. 

Exceptând faptul că mai adăugase câțiva centimetri în 
înălțime, el era acelaşi, fratele mai mic, zgomotos şi 
exuberant, pe care Pinny îl părăsise cu mai puţin de un an în 
urmă. 

— Ce s-a întâmplat? M-ar bucura nişte veşti bune. 


— Bătrânul Abe e mort. Împuşcat la Washington noaptea 
trecută, în timp ce prietenii lui sărbătoreau în Charleston. Aş 
dori să putem face jocuri de artificii diseară. Să vezi cum o să 
placă. 

Pinckney simţi o satisfacție amară. 

— Cred că ar trebui să bem pentru despărțirea de Cinstitul 
Abe. Nu ştii dacă există ceva prin casă? 

— Elijah o să găsească ceva. El are lucruri ascunse peste 
tot. Pot să beau şi eu? 

— Desigur. Eşti soldat, nu-i aşa? Caută-l pe Shad. Eu o 
să-mi pun hainele pe mine şi noi trei, veterani ai 
confederației, vom onora vestea cea bună. Aşteaptă-mă în 
sufragerie. Şi spune-i lui Elijah că doresc ceva de mâncare şi 
o sticlă pe masă când o să cobor acolo. 

Stuart salută. 

— Da domnule, căpitane Tradd, domnule... leşi ca o 
furtună din cameră, trântind uşa după el şi tropăi în jos pe 
scări. 


Asasinarea lui Lincoln a dat frâu liber unei izbucniri de 
violență pe străzile oraşului Charleston care a durat timp de o 
săptămână. Răngi şi bucăţi de cărămidă loveau în uşile 
zăvorâte şi obloanele încuiate ale caselor din Charleston, 
aruncate de grupuri de soldaţi negri, ai Uniunii şi de foştii 
sclavi. Locuitorii Charlestonului au aşteptat să se termine 
asediul, fiind recunoscători ofițerilor Uniunii caro treceau cu 
caii în galop peste tot pe unde aveau loc asemenea izbucniri 
de violenţă, făcând ordine cu sabia şi cu pistolul. După ce a 
trecut ce a fost mai rău, aceştia au continuat să patruleze pe 
străzi. Nimeni nu avea voie să se afle pe stradă fără un motiv 
urgent şi temeinic. 

În timpul săptămânii de izolare forțată, personalităţile 
deosebite ale familiei Tradd s-au frecat unele de altele, s-au 
înfruntat, s-au retras, au înaintat şi apoi s-au grupat în jurul 
persoanei lui Pinckney. El a devenit de fapt ceea ce trebuia să 
fie de drept, după moartea tatălui lui. Era capul familiei. Era 


prea ocupat ca să aibă timp să se supere din cauza 
pretențiilor pe care le aveau de la el. Trebuia să conducă aşa 
cum făcuse şi în bătăliile cavaleriei uşoare de pe câmpurile 
Virginiei. Trebuia să inspecteze casa şi curtea şt să evalueze 
stricăciunile făcute de bombardament sau de neglijenţă; să-l 
convingă pe Elijah să scoată la iveală toate lucrurile pe care a 
reuşit să le dosească din fața forțelor de ocupaţie; trebuia să 
dea hainele tatălui său pentru Stuart şi Shad şi s-o convingă 
pe mătuşă să dea dispoziţie lui Pansy să le ajusteze; trebuia 
să-i arate lui Solomon cum să-i cioplească o proteză de lemn, 
pe care să o poarte în locul brațului pierdut, astfel ca mama 
lui să nu plângă de fiecare dată când se uită la el; trebuia să 
stea clipe întregi în tăcere în camera lui Lizzie, privind-o pe 
când se legăna în scăunelul ei, timp în care se obişnuia cu 
prezența lui nepretenţioasă şi neameninţătoare; trebuia să o 
întrebe pe mătuşa lui despre ultimele rapoarte pe care le 
primise de la Carlington înainte să vină armata lui Sherman; 
trebuia să-l oprească pe Stuart să alerge să se lupte cu 
mulțimile periculoase de pe stradă; trebuia să se întrebe dacă 
Lavinia se uita pe furiş la jaluzelele care-l ascundeau privirii, 
aşa cum şi el se uitase printre crăpături la casa Anson de 
peste drum cu ferestrele acoperite; el trebuia să fie un 
tampon între Shad şi familia lui, în special cu servitorii cu 
condescendența lor ostentativă; trebuia să fie puternic şi 
încrezător şi să-şi amâne teama care i se răsucea în burtă 
până când bezna liniştită a casei adormite îl putea ascunde 
privirilor celor care se bizuiau pe el. 

Fiind în aceeaşi cameră cu Shad, Pinckney nici măcar nu 
avea libertatea de a se plimba încoace şi-ncolo atunci când 
mintea şi inima lui luptau cu tulburarea care-l stăpânea. 
Trebuia să rămână liniştit, forțându-se să respire lent şi 
regulat, prefăcându-se că doarme. Şi-n tot acest timp el dorea 
din tot sufletul să poată plânge de mânie şi de teamă. Nimic 
din tânăra lui viață nu-l pregătise să înfrunte ceea ce se afla 
acum înaintea lui. Nicidecum anii fără griji şi extravaganțţi ai 
tinereții lui; aceştia îl învățaseră cum ar trebui să se comporte 


într-o societate civilizată un tânăr îndrăzneț şi cu avere mare; 
acum nu mai avea avere, iar clasa conducătoare căreia îi 
aparținuse, a fost redusă la situația de a se ascunde în 
spatele caselor zăvorâte într-o nouă lume de violență şi 
anarhie. 

Nici chiar pericolul şi privațiunea de pe câmpul de luptă 
nu fuseseră atât de rele ca situația prin care trecea acum. 
Acolo, putuse să dea replica, să răspundă cu violență la 
violență. Acum trebuia să înghită umilirea de a fi protejat de 
duşmanii lui. El nu avea voie să lupte. O bătălie era ceva ce el 
putea să înțeleagă. Era o provocare, o sfidare, un risc 
împotriva morții iar inima se agita să întâmpine această 
situație, exultând de o emanațţie sălbatică. O bătălie îl 
antrenează pe om, îi absoarbe toată concentraţia febrilă, apoi 
se termină. Dar această viață nouă nu se va sfârşi niciodată şi 
Pinckney n-o înțelegea. 

— Ce aşteaptă ei de la mine? întrebă el calm, ştiind că nu e 
nimeni care să-i răspundă. Se simțea ca un copil 
înspăimântat, derutat şi tânjea după tatăl lui. Moartea lui 
Anson Tradd fusese o moarte de erou; mândria lui Pinckney 
față de tatăl lui cântări mai greu decât sentimentul pierderii. 
Acum acest sentiment îl copleşi şi suferea pentru omul care 
însemnase totul pe lume pentru el, fără să-şi fi dat seama de 
acest lucru. Văzu silueta înaltă, elegantă, auzi vocea blândă, 
plină de veselie şi compasiune, simţi vigoarea caldă şi plină 
de iubire a prezenţei tatălui său. Ajută-mă, papa, striga inima 
lui. Am nevoie de tine. Dar era singur. 

Fusese crescut să fie plantator, să preia plantaţția 
Carlington de sub îndrumarea tatălui său şi a 
administratorului experimentat. Ar fi avut timp să înveţe şi 
existase o ordine stabilită pe care s-o urmeze Acum nu mai 
era timp iar vechea ordine nu mai exista. Pinckney înțelese că 
nu ştia cum să conducă o plantație. Avea în sânge 
succesiunea anotimpurilor, legăturilor nezdruncinate cu 
pământul şi râul, respectul pentru Dumnezeu care aducea 
moartea şi naşterea şi care umilea cu furtunile Lui. Dar asta 


nu era de ajuns. Mătuşa Julia îl va ajuta. Promisese doar. 
Dar nici asta nu era de ajuns. Carlington nu fusese confiscat; 
se afla la nord de oraş şi nu intrase sub Ordinul lui Sherman. 
Carlington îi aparținea lui. Dar cât de mari erau distrugerile 
acolo? Julia nu putuse să afle nimic decât că administratorul 
pe care-l angajase plecase. Ultimul lui mesaj spusese că 
servitorii fugeau de pe plantație şi luau totul cu ei. 

Nu-mi pasă, se gândi, Pinckney. Am s-o fac singur. Un 
ciung poate învăța să are şi să semne. Pot cel puţin să-mi 
hrănesc familia. Sufletul lui se umplu de speranțe, 
amintindu-şi de pământul negru, fertil şi de vânatul aflat din 
belşug în pădurea care se afla pe proprietatea lui. Apoi 
realitatea amară risipi visul. Nu avea catâri, semințe, puşcă, 
bărci, plug. Şi nu avea nici bani. Mâncarea de pe masă era 
din pomana dată de yankei servitorilor. Carlington, se gândi 
el şi avu o strângere de inimă. Îşi alungă gândul din minte. 
Nu-şi putea permite să-şi consume energia jelind. 

Ar trebui să-şi găsească de lucru în oraş. Nu era singurul 
bărbat din lume care trebuia să învețe o meserie şi nu se 
temea de muncă grea. De îndată ce scandalurile se vor 
termina, de îndată ce străzile se vor deschide, o să meargă să 
caute. Trebuia să existe ceva ce ar putea el să facă. 

Trebuia să existe ceva, îi zise rațiunea. Dar inima strigă: 
Ce? Voi găsi ceva, îşi zise el. Trebuie. Toţi se bizuie pe mine — 
Mama, mătuşa Julia, Stuart, Lizzie, servitorii, chiar şi Shad. 
Nu pot să-l las baltă. Un bărbat nu este bărbat dacă nu poate 
să aibă grijă de familia lui. 

„„.ŞI de soția lui. Dumnezeule, cum rămâne cu Lavinia? se 
gândi la scrisorile ei pasionale şi trupul lui se învioră, încercă 
să-şi amintească figura ei, dar nu reuşi să prindă decât 
amintirea estompată a părului ei mătăsos şi parfumul dulce. 
Ea era pentru el mai mult un simbol decât o persoană reală, o 
esență a feminităţii care cere să fie îndrăgită şi protejată. 

Nici măcar n-o cunosc, gândi el, cu teamă. Mi-am pierdut 
cumpătul şi am câştigat o nevastă. Cine este ea? Va trebui să 
stea lângă mine chiar dacă sunt infirm şi fără nicio leţcaie. 


Astea sunt regulile iar Lavinia este o doamnă. Trebuie să se 
supună lor, la fel cum fac şi eu. El se gândi la consolarea unei 
soții tinere şi dulci cu care ar împărți viața nouă, 
necunoscută pe care trebuia s-o descopere. Ea îl va mângâia 
în durerea lui şi va fi mândră de curajul lui. Nu va mai fi 
singur. Nu. Asta însemna să ceară prea mult. O va elibera de 
legătura logodnei lor... Dar s-ar putea ca ea să nu dorească să 
fie eliberată. Scrisorile acelea... îl dureau şalele, cerând o 
descătuşare a dorințelor reprimate în anii lungi ai războiului. 

Îşi concentră toată voința asupra gândirii, nu a 
sentimentelor. Trebuie să existe ceva de care să se agațe, în 
mijlocul confuziei lui şi a haosului din lumea exterioară. 
Trebuia să aibă o stea după care să se ghideze. 

Apoi Pinckney îl auzi pe tatăl lui vorbind atât de clar încât 
îl căută cu privirea prin cameră. 

— Un bărbat trebuie să-şi apere onoarea, fiule. Aceasta 
contează mai mult decât însăşi viața lui. 

Anson Tradd spusese cuvintele de o mie de ori, de câte ori 
Pinny, dorea să ştie motivul tuturor regulilor şi instrucţiunilor 
care-i constrânseseră tinerețea. Aproape le uitase când 
crescuse mai mare; ele erau o părticică din el şi nu mai 
trebuiau spuse. Acum se întorseseră prin vocea în care el 
avea cea mai mare încredere. 

— Să faci întotdeauna ceea ce trebuie, indiferent care este 
prețul. Tu vei şti chiar dacă altcineva nu. Şi apoi vei putea 
ține capul sus, aşa cum l-au ţinut întotdeauna cei din familia 
Tradd. 

— Mulţumesc, papa, zise Pinckney liniştit. Asta este ceea 
ce trebuia să ştiu. Mi-e teamă, dar teama nu este o ruşine. 
Atât timp cât merg înainte şi fac ceea ce am de făcut. Voi afla 
care este acest lucru şi-mi voi ţine capul sus. 

Optimismul lui interior începu să crească. La naiba, 
familia Tradd a cunoscut în existenţa ei lucruri mai rele decât 
sărăcia. Şi întotdeauna le-a depăşit. Va găsi el o modalitate. 
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Când săptămâna luă sfârşit şi o linişte grea se instală 
deasupra oraşului, Pinckney îşi făcu curaj pentru momentul 
pe care-l visase şi-l anticipase. 

Spre prânz îl trimise pe Elijah la familia Anson să-i prevină 
că avea să le facă o vizită după prânz, la ora patru. Apoi îşi 
pregăti hainele şi se ocupă împreună cu Solomon şi Shad să 
găsească locul din acoperiş pe unde picura în camera lui 
Stuart. Apoi făcu o baie frecându-se bine pe tot corpul, se 
bărbieri şi se îmbrăcă cu lucrurile cele mai fine. La prânz se 
aşeză în capul mesei şi se prefăcu că mănâncă, în timp ce îşi 
repetă în gând de câteva ori discursul pe care şi-l pregătise. 
Încă-l mai repeta pe când traversa strada. 

Lavinia, care privea pe furiş din spatele perdelelor, simți 
cum inima îi bate cu putere. Ea ştia, desigur, despre brațul 
lui. Elijah reuşise să ducă vestea peste drum. Când auzise 
despre acest lucru, alergase la poarta grădinii şi vomitase. 
Apoi suferi de o durere de cap teribilă când mama ei o dojeni 
pentru comportarea ei urâtă. Ei nu-i păsa dacă Pinckney 
Tradd era erou. Gândul că era logodită cu un om având un 
ciot în loc de braț, o făcea însă să simtă un uşor dezgust. Păi, 
n-arată rău de loc. Era atârnat cu o eşarfă de gât. Elijah 
trebuie să se fi înşelat. Brațul lui Pinckney nu era retezat, era 
rupt. Soarele scânteia în părul lui auriu-roşcat. Uitase cât de 
frumos era. Chiar dacă era îngrozitor de slab. 

Când Pinckney ciocăni la uşă, ea alergă să deschidă. 

— Bun venit acasă, Pinckney. Lavinia făcu o plecăciune 
adâncă şi volanele roz ale fustei largi, se aranjară împrejurul 
ei ca petalele unei flori, degajând un parfum plăcut de la 
pungulițele cu praf parfumat prinse de pantalonaşi. 

O luă înaintea lui şi intră în salon, crinolina ei mare, 
legănându-se. Pinckney se opri în cadrul uşii, dornic să-şi 
țină discursul înainte ca imaginea ei tulburătoare să i-l 


alunge complet din minte. Când vorbi, vocea lui era răguşită 
din cauza încordării. 

— Am ceva de spus, Lavinia, şi tu trebuie să taci până 
când termin, zise el. Am încercat să găsesc o modalitate de a 
spune ceea ce simt. Cred că am fost prea mult timp soldat. 
Nu pot găsi nicio expresie mai gingaşă. 

Dorea cu disperare să-şi şteargă fruntea. Ochii mari ai 
Laviniei se fixară pe figura lui, în aşteptare. Pinckney trase 
repede şi zgomotos aer în piept şi se forță în continuare. 

— Nu mai sunt omul care-am fost, Lavinia. Am pierdut o 
bucată din mine, şi asta a însemnat ceva pentru mine. De 
asemenea, am pierdut lumea pe care am cunoscut-o. Noi toţi 
am pierdut-o. 

Gândul lui o luă la fugă, încercând să-şi aducă aminte 
cuvintele pe care le alesese, şi pe care nu putea să le prindă. 

Genele Laviniei tremurară. Aşadar, era adevărat. Trebuie 
că e un braț de lemn în acea eşarfă. Simţi acreală în gură. 
Dar îşi reaminti singură — nu se vede. Nu trebuie să mă uit la 
braţ. Pot să-mi închipui că este rupt şi să nu mă mai gândesc 
la nimic altceva. Bietul Pinny. Cred că e un lucru foarte trist. 
O lacrimă străluci la colțul ochiului. O tamponă cu batista. 
Pinny se grăbi să ajungă la finalul discursului său. 

— Am dorit să te eliberez din legătura noastră de logodnă, 
dar nu pot să fac asta. Nu îndrăznesc. Ştiu cât de curajoasă 
este inima ta. Ştiu că ai refuza şi eu m-aş bucura de refuzul 
tău, chiar dacă ar fi rău pentru fericirea ta. N-aş dori să te 
înlănțuiască curajul tău, fără a avea timp de gândire... Tatăl 
tău va veni curând acasă. O să-i vorbesc despre schimbarea 
în ceea ce priveşte perspectivele mele, şi el va fi cea mai 
indicată persoană să-ți dea un sfat. Apoi, când vei fi gata, vei 
putea să hotărăşti dacă tot mai doreşti să te sacrifici pentru 
un bătrân soldat fără nicio lețcaie! 

Răsuflă adânc, bucuros că terminase. 

Lavinia suspină cu ochii încă lăsaţi în jos. Ce discurs 
minunat. La fel ca şi contele Roderigo într-unul din romanele 
ei. Dacă nu s-ar uita la el ar putea să-şi imagineze că poartă o 


haină din brocart şi o pălărie cu pene, la fel ca ilustraţia de pe 
copertă. Îşi ridică încet ochii, privind în gol peste umărul lui şi 
se aplecă spre el cu gura țuguiată pentru sărut. 

— Oh, Doamne, suspină Pinny. Îi strivi trupul de al său, şi 
o sărută într-un mod cum niciunul dintre romanele ei nu 
povestise. Lavinia era prea şocată ca să protesteze. 

— Iartă-mă, mormăi Pinckney în părul ei. Atâta timp 
departe de tine, şi blândeţea ta, şi mirosul... 

Se îndepărtă. Lavinia gândi că el respiră foarte ciudat. 

— Trebuie să plec, zise el, îmi pare rău. Ea îi întinse mâna 
să i-o sărute, dar el nici nu băgă de seamă. 

După ce plecă, Lavinia se duse la oglindă şi-şi examină 
buzele umflate şi părul ciufulit. Ochii îi străluceau. Să ţi-l 
imaginezi pe Pinckney Tradd atât de înfierbântat. Simţi gustul 
propriei puteri şi aceasta îi făcu plăcere. 


Shad repara cadrul patului găsit în pod când Pinckney se 
întoarse de la familia Anson. 

— Ai avut vreodată o femeie, Shad? Pinckney era foarte 
palid. 

— Nu. Nu pot să spun că am avut, zise Shad. 

— Atunci e timpul. Hai cu mine. Shad puse repede 
deoparte neprețuitele cuie şi ciocanul. 

Pinckney merse cu paşi vioi în sus pe Meeting Street. 

— Sunt numai câteva case până unde avem de mers spuse 
el. Chalmers Street. Tata m-a dus acolo înainte să plec în 
Anglia în şaizeci. Aveam pe atunci şaptesprezece ani şi eram 
foarte sălbatic. Foarte ignorant, de asemenea. Credeam că 
sunt bărbat pentru că ştiam să călăresc un cal şi să trag cu 
puşca. 

Zâmbi meditativ. 

— Când tata mi-a spus unde mergem, m-am simțit dintr-o 
dată foarte novice. Bineînţeles, n-am lăsat să se vadă. M-am 
comportat ca un adevărat bărbat. Cel puţin am crezut că am 
făcut astfel. Sunt sigur că nu l-am dus pe tata, nici măcar 
pentru o clipă. Oricum, el aranjase totul. Există o casă, foarte 


mică, foarte elegantă, foarte plăcut mirositoare, foarte intimă. 
Doar pentru nobili. Cred că încă mai există. Este o meserie pe 
care războiul n-a afectat-o. 

Sfiala obişnuită a lui Shad dispăru. 

— Au multe fete, căpitane? 

— Zău că nu ştiu, Shad. Uite cum se procedează; îi dai 
cartea de vizită majordomului la uşă, el te introduce într-un 
mic salon. Îţi aduce o sticlă de Madeira, apoi doamna Dupuis 
intră cu o femeie, o prezintă, rămâne câteva minute făcând 
conversație despre vreme. Cred că ea şi cu tata au pus la cale 
lucrurile pentru mine. N-am avut niciodată motiv să schimb 
acest aranjament. Lily este numele ei. 

— Crezi că e încă acolo? 

— Contez pe asta. Cu siguranță n-am bani să mă 
împrietenesc cu o străină. 

— Costă foarte mult, nu-i aşa? 

— Nici asta nu ştiu, Shad. Tata s-a ocupat de toate. Şi 
oricât ar fi plătit, a meritat. Ea ştia tot ce era de ştiut despre 
bărbați şi despre femei. M-am îndrăgostit nebuneşte de ea, 
am petrecut fiecare clipă pe care mi-o puteam permite în 
patul ei. Dumnezeule, eram zburdalnic ca o capră. Când a 
trebuit să plec, era cât pe ce să mor de supărare. Inima mi- 
era zdrobită. Din fericire am fost introdus în câteva locuri din 
Londra şi am descoperit că talentele lui Lily, nu erau doar ale 
ei. 

— Ei bine, căpitane, nu vreau să te descurajez, dar e puțin 
probabil ca această Lily să fi stat singură şi să aştepte să te 
întorci. 

Şi nici tatăl dumitale nu e aici ca să plătească. 

— Adevărat şi una şi alta. Am totuşi o natură optimistă. Şi 
dacă ea este aici, cred că va fi bucuroasă să mă vadă chiar şi 
cu buzunarele goale. Şi ea m-a plăcut mult; n-a fost un 
sentiment doar din partea mea. 

Pinny clipi. 

— Şi pe lângă asta, i-am dat o bijuterie deosebită ca să-i 
aducă aminte de mine. Cel mai mare inel cu rubin pe care-l 


avea bijutierul în seif. O amintire ca aceea ar trebui să ajute 
ca cel puţin să i se facă o bună primire acasă unui soldat şi 
prietenului acestuia. 

Chalmers Street era un furnicar de oameni. Doar la câțiva 
paşi de Meeting Street, o ceată de soldați loveau din picioare 
şi băteau din palme pe muzica unui cântăreț la banjo, asudat 
care rânjea. Ceva mai departe, un grup mai mare de albi şi 
negri strigau oferte şi făceau comentarii în fața unui licitator 
răguşit şi încins la față, aflat pe estrada din fața unei clădiri 
scunde şi scrijelită” de bombe. În spatele estradei bărbaţi 
înarmați păzeau grămezi dezordonate de sfeşnice, tăvi de 
argint, ceasuri şi oglinzi. 

— Trei dolari o dată... de două ori... Vândut! 

Un bărbat solid cu o barbă neagră, deasă şi cu chelie, 
întinse banii, apoi luă de pe estradă, cele două sfeşnice 
strălucitoare. 

Pinckney făcu ochii mari. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă el pe un ofițer care se 
rezema de o cabrioletă. 

— Marfă de la rebeli, domnule. Trofee de război. E un 
frumos cadou de trimis acasă. Şi apoi agonisim nişte bani de 
buzunar pentru bravii noştri soldați. Compania de licitaţie 
reține doar jumătate. 

Shad îl trase deoparte pe Pinckney. 

— Am recunoscut obiectele acelea de argint, insistă Pinny. 
Ştiu că erau din casa mamei Laviniei. Am văzut acele sfeşnice 
pe masa din sufragerie. 

— Nu te mai gândi, căpitane. Nu e nimic de făcut. 

— Dar trebuie să fac ceva. 

— Nu poţi. Asta-i adevărul curat. Gândeşte-te la altceva. 
De exemplu, spune-mi ceva mai mult despre această Lily. 
Strânsoarea sa puternică îl propulsa pe Pinckney de-a lungul 
străzii prin mulțime. La colțul lui Church Street au trebuit să 
se oprească ca să facă loc unei trăsuri închise să traverseze 
înaintea lor. 


După ce aceasta trecu, avură în fața ochilor clădirea în 
toată splendoarea ei. 

— Cristoase! zise Pinckney. Shad repetă după el. 

Porțiunea rămasă de pe Chalmers Street era ca o scenă de 
desfrâu. Bărbaţi beţți, negri şi albi, se clătinau încoace şi 
încolo pe plăcile neuniforme de pavaj, ţinând în mână sticle 
cu whisky. Mulți bărbaţi cuprindeau ca braţele pe după umeri 
femei cu pielea măslinie, bine îmbrăcate, care râdeau 
zgomotos. Alții strigau la alte femei aflate la ferestrele caselor 
care străjuiau strada. O cacofonie de râsete, țipete şi muzică 
de pian răzbătea în talmeş-balmeşul de afară, de fiecare dată 
când se deschidea o uşă ca să intre sau să iasă cineva. 

În timp ce Pinckney şi Shad stăteau şi se uitau, un băiat 
alb în uniformă de locotenent turna şampanie în decolteul 
adânc al femeii care era cu el; ea apucă sticla şi încercă să-l 
lovească, apoi dădu drumul sticlei, şi-l introduse pe o uşă 
aflată la doi paşi. 

— Hai să plecăm de aici, zise Pinckney. Locul pe care-l 
ştiam trebuie că nu mai există. 

Vulgaritatea ostentativă îi provoca repulsie. Shad aproape 
că nu-l auzi. Era hipnotizat de sexualitatea agresivă care se 
desfăşura în fața lui. 

— Niciun motiv de plecare, căpitane! Nu se spune că cea 
mai dulce carne e cea neagră? 

Pinny îl trase de braţ. 

— Asta îți face silă. Haide. 

Shad clătină din cap. 

— Mi-ai băgat în cap că mergeam la femei. Am de gând să 
am una. Nu-mi trebuie nicio favoare. Un tip de colo din spate 
şi-a pierdut punga de bani în mulțime şi m-am trezit cu ea în 
buzunarul meu. Par a fi destui bani pentru ca amândoi să 
avem ceea ce dorim. 

— N-are rost, Shad. Eu plec. 

— Cum vrei, căpitane. Eu nu sunt aşa mofturos ca tine. O 
să fiu acasă când o să bată clopotele de seară. 


Se năpusti ca o săgeată pe partea cealaltă a străzii şi fu 
înghițit de vârtejul de figuri. Pinckney avu o ezitare, apoi 
porni grăbit în jos pe Church Street. 

În săptămânile care urmară, veteranii din Charleston au 
venit acasă, unii singuri, alții câte doi sau în grupuri. Pentru 
toți, intrarea în oraşul lor ruinat şi înaintarea anevoioasă de-a 
lungul străzilor care purtau urmele războiului şi printre o 
mulțime de pierde-vară zeflemitori era o agonie. Durerea era 
mai mare decât orice rană, mai mare decât durerea pe care 
au încercat-o când un prieten, un fiu, ori un frate a căzut 
lângă ei în bătălie. 

Josiah Anson a fost întors de la uşa casei lui de fostul lui 
vizitiu, acum ridicat la rangul de majordom al familiei 
colonelului din armata Uniunii care locuia acolo. El refuză 
ajutorul sergentului staționat la poartă, apoi îşi ceru scuze 
pentru tonul tăios şi încălecă pe calul care spumega. Ținea 
spatele şi umerii drepți. Nimeni n-ar fi bănuit cât de aproape 
era de colaps. 

Picioarele i se înmuiară în timp ce urca treptele spre uşa 
lui Andrew. Emma Anson era în verandă şi culegea frunzele 
uscate de la hortensiile din ghivece. Pentru că Jeremiah nu 
răspunse la bătaia în uşă, ea bombăni mânioasă şi străbătu 
veranda cu pas înțepat mergând să deschidă uşa. 

Lucy auzi şi ea bătaia în uşă. Veni în fugă din camera lui 
Andrew unde Jeremiah îi făcea baie. Scena pe care o văzu în 
fața ochilor o făcu să se oprească. Soacra ei, acea femeie de 
vârstă mijlocie, impozantă şi înfricoşătoare, se afla în 
genunchi şi plângea ca un copil. Trupul întins al lui Josiah 
Anson era pe jumătate lungit în poala ei, iar capul îi era 
culcat pe pieptul ei. 

— Dragul meu, zise doamna Anson, am crezut că n-o să te 
mai văd niciodată. Bărbatul ei nu răspundea. Îşi pierduse 
cunoştinţa. 

Lucy se întoarse şi plecă în tăcere. Se ruşina că fusese de 
față la un moment atât de intim, dar bucuroasă de a fi aflat 
surprinzătorul lucru că Emma Anson avea o inimă. Ea îl 


iubeşte, gândi Lucy uluită. Mai mult decât pe Lavinia, mai 
mult decât pe Andrew. Toată dragostea pe care o are o 
păstrează pentru domnul Josiah. 

În următoarele zile şi săptămâni, Lucy descoperi de 
asemenea că Josiah Anson era îndrăgostit până peste cap de 
soția lui corpolentă şi deloc frumoasă. Totuşi, dragostea lui 
nu era atât de exclusivă ca a ei. În afara momentelor când 
erau împreună singuri, ea rămăsese la fel de respingătoare ca 
întotdeauna, dar el era o permanentă sursă de căldură şi 
afecțiune pentru fiecare din familia lui. Familie din care 
făceau parte copiii şi soția vărului său, Anson Tradd. 

Acum se gândea să-i vorbească despre logodna lui cu 
Lavinia de îndată ce domnul Anson îşi revenise după 
călătorie, dar bătrânul îl oprise. 

— Mai târziu, spuse el, o să vorbim mai târziu. Noi toți 
trebuie să facem un efort deosebit să ne acomodăm, apoi ne 
vom putea gândi la viitor. În momentul de față, hai să 
încercăm să ne cunoaştem din nou unii pe alții. Vii s-o vezi pe 
Lavinia şi pe noi oricând vrei. Poţi s-o duci la acele mici 
petreceri triste şi fiți cât mai fericiți. Eu am treabă, iar tu 
trebuie să-ți găseşti de lucru. Vom discuta mai târziu. 

Trecuse de acum o lună. Era aproape de sfârşitul lui mai. 
Josiah Anson reuşise să reia practica juridică pe care o 
abandonase când plecase la război. Urmărea veselia lui Pinny, 
în ciuda şirului de eşecuri avute în încercările de a găsi de 
lucru. Josiah şi soția lui făcuseră o vizită la familia Tradd. Cu 
această ocazie văzuse condiţiile în care trăiau şi îşi putu 
imagina greutatea care apăsa pe umerii lui Pinny. Domnul 
Anson privi din nou la teancul de hârtii de pe birou, din fața 
lui şi ridică din umeri. 

El fusese avocatul lui Anson Tradd încă de când îşi pusese 
firma, şi cunoştea situația economică a lui Pinckney chiar mai 
bine decât o cunoştea Pinckney. Pentru prima dată în cei 
cincizeci şi doi de ani avu un sentiment de laşitate. Întreaga 
lume se prăbuşise pentru el: prietenii, oraşul lui iubit. Simţea 
o mâhnire profundă pentru toți. Dar pentru finul lui, acest 


băiat de douăzeci şi doi de ani, simțea o mare durere şi 
disperare şi îl îngrozea faptul că era nevoit să-i spună ceea ce 
Pinckney trebuia neapărat să afle. 

Şi totuşi, trebuia să o facă. Îşi îndreptă haina şi îşi luă 
pălăria şi mănuşile. 

— ... Aşa că, vezi tu, Pinckney, va trebui probabil să vinzi 
Carlingtonul. Pot să-ți vând pământul necultivat pe care-l ai 
pe râul Wappoo, dar asta va însemna doar atât cât să plăteşti 
taxele de moştenire pentru bunurile pe care tatăl tău le-a 
lăsat în testament şi să-ți ajute să trăieşti vreo câteva luni. 
Dacă intenţționezi să întreţii casa din Meeting Street, nu-ţi voi 
permite să păstrezi şi plantaţia. Vor fi taxe de plătit, şi nu vor 
exista recolte care să aducă vreun venit. O mulțime de oameni 
sunt în aceeaşi situație. Unii vând casa de la oraş şi contează 
pe refacerea plantației. Dar aceştia sunt oameni cu mai 
puţine responsabilități... 

— Şi cu două mâini. 

— Îţi înţeleg sentimentele, fiule, crede-mă. Ţin minte 
Carlingtonul. Era un paradis. Dar nu este un loc pentru un 
bărbat singur cu două femei de care să aibă grijă să nu se 
încaiere şi cu doi copii care trebuie educați. N-aş avea curaj 
să trăiesc izolat cu Julia Ashley nici chiar în grădina 
paradisului. 

Pinckney era uimit. Acest lucru se observă. Josiah Anson 
zâmbi. 

— Nu mai eşti un băiat, Pinny. Va trebui să te obişnuieşti 
cu faptul că uneori domnii pot avea gânduri foarte negalante 
în legătură cu femeile. Şi le comentează între ei. Nu există mai 
mult de trei bărbați în Charleston care să nu fie întricoşați de 
Julia Ashley. De altfel, eu nu mă număr printre ei. 

Băiatul zâmbea. Josiah Anson stătea în picioare. 

— Bine atunci, asta e. Întotdeauna sunt uşurat când 
vestea proastă este spusă pe față şi clarificată. Aşa sunt eu. 

Pinckney îşi drese vocea. 

— Mai este ceva, vere Josiah. Vreau să spun, în legătură 
cu Lavinia şi cu mine. 


Domnul Anson se aşeză încet. Nu dorea să vorbească 
despre Lavinia. Nu vroia nici chiar să se gândească la Lavinia, 
pentru că atunci când o făcea, îşi amintea cuvintele rostite de 
ea pe care le auzise din întâmplare, cuvinte ce dezvăluiau 
cruzimea ce se ascundea sub zâmbetul ei dulce şi sub 
ingenuitatea ei aparentă. El o iubea, era carne din carnea lui, 
dar ea era crudă şi el nu putea admite ca Pinckney să fie 
victima acestei cruzimi. El îl iubea şi pe băiat. Încercă să se 
concentreze asupra a ceea ce-i spunea Pinckney. 

— Ştii în ce situație neplăcută mă aflu, vere Josiah. Nu 
ştiu dacă există vreo modalitate ca eu să pot vreodată să am 
grijă de ea. Doresc din tot sufletul să fac orice muncă cinstită 
pe care o pot găsi şi sper că oricum voi găsi ceva. M-am oferit 
s-o eliberez pe Lavinia de legământ, dar ea a refuzat. Dacă ne 
veți permite, domnule, dorim să mai aşteptăm. La urma 
urmei, suntem destul de tineri. 

— Da, zise Josiah Anson, sunteți tineri. 

Se confruntă în tăcere cu el însuşi. Acum era momentul 
să-i spună lui Pinckney că nu se putea căsători cu Lavinia. 
Întârzierea ar fi fără nicio rațiune. Dar cum s-o facă? Abia îi 
spusese băiatului că va trebui să renunțe la pământul unde 
familia Tradd trăise de aproape două sute de ani. Ar putea 
oare să mai adauge încă o lovitură? 

Şi apoi, băiatul avea nevoie de el, fie că ştia, fie că nu. El 
era naşul lui Pinckney şi avea de gând să intervină în locul 
tatălui lui, atât cât Pinckney va îngădui. Dacă va interzice 
căsătoria fără să-i spună lui Pinny adevăratul motiv, va 
produce o ruptură care-l va împiedica să mai poată vreodată 
să-l mai ajute pe băiat. Şi ar însemna să-l rupă şi pe Andrew 
de cel mai bun prieten, atunci când avea cea mai mare nevoie 
de prietenii lui. 

Trebuie să-i spui, îl soma conştiinţa. Eşti dator să i-o spui. 
Logodna trebuie desfăcută. Dar nu acum, îi zise inima. După 
cum Pinckney tocmai spusese, ei sunt tineri şi pot să mai 
aştepte. Mai târziu va fi mai uşor. Când nu va mai fi aşa slab, 
aşa obosit şi cu aşa greutăţi în față. 


Tăcea de prea multă vreme. Pinckney avea o figură de 
înfrânt. 

Asta îl decise. Nu i-o va spune acum. 

— Iartă-mă, Pinny. Îmi amintisem cum era când aveam 
vârsta ta. N-aş mai lua-o de la capăt pentru nimic în lume. 
Vârsta prea agitată. Dacă vrei, aşa după cum spui, să aştepţi 
până voi fi de acord să aibă loc căsătoria. Ai binecuvântarea 
mea, desigur. 

Pinckney întinse mâna. 

— Îţi mulțumesc, vere Josiah. 

Domnul Anson îi strânse mâna pentru o clipă. 

— Îţi mulțumesc, repetă Pinny. 

Apoi fața i se schimbă într-un zâmbet tineresc. 

— Ar fi doar un singur lucru, vere Josiah. Am de gând să 
păstrez Carlingtonul. Orice ar fi. 

Domnul Anson râse. 

— Dacă cineva ar putea s-o facă, prietene, cred că acela vei 
fi doar tu. Te voi ajuta cu tot ce pot. 


Josiah îi uimi pe cei doi ofițeri care patrulau pe Meeting 
Street salutându-i cu veselie în timp ce traversa strada prin 
fața lor. Zău că băiatul ar putea s-o facă, se gândi într-un 
moment de slăbiciune. Ce bine ar fi să-l aibă pe Pinckney 
Tradd de ginere, să aibă nepoți cu părul roşu ca focul şi cu 
sufletul înflăcărat. 

Apoi oftă şi intră în casa fiului său. Vocile blajine ale fiicei 
şi nurorii răzbăteau de pe veranda de la etaj. Umerii lui 
Josiah Anson atârnau împovăraţi. Vocile răsunau dulce, ca o 
muzică, ca nişte păsărele adormite care gângureau în zori de 
zi, sau ca viața de dinainte de război. Josiah se aşeză încântat 
de acest dulce murmur într-un fotoliu în colțul întunecat, al 
sufrageriei pe jumătate dormind, inhalând parfumul florilor 
argintii ca de ceară ale magnoliei care creştea lângă casă. Ar fi 
trebuit. Să atragă atenţia asupra lui, să-şi manifeste într-un 
fel prezența. 


Dar el preferă să savureze dulceaţa vocilor lor. Asta până 
când înţelese ceea ce-i auzeau urechile. 

— Nu poţi să te gândeşti la aşa ceva, Lavinia. 

— Ba da. Dacă Mikell Johnson s-ar uita măcar o dată la 
mine, m-aş descotorosi de Pinny într-o clipă. Dar Mikell n-are 
ochi decât pentru Sarah Leslie. Cred că m-am pricopsit cu 
Pinny. 

Lucy protestă, dar Lavinia rămase neiînduplecată: 

— M-am uitat la toţi, la fiecare petrecere. Toţi sunt acasă 
acum, cei care s-au întors, şi sunt toți o şleahtă de trişti, 
jigăriți şi damblagiți. Mikell Johnson este singurul mai 
acceptabil. Şi papa, care e prea sărac ca să mă poată trimite 
la Saratoga sau Newport să-mi agăț un bărbat bogat, nu-mi 
rămâne decât să mă mulțumesc cu ce am. Când aia o să fie 
casa mea, nu va fi loc pentru gunoiul ăla de Shad sau pentru 
hârca aia bătrână de domnişoara Ashley, sau pentru copiii 
ăia. În casa mea nu vor exista decât copiii mei. Verişoara 
Mary poate să stea, totuşi Ea mă adoră. 
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Oricum, pe la sfârşitul lui iunie oraşul îşi găsise un 
echilibru. După anii de agitaţie, oraşul se întoarse la vechile 
ritmuri de viață cu unele adaptări la cerințele şi dărnicia 
mediului. Dimineața devreme, oamenii se agitau în somn, fără 
să se trezească însă, la zgomotele cavernoase făcute de 
barcagiii negri care loveau în cochilia bărcilor să-şi anunțe 
unul altuia prezenţa în întunericul de dinaintea zorilor. Când 
răsărea soarele, lumina slabă a acestuia învăluia vârful 
catargelor, apoi inunda velele într-o baie de lumină rece 
rozalie. Înăuntrul bărcilor, coşuri pline cu legume, peşte, 
stridii, crabi şi flori în culori strălucitoare cu picături de rouă 


care scânteiau ca perlele. Avuţia pământului bogat din James 
Island era în drum spre piaţă, ca întotdeauna în lunile de 
vară, şi ce-i păsa anotimpului că pământul ar putea avea un 
nou proprietar. 

La ora cinci, piața se deschidea; servitori negri adormiţi şi 
bucătari începeau să sosească cu coşuri goale, făcute din 
nuiele de palmier pitic, pe care să le umple din mormanele şi 
piramidele strălucitoare, aranjate pe mese sub arcadele 
clădirii lungi acoperite. Era o manifestare atât socială, cât şi 
comercială. Vocale lungi, nazale şi silabele greoi accentuate 
ale negrilor Gullah, amestecate cu râsete şi strigăte, alcătuiau 
o muzică de neînțeles pentru cei dinafară, ameţitoare pentru 
participanţii la menuetul mistuitor, nestatornic al cumpărării 
şi vânzării. Pe căpriorii arcadei, condorii încercau să se 
mențină în echilibru deschizând şi închizând aripile lor largi 
ca nişte vele. Ei aveau rolul de gunoieri ai vechiului oraş. 
Piața, când se deschidea la ora şapte dimineața, era prima şi 
cea mai proaspătă hală a zilei pentru ei. 

Erau mai puţini decât fuseseră. Trecuse abundența 
vremurilor plantațiilor. La şapte, excesul de produse nu mai 
era lăsat să putrezească. Antreprenori negri le încărcau în 
căruţe trase de catâri şi-şi începeau peregrinarea prin oraş, în 
urma negustorilor ambulanți, cu cărucioare cu creveţi aduşi 
de bărcile care pescuiseră cu traulul, în zorii trandafirii, 
dincolo de bariera de insule. Aerul încă proaspăt al dimineţii 
aducea prin ferestrele deschise ale vechilor case scârțâitul 
roților şi vocile cântate. 

— Creveţi. Cine cumpără creveţi proaspeţi... Luaţi legume 
proaspete... Căpşuni... Crabi de mare... 

Curând ferestrele se închideau şi se lăsau obloanele, 
pentru a păstra în interior răcoarea aerului nopții, în timp ce 
soarele se ridica deasupra capului şi-şi croia drumul pe cerul 
aproape tropical de un albastru neverosimil. Ferestrele se vor 
deschide din nou după amiaza târziu, când briza dinspre sud- 
vest va aduce dinspre ocean aerul cu miros de sare spre 
casele aşezate într-o asemenea poziție în grădinile lor, încât 


să fie pregătite s-o primească. Vântul era binecuvântarea şi 
stăpânitorul oraşului, care rămăsese neschimbat pe timp de 
pace, război, prosperitate, sărăcie. El hotărâse amplasarea 
primei aşezări şi viețile urmaşilor de atunci încoace, şoptindu- 
le un cântec de leagăn ca să adoarmă în camerele lor înalte, 
aducând corăbiile mari cu pânze la docurile aglomerate, 
zdruncinându-le vanitatea atunci când îşi măsura puterile cu 
el. 

Ofițerii armatei de ocupație a lui Sickles asudau şi 
sufereau în uniformele lor, blestemau căldura, îi disprețuiau 
pe locuitorii Charlestonului, considerându-i sudişti leneşi, 
rămâneau la datorie toată ziua şi clacau cu duiumul. Soldaţii 
negri erau mai rezistenți şi mai isteți. Fiind puţin 
supravegheați în activităţile lor, ei abandonau şi erau purtați 
de val pe aleile şi străzile hedoniste din apropierea docurilor, 
unde ar fi trebuit să lucreze la reparații. 

Acolo era un oraş care palpita de viață şi de muzică, un 
oraş fără albi sau regulile lor, un oraş unde un negru era cu 
adevărat liber. Un loc unde strada principală a fost rebotezată 
„Aleea faci ce vrei”, şi unde se vorbea despre tânărul cu piele 
palidă recent sosit de la Ashepoo River. El s-a intitulat 
„Tăticul Cain” şi forumul lui era Liga Uniunii. Spunea ce avea 
pe suflet şi inocula şi în sufletele altora. Dădea foc caselor 
albilor cu toată lumea aflată în ele, albi, şi negri renegați care 
lucrau încă pentru albi. „Intraţi în Liga Uniunii!” Când se vor 
strânge mulți împreună, nu vor putea fi opriți. 

Urcarea neîndurătoare a termometrului îi afectă pe 
locuitorii Charlestonului mai mult decât puteau sesiza 
ocupanţii lor. În spatele ferestrelor oblonite, ei aveau de 
înfruntat cea mai dură bătălie a războiului. Nu mai era 
război, nici ocazii eroice spre care să tindă. Existau doar 
dorință, teamă şi neobişnuită sărăcie. Duşmanul nu mai era 
Sickles cu oamenii lui, ci propria lor irascibilitate datorată 
acumulării de probleme mărunte, pe care înainte nu 
avuseseră timp să le observe. 


Familia Tradd nu făcea excepţie. Pinckney era ocupat încă 
din zorii zilei la Charleston Light Dragoons Rifle Club, iar pe 
la ora prânzului era obosit, toropit de căldură şi descurajat. Îi 
era pur şi simplu groază să se întoarcă acasă. El dorea pace 
şi un prânz bun, şi avea parte de certuri şi nemulțumiri. 

Sickles era cel care le ceruse veteranilor din Charleston să 
formeze cluburi. Avea nevoie de ajutorul lor ca să împiedice 
violența potenţială care se punea la cale lângă docuri. Fiecare 
zonă a oraşului îşi avea clubul ei, cu arsenalul lui cu tot, 
păzit douăzeci şi patru de ore pe zi de către membrii 
organizați în schimburi de opt ore. Generalul nu se temea că 
membrii cluburilor vor întoarce armele împotriva lui şi a 
oamenilor săi. Ei erau foşti soldați şi gentlemani şi făcuseră 
jurământul de credință cerut de la toți cetățenii Sudului 
înfrânt. 

Nu tot aşa făcu Julia Ashley. Cel puţin o dată pe 
săptămână un ofițer al Uniunii apărea la casa de pe Meeting 
Street şi cerea ca ea să depună jurământul. În fiecare 
săptămână, Julia îl primea în salon, stând ca o împărăteasă 
într-un scaun cu spătar înalt, fața ei fiind parcă sculptată în 
fildeş. Privea insistent la buzele lui în timp ce el îşi recita 
instrucțiunile; apoi aceasta rostea sec „Nu” şi se ridica să-l 
concedieze. Dacă mesagerul era aşa nătâng încât să discute 
în contradictoriu, ea părăsea camera fără o vorbă. 

Această situaţie deveni în curând subiectul de discuţie din 
vecini. Mary era umilită din cauză că Adam Edwards îi ceruse 
să intervină ca mijlocitor, iar ea nu reuşise s-o facă pe sora ei 
să se răzeândească Stuart era teribil de mândru de mătuşa 
sa. Lui nu i se ceruse să depună jurământul fiind prea tânăr. 
Acest lucru îl umpluse de amărăciune. Şi el ar fi refuzat, chiar 
dacă ar fi fost spânzurat pentru acest lucru, spunea el. 
Continuă să repete lucrul acesta până când Pinckney îi spuse 
cu un aer obosit să se liniştească. 

Nu-i putea pune la punct în acelaşi fel şi pe servitori. 
Fiecare în parte îl pândea, plângându-se de prea multă 
muncă, povestind despre neajunsurile altora, scoțând în 


evidenţă nevoile proprii de haine, de bani, de aplanare a unor 
conflicte. Elijah era cel mai rău. Demnitatea lui pretindea 
autoritatea pe care n-o avea asupra servitoarelor Juliei, iar 
modul lui de a se răzbuna era să dispară cu orele, explicând 
la întoarcere că fusese la şcoală să înveţe să citească. 
Pinckney n-avea niciun temei să-l creadă dar nu putea să-i 
refuze bătrânului şansa de a se perfecționa. Şi nu putea să-l 
concedieze. Elijah aparţinea familiei Tradd şi ei erau 
răspunzători pentru el. El optase pentru a fi loial familiei. 
Familia nu avea de ales, trebuia să răsplătească această 
loialitate. 

La fel ca şi Elijah, Shad lipsea multe ore, fără a da 
explicații. Pinckney ştia că el muncea ocazional ca 
supraveghetor al unei echipe de lucru. El nu era de acord, dar 
admitea că nu avea niciun drept să se amestece, aşa încât nu 
discută niciodată despre această problemă. Nu discută nici 
probabilitatea ca Shad să-şi cheltuiască banii în bordelurile 
de pe Chalmers Street, acum poreclită „Mulatto Alley”. 
Încercase o dată să-l avertizeze pe Shad despre pericolul de 
sifilis, dar când ochii spălăciți ai Im Shad dispărură între 
ridurile care-i înconjurau, renunță. Formarea bruscă a 
cutelor în jurul ochilor era un indiciu că Shad zâmbea. El îşi 
ținea gura închisă pentru a-şi ascunde dinții stricați şi pătați 
de tutun. 

Cel puţin Shad era tăcut. Pinckney îl binecuvânta pentru 
acest lucru. La masa de prânz mânca ordonat fără să ia parte 
la discuţiile care se purtau tot timpul. Parcă nici n-ar fi fost 
acolo. Când nu era plecat cu treburile sale, îşi găsea de lucru 
în magazia unde se afla trăsura sau în grădină, reparând 
vechiturile pe care le găsea prin poduri sau plivind buruienile 
care-i scăpaseră lui Solomon. Nu discuta cu nimeni. Îşi 
mesteca tutunul şi scuipa sucul pe pământ lângă boschețţii de 
trandafiri care creşteau viguroşi. 

Micuța Lizzie era o altă persoană liniştită, dar liniştea ei îi 
alarma pe Pinckney chiar mai mult decât conflictul zgomotos 
al celorlalți din familie. Ea stătea singură în camera eci, 


exceptând orele de masă şi cele două drumuri până la 
biserică duminica, la care Pinckney refuza să ia parte. La 
masă, se lupta din răsputeri cu cuțitul şi furculița sub 
supravegherea permanentă a Juliei, curățindu-şi farfuria aşa 
cum i se spusese. Răspundea politicos când i se vorbea, îşi 
făcea reverența şi spunea „mulțumesc” când era iertată. Dar 
era totuşi îngrozitor de slabă şi se ferea când cineva se 
apropia de ea. Pinckney nu reuşea să-şi petreacă cu ea decât 
foarte puţin timp zilnic, dar nu ştia ce să vorbească cu un 
copil de cinci ani şi nici Lizzie nu-l ajuta prea mult. 

Amâna să mai facă ceva în această privinţă până la marea 
încercare de la 4 Iulie. La Rifle Club se făceau permanent 
antrenamente în vederea acelei zile. Sickles fusese avertizat 
că Tăticul Cain propovăduia o zi a Independenţei, ceea ce 
însemna independenţă totală, măturând afară pe toţi albii din 
Charleston. Generalul contracara în mod strălucit, oferind o 
zi de petrecere la White Point Gardens, urmată de focuri de 
artificii. 

— Pâine şi circ, zise el pe un ton sec personalului său. 
Acest lucru a fost valabil pentru împărați. Să sperăm că va fi 
valabil şi pentru Armata SUA. 

Membrii cluburilor Rifle fuseseră postați discret la intrarea 
pe fiecare stradă. Ofițerii Uniunii au condus parada care a 
deschis festivitățile şi au fost cu ochii atât pe oamenii lor, cât 
şi pe mulțimea care sărbătorea după terminarea paradei, 
înăbuşind orice mic focar de scandal înainte să ia amploare. 
Au fost o zi şi o noapte fierbinţi, lungi, istovitoare, dar au 
trecut în mod paşnic. 

Acum Pinckney trebuia să se prezinte la datorie la 
Dragoons numai de două ori pe săptămână. Avea timp să facă 
ceva în legătură cu frecuşurile de acasă El ținea companie 
mamei şi mătuşii pe verandă dimineața devreme. Doamnele 
se certau în legătură cu Dumnezeu, aşa cum făceau adesea, 
Mary citându-l pe domnul Edwards iar Julia citându-l pe 
Voltaire. Pinckney refuză invitaţia de a lua parte la discuţie: 


— Vreau doar să fumez o ţigară, dacă doamnele îmi vor 
permite, şi să mă bucur de briză. Îşi rezemă scaunul de 
balustradă, puse picior peste picior şi închise ochii. Cearta 
pierdu din fervoare şi se isprăvi. Era o scurtă oază de linişte. 
Atunci Mary pufni. 

— Papa al tău obişnuia să stea la fel, Pinny. Uneori ieşeam 
afară după cină, ca să poată fuma, şi stăteam în tăcere până 
când se întuneca. Era foarte odihnitor... îmi lipseşte. 

— Tuturor ne lipseşte. 

— Aş dori ca lucrurile să poată fi cum au fost. 

— Numai cu dorința, nu-i îmbraci pe copii ăştia, se răsti 
Julia. Se ridică. Am de gând să merg să întorc gulerele la 
cămăşile bune ale lui Stuart. 

— Te rog nu pleca, mătuşă Julia. Doamnelor, vreau să mă 
ajutaţi cu ceva. 

Julia se întoarse la scaunul ei. 

— Sunt îngrijorat de Lizzie. E aşa tăcută şi speriată. Nu mi 
separe normal, dar eu nu ştiu nimic despre copii. Eu sunt 
bărbat, iar dumneavoastră doamnelor va trebui să fiți 
expertele mele. 

Mary îşi agită mâinile. 

— Fac tot ce-mi stă-n putere, Pinny, dar copiii ăştia mă 
termină. Ce-ar trebui să fac? Învățătorul lui Stuart a plecat 
chiar înainte să înceapă războiul pentru că era din 
Massachusetts. Era tot dintr-o familie bună. N-am avut 
încotro şi a trebuit să-l las pe Stuart să înveţe împreună cu 
Alex Wentworth. Nu era chip să găsesc pe cineva şi cel puţin 
profesorul familiei Wentworth era prea bătrân ca să plece la 
război. Ştim că Stuart e nebunatic. Şi Alex e la fel. Bătrânul 
nu poate să-i stăpânească. 

— Mamă eu nu vorbeam despre Stuart. E ca orice băiat de 
vârsta lui. Eu vorbeam de Lizzie. 

— Dar Lizzie e un copil perfect, nu e nicio problemă. 

— Tocmai asta e, mamă. Ea nu ridică probleme şi nimeni 
nu-i dă nicio atenţie. Era o ființă aşa de veselă şi acum e ca 
un şoarece speriat. 


— Învață să se poarte, asta-i tot. Fetiţele trebuie să fie mici 
doamne. 

— Bine, mamă, dar ea nu iese niciodată din camera ei. 
Asta nu poate fi bine pentru ea. Şi arată aşa de tristă. 

— Are nevoie de o dădacă, asta este. I-am spus lui Sophy 
s-o scoată în grădină la joacă, dar n-are timp. Toţi copilaşii au 
nevoie de dădacă. Cred că Lizzie încă mai plânge după 
Georgiana. 

— Prostii, zise Julia. Copilul e prea mare pentru o dădacă. 
O să facă 6 ani în noiembrie. Trebuie să meargă la şcoală. 
Pinckney, va trebui să faci rost de bani ca s-o trimiţi la 
Madame Talvande. 

— Julia, zise Mary, ţi-am spus că nu sunt încă pregătită să 
discut cu Madame Talvande. Eleanor Allston o să deschidă o 
şcoală în casa ei, iar lui Lizzie o să-i fie mai bine acolo. 
Eleanor este o persoană încântătoare şi un bun exemplu. 

— Eleanor Allston habar n-are să predea. Madame 
Talvande are o şcoală de ani de zile. Accentul ei nu e curat, 
dar cel puţin e franțuzoaică. O domnişoară trebuie să înveţe 
franceza de mică. 

— N-am învățat niciodată niciun cuvânt, indiferent ce a 
făcut Mademoiselle. Nu consider că franceza este aşa 
importantă. 

— Asta pentru că eşti o imbecilă. Toţi oamenii civilizați 
vorbesc franțuzeşte. 

— Eli habar n-am... 

Pinckney nu era atent. Se gândea la ce spusese mama lui. 
Desigur, Lizzie ar trebui să aibă o dădacă şi ar trebui să se 
joace cu copii de. Vârsta ei. Probabil că Stuart i se pare un 
adult. Este însingurată. 

— Mamă, zise el, o să-i spun lui Sophy s-o scoată afară în 
fiecare zi după prânz. N-o lăsa să te facă să-ţi schimbi 
părerea. 

Se simțea de parcă i se ridicase o greutate de pe suflet. 

—  Donşoară Tradd, cina-i servită, zise Elijah din 
întunericul holului. 


— Mulţumesc, Lijah, coborâm îndată. Mary suspină. Nici 
nu mai ştiu pe ce lume mă aflu. Crezi că or să mai fie aduse 
vreodată înapoi clopotele de la Saint Michael? 

— Întreabă-l pe arhanghelul Gavril. Prietenii lui, yankeii, 
le-au făcut fărâmiţe în Columbia. 

Julia găsise o nouă şi mai enervantă poreclă, aceea de 
„titirez”, pentru reverendul Dr. Edwards. Aceasta o enervă pe 
sora ei. Pinckney se grăbi să intervină. 

— Doamnelor, doamnelor. Episcopii din Nord au fost aceia 
care au plătit transportul în Anglia pentru a fi turnate din 
nou. Nu putem să facem Biserica răspunzătoare pentru 
Armată. 

Mary suspină ca o porumbiță îndoliată. 

— Nu pot să suport când huleşti. 

— Mamă, ceea ce-am spus eu nu era deloc blasfemie. 

— Dar Julia... 

— Mary, nu-mi îndruga mie verzi şi uscate. Merg la slujbă 
în fiecare duminică aşa cum am făcut toată viața. Nu trebuie 
să-mi placă ceea ce am văzut acolo în ultima vreme. 

— Julia! Dr. Edwards este cu adevărat un om cu har. 

— Cu har, ca o cizmă. Cât de cu har l-ai considera dacă ar 
avea o buză de iepure? 

Mary începu să plângă de-a binelea. Pinckney îşi petrecu 
brațul pe după umerii ei grăsuți. Ca mulți bărbați mai în 
vârstă şi mai înţelepţi decât el, încerca să oprească o femeie 
să mai plângă. 

— Nu fi supărată, mamă, zise el cu disperare. O să te duc 
la biserică duminica viitoare. Asta te face să te simți mai 
bine? 


Începând din ziua următoare, Sophy o plimbă pe Lizzie 
până la White Point Gardens în fiecare după amiază. Ea fu 
posacă la început, dar când văzu bonele aşezate pe bănci şi-şi 
descoperi câţiva vechi prieteni, se înveseli dintr-o dată. 
Celelalte femei o lăudară pe Lizzie pentru şorțulețul ei alb 
scrobit. La sfârşitul după-amiezii, Sophy se felicită. Spre 


deosebire de ceilalți copii, Lizzie era tot curată. În timp ce 
aceştia alergau, se jucau şi cădeau, pe iarbă sub crengile 
bătrânului stejar, Lizzie stătea singură lângă tufa de leandru 
şi făcea grămăjoare din frunzele şi florile care căzuseră. Nici 
nu i se simţea prezența. 

Când au ajuns acasă, Pinckney le aştepta. 

— Te-i distrat bine, surioară? 

Lizzie încuviință mecanic. 

— Da, domnule. 

Lui Pinckney îi căzu fața. 

— Treb'e timp la copii să se obişnuiască, dom’ Pinckney, 
zise Sophy cu autoritate. 

— Da, cred că da. Mulţumesc, Sophy. El îi zâmbi lui Lizzie 
care îi răspunse tot cu un zâmbet. Era o jalnică imitație. 

Pinckney merse la familia Anson. Casa de peste drum 
devenise un refugiu. Era aşteptat s-o viziteze zilnic pe Lavinia. 
Logodnicii fac întotdeauna aşa. Întrucât termenul logodnei 
era, în mod justificat neprecizat, celelalte reguli care 
guvernează logodnele au fost modificate pentru a se potrivi 
condițiilor speciale. Pinckney o va însoți pe Lavinia la 
petreceri iar acasă putea să stea cu ea pe canapea, ținând-o 
de mână. Dar ei aveau întotdeauna o însoţitoare. Mary Tradd 
la petreceri, şi Lucy Anson, acasă. Josiah Anson inventase 
această formulă. 

— S-ar putea să nu găseşti mijloacele de a te însura, 
Pinny. Noi nu putem spune ce se va întâmpla în această 
lume. Nu cred că ai vrea ca Lavinia să fie compromisă. 

Desigur că n-ar dori, răspunsese Pinckney. Şi o spusese 
din toată inima. A regretat foarte mult că şi-a pierdut 
stăpânirea de sine când a sărutat-o prima oară, şi se bucura 
că nu mai putea avea ocazia, dat fiind faptul că nu erau 
niciodată singuri. Lavinia s-ar putea să n-aibă idee despre 
pericolul de a flirta cu el aşa cum făcuse, gândi el. Era atât de 
frumoasă şi atât de încrezătoare, strecurându-şi mânuţa ei 
moale într-a lui şi aplecându-se pe umărul lui, când ochii lui 


Lucy erau aplecaţi asupra lucrului pe care-l avea întotdeauna 
cu ea. 

Lucy arăta întotdeauna obosită, gândi Pinckney. Sărmana. 
Nu era uşor lucru să-l îngrijească pe Andrew. Pinckney urca 
în camera acestuia zilnic, după ora petrecută cu Lavinia şi 
Lucy. Andrew bea mai puţin, ceea ce-l făcea să arate mai 
sănătos, dar era mai posomorât decât oricând fără anestezicul 
lui — whisky-ul. 

Josiah Anson îl învăță dreptul. Un avocat nu avea nevoie 
să meargă. Dar Andrew era un elev slab şi el ştia asta. 

— La naiba, Pinny. Niciodată n-am făcut ceva ca lumea, 
decât să călăresc un cal şi să valsez. Profesorul meu a trebuit 
să-mi bage în cap cu pâlnia tabla înmulțirii. Ce pot să fac cu 
toate aceste „pierderi de timp” şi petreceri din partea a doua? 
Încerc al naibii de mult. Lucy îmi dă lecţii iar Papa are 
răbdarea unui sfânt, dar fără rost, 

Pinckney n-avea răspunsuri. Nici pentru Andrew, nici 
pentru el însuşi. Ceea ce putea să facă fiecare dintre ei era să- 
şi petreacă cât mai bine fiecare zi. Uneori „a petrece cât mai 
bine” însemna să se întoarcă la carafa din camera lui Andrew. 
Asta cel puţin îl ajută pe om să uite. Să uite că vânduse 
ținutul de pe Wappoo River pe un preţ de nimic. Să uite că 
acel puţin devenea şi mai puţin pe zi ce trece, în ciuda 
faptului că totul se dă cu țârâita. Şi mai presus de toate, să 
uite că venea timpul când va trebui să vândă Carlingtonul. 

Inima lui plângea după Carlington. Visa la el şi în somn şi 
când era treaz. Dar el nu avea curajul să parcurgă distanța 
mică până la Casa sufletului său. Era mult prea preţios 
pentru el. Doar Shad ştia ce simte. El observase sila lui 
Pinckney de a discuta despre plantație când mama lui 
adusese vorba despre acest subiect. 

— Care-i, necazul, căpitane? îl întrebă el blând. Te temi că 
bătrânul Sherman l-a luat? 

Pinckney îşi vărsă tot oful, recunoscător pentru că putea 
să-şi uşureze sufletul în fața tânărului tăcut şi discret. 


— Dacă nu mai există casa, îi spuse el lui Shad, ar fi de 
parcă n-aş fi existat niciodată nici eu, nici tata, nici tatăl lui. 
Yankeii probabil au ars-o, dar nu ştiu nimic despre asta. Nu 
vreau să ştiu. Vreau să cred că ea se află acolo exact aşa cum 
era când Papa a plecat spre Virginia. Există o mare diferență 
între a înțelege că viața pe care am avut-o nu mai există, şi a 
avea certitudinea acestui fapt. Eu trebuie să înțeleg, dar nu 
trebuie să am această certitudine. Nu sunt încă pregătit 
pentru ea. 
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Mary îşi flutura cu mâinile cascada de dantelă fină ca o 
pânză de păianjen de la gâtul rochiei ei cenuşii. 

— Oh, Pinny, zise ea, când el păşi în salon, consideri că 
această coleretă este prea frivolă? Vai ce frumos eşti. Sper că 
Stuart n-o să ne facă de râs. Creşte ca din apă şi nimic nu i 
se mai potriveşte. Nu vreau să arăt monden. Eu simt că cel 
care vrea să intre în casa Domnului trebuie să fie modest şi 
umil, şi dacă încerc să scot asta de la gât se strică tot 
corsajul. Este foarte vechi, ca de altfel totul. Crezi c-o să fie 
bine? 

— E bine, mamă. 

— De fapt eu nu port nicio bijuterie. Aceasta ar fi o trufie. 

Ea continuă să pălăvrăgească. Pinckney simți o durere în 
fundul ochilor care iradia în sus spre creştetul capului. N-ar fi 
trebuit să stea până târziu cu Andrew aseară şi n-ar fi trebuit 
să bea atât de mult. Şi mai ales, n-ar fi trebuit să-i promită 
mamei că o va. Însoți la biserică. 

— E doar şapte şi jumătate, Mary, termină odată cu 
agitația asta. Julia luă scaunul pe care Elijah îl trase pentru 
ea. Era urmată de Stuart şi Lizzie care-şi ocupară locurile în 


tăcere. Stuart era posomorât, Lizzie era palidă şi retrasă. 
Tacâmul lui Shad era aşezat, dar el nu apăru. Pinny motivă 
că acesta plecase devreme de acasă să facă o plimbare de 
unul singur. 

Agitaţia lui Mary îi făcu pe toţi să mănânce în grabă micul 
dejun. Pe la şapte patruzeci şi cinci, familia era deja în drum 
spre Saint Michael. Mary conducea procesiunea. Ţinându-l 
mândră pe fiul ei de brațul stâng. El arăta splendid. 
Mâncarea lui Dilcey îi împlinise trupul, aşa încât tunica 
cenuşie cădea cum trebuie de pe umerii lui laţi, până la talia 
zveltă. Mâneca lui dreaptă arăta normal cu brațul artificial şi 
mâna înmănuşată făcute de Solomon, care atârnau într-o 
eşarfă din mătase neagră, legată în jurul gâtului. 

Ca întotdeauna, la intrarea în biserică erau foarte mulți 
oameni care se salutau unii pe alții înainte să intre. Pinckney 
o însoți pe mama lui până la strana familiei Tradd şi-i 
deschise uşa să intre. În timp ce Lizzie şi Stuart s-au aşezat 
în rând, unul după altul, Mary discuta în şoaptă cu Julia. 

— Intră, Pinny, zise mătuşa lui cu glas tare, tu vii după 
mine şi o laşi pe mama ta să stea lângă culoar. Mary avea o 
figură cucernică. Ea aşteptă până când fiul ci intră — înaintea 
ei — apoi, păşi în strană şi se aşeză grațios pe scaunul de 
rugăciune. Pinckney se întinse peste corpul ei aplecat şi 
închise uşa. 

După primul acord, orga începu imnul bisericesc. Toţi se 
ridicară. Pinny auzi vocea reverendului Adam Edwards din 
partea din spate a bisericii. Era gravă, amplă şi puternică, 
acoperind vocile corului şi sunetul orgii. După ce trecu 
crucea, el îşi aplecă puţin capul să privească înapoi. Edwards 
era magnific. Stiharul alb, amplu cădea pe brațele lui ca 
aripile unui înger. Părul lui, la fel de bogat şi alb, era dat pe 
spate de la ceea ce se putea numi o frunte nobilă, deasupra 
unei fețe cu obraji mari, un nas subţire, proeminent şi drept 
ca o linie, o falcă dreaptă şi perfect bărbierită şi o gropiță 
adâncă în bărbie. Se întoarse din nou cu fața. Nu îndrăznea 
să întâlnească privirea mătuşii de teamă să nu izbucnească în 


râs. Ea nu exagerase. Un uşor foşnet de fuste de mătase se 
auzi când doamnele din congregațţie se întoarseră după figura 
lui Edwards ca atrase de o forță magnetică. După ce imnul se 
încheie, vocea lui Adam răsună de la amvon înainte ca lumea 
să se aşeze: 

— Jertfele lui Dumnezeu, strigă el, sunt un suflet smerit. O 
inimă smerită şi pocăită, oh Doamne, tu n-o vei urgisi. Apoi 
ridică braţele, privind în sus, de parcă s-ar fi uitat în cer. 
Oamenii îngenunchiară. El aşteptă până nu se mai auzi 
niciun zgomot de corpuri care se foiesc, sau foşnet de haine. 
Se lăsă o linişte încordată. 

Apoi vocea minunata se revărsă peste capetele lor plecate. 

— Scumpii mei, iubiții mei confrați, răsunau vorbele ca o 
mângâiere. Scriptura ne îndrumă în diverse moduri, ridică el 
tonul, pentru a ne Recunoaşte şi a ne mărturisi păcatele şi 
slăbiciunile. 

Pinckney simţea vibrația cuvintelor în întregul corp. Era o 
experiență pe care o mai cunoscuse doar o singură dată până 
atunci, când o auzise pe Patti cântând Lakme la Londra. El 
venise cu un amestec de curiozitate şi amuzament în legătură 
cu Edwards. Acum uitase de toate acestea. Era pur şi simplu 
fascinat. Cântă împreună cu cei din jurul lui, urmând pilda 
vocii imperative a lui Edwards. 

— ... Am urmat prea mult pornirile inimilor noastre. Am 
păcătuit împotriva legilor sfinte. 

Slujba cunoscută continuă, dar parcă era altfel. Era ca şi 
cum ar fi fost plăsmuită din nou de Edwards. Când deschise 
Biblia, pe pupitrul din faţa lui, toate fețele se îndreptară în 
sus, în aşteptare. 

În strana cea mai apropiată de pupitru, Prudence Edwards 
îşi înclină capul de parcă ar fi privit intens profilul tatălui ei. 
Îi plăcea să stea acolo deoarece acustica bisericii avea un 
punct mort în acel loc din cauza galeriei de deasupra. Ea 
putea auzi doar al zecelea cuvânt. Vocea răsunătoare a tatălui 
ei nu era nimic neobişnuit pentru ea. O auzise în fiecare zi a 
vieții ei. Privi congregația cu coada ochiului. Ca întotdeauna 


toți erau fascinați. Putea fără grijă să întoarcă puțin capul, să 
caute cu privirea o femeie. Da, era acolo. Nimic nu se 
schimbase. Femeia slabă cu privirea arogantă era evident 
plictisită. În toţi anii şi în toate bisericile, ea era singura 
femeie care nu fusese atrasă de vraja lui Edwards. Prudence 
simţi cum îi creşte inima de bucurie. În fiecare duminică se 
temea ca această femeie să nu devină la fel ca şi celelalte. 
Fuseseră şi altele, în alte biserici, la început imune, dar 
fuseseră captivate în cele din urmă. 

Ea observă ceva deosebit. Fata şi băiatul erau ca de obicei 
cu femeia. Lui Prudence îi plăcea să vadă cum soarele care se 
ridica mai sus pe cer în timpul slujbei, va trimite o rază 
piezişă prin lucarnă asupra acelor capete blond-roşcate. 
Astăzi se afla cu ei un cap mai înalt, care deja avea o aureolă. 
Uită că trebuie să se ferească şi-şi întoarse şi mai mult capul 
să vadă mai bine. Mâna tatălui ei se ridică, făcând-o atentă. 
Dar nu înainte de a se uita pe săturate la capul şi fața 
frumoasă a bărbatului cu halou. Urmărea slujba în mod 
automat, dând răspunsurile şi cântând imnurile fără un efort 
conştient. 

În exterior, ea părea total concentrată. În realitate, socotea 
clipele până la sfârşitul slujbei. Când imnul religios cântat la 
terminarea serviciului divin răsuna în mijlocul naosului, ea 
putu să se strecoare pe uşa laterală, să alerge prin cimitirul 
bisericii şi să se posteze la umbra unuia din stâlpii de la 
intrare pentru a urmări plecarea oamenilor. Dacă se opresc să 
discute, aşa ca întotdeauna, l-ar putea auzi vorbind pe 
bărbatul acela. Poate că chiar va zâmbi. Arăta de parcă nu 
mai zâmbise de mult. 

Absența lui Shad din duminica aceea nu era 
întâmplătoare, după cum nu erau întâmplătoare nici 
absenţele lui precedente. Se afla doar de câteva săptămâni în 
casa familiei Tradd, când avu certitudinea că era nevoie de 
ceva mai mult decât experienţa lui Pinckney. Trebuia să se 
implice în obținerea banilor necesari familiei. 


Era un om tăcut, atât pe dinafară cât şi în interiorul lui. 
Neavând educaţie, nu putea să se exprime față de alţii, sau 
să-şi exteriorizeze gândurile. În schimb, avea o sensibilitate 
nativă faţă de mediul înconjurător. Neştiind să-şi exteriorizeze 
sentimentele care-l încercau, era incapabil să-şi arate 
gratitudinea pentru prietenia lui Pinckney şi pentru căminul 
care i se oferise. În sufletul lui ştia că ar face orice pentru a 
apăra şi ajuta familia lui Pinckney care-l adoptase. Acum 
ajunsese la concluzia că trebuia să acţioneze. Înţelesese, că 
acea cruzime cu care se învățase, ca să poată supravieţui 
brutalității vieţii, de când era mic, ar putea fi moneda curentă 
în Sudul haotic de după război. După terminarea reparațiilor 
mari la casa de pe Meeting Street, începu să colinde prin oraş, 
să adulmece cum stăteau treburile, să-i observe pe 
protagonişti, până îşi fixă locul operaţiunilor. Apoi începu să 
acționeze. 

Hotelul Charleston era cea mai mare clădire pe care o 
văzuse vreodată. Se întindea cât un corp mare de clădiri şi 
avea trei etaje. La fiecare nivel balcoane largi, pavate cu dale 
de marmură verzi şi galbene, plecau de la coloanele dorice 
uriaşe, până la uşile şi ferestrele boltite înalte de şase metri 
ale hotelului. Fațada era albă strălucitoare, vopsită de trupele 
lui Sickles pentru sărbătorirea Fortului Sumter. Părțile 
laterale şi spatele hotelului erau încă scrijelite de bombe. 
Cărămida aparentă originală striga prin stratul de vopsea 
albă dezgustătoare. 

Aproape zilnic, Shad se plimba agale prin holul cavernos, 
prost iluminat. Pe margini, de jur-împrejur, grupuri de 
oameni discutau, unii pe tonuri conspirative, alții cu o 
fanfaronadă ostentativă. Acum acesta era centrul afacerilor 
din oraş. Hotelul găzduia fluxul de jefuitori pe care istoria îi 
va numi „aventurieri politici”. Holul hotelului era biroul lor 
comun. Toată ziua şi toată seara, se formau grupuri, se 
desfăceau, se schimbau şi se regrupau. Prin uşile uriaşe din 
față intrau şi ieşeau oameni, unii în uniforme. 


Shad se plimba, fără un scop aparent, în preajma 
oamenilor, în umbra lor. Purta pantaloni şi cămaşă jerpelite şi 
avea o expresie nătângă. Ochii lui spălăciți se mişcau fără 
scop, după cum se părea, pe magnificul decor şi pe 
persoanele înfumurate care-l populau. Dar nu era nimic fără 
scop, în ceea ce-l privea pe el. Ochii şi urechile lui rețineau tot 
şi pe toți, înregistrând figuri, voci, întâlniri, strângeri de 
mână, conversații. 

— În căile ferate sunt banii, strigă un bărbat cocârjat şi cu 
barba bogată, cercului din jurul lui. Sunt gata-gata să cadă, 
ca poamele coapte, îndată ce aceşti charlestonieni vor fi ținuți 
puțin la strâmtoare. Şinele au dispărut. Dreptul de exploatare 
se va vinde pe un cântec. 

— Şi chiar tu eşti omul care să scrie melodia, nu-i aşa? 
izbucniră în hohote de râs cei din jurul lui. 

Shad plecă mai departe. 

— ... aşa că Al, el obţine contractul pentru furnizarea 
manualelor pentru toate şcolile Biroului. Senatorul, el face 
mare senzație vorbind despre câţi ţânci citesc pe 
Shakespeare. Congresul votează banii, apoi două sute de 
şmecheri pescuiesc de la Al mai mult de o sută de mii. 

— Cât trebuie să dea el senatorului? 

— Nicio lețcaie. Povestitorul clipi. Dar cineva i-a trimis 
nevestei lui o trăsură nouă cu doi cai murgi şi harnaşamentul 
placat cu argint. 

Shad se strecură mai departe. 

— ... iau teren pentru bumbac cu un dolar acrul, de Îndată 
ce ies actele pentru impozit. Aranjez cu nişte albi săraci care 
să-l cultive. Bumbacul o să ajungă până la cer... 

— Eşti nebun. Banii ies din muncă, nu din calitatea de 
proprietar... Suvenirurile se vând la preț bun în New York. 
Orice, ca steagul rebelilor, sau o stemă, n-are importanţă, 
totu-i să fie cu Bătrânul Sud. Poţi cumpăra o stemă cu un 
bănuț. Nu sunt destul de flămânzi ca să-şi vândă steagurile, 
dar o să vină şi ziua aceea... Aud că Harry a câştigat o 
grămadă, procurând cherestea pentru reconstruirea a patru 


depozite... Acum, asta merge la bătrânul Ardsley. Harry are 
cărămizile... 

— Hei, aveţi pe cineva prin biroul lui Sickles? Vreau să ştiu 
dacă aghiotantul poate fi cumpărat... 

Shad se îndreptă spre ieşire. Niciodată nu stătea foarte 
mult. Nu voia să fie remarcat. 

După, o lună, ştia mai multe despre afacerile care se 
făceau, chiar decât autorii lor. După două luni, el identificase 
câțiva cărora li se putea da crezare până la un punct. Apoi 
ajunse pregătit. Să poată acționa, nu să fie doar simplu 
spectator. 

O rugă pe Pansy să-i modifice costumul din bumbac pe 
care i-l dăduse Pinckney, iar în duminica când Pinckney îşi 
însoțise mama la biserică, Shad împrumută de la el ceasul şi 
lanţul, lua un baston de pe cuier şi-şi făcu debutul ca om de 
afaceri. 

Vocea lui nazală specifică regiunilor din interior îl făcu pe 
cel ce se apropia de el să zâmbească şi apoi să întoarcă 
spatele. Shad continua să vorbească. Curând omul se 
întoarse înapoi. 

— Ai spus Tradd? Tradd ca şi Tradd Street? 

— Ai auzit doar. Şi toți alți mari bogătaşi din Charleston. 

— Cum poţi să ajungi la ei? 

— Asta nu-i treaba ta, domnule. Atât timp cât eu fac 
livrarea. 

— Să mergem în restaurant, fiule. S-ar părea că ţi se 
cuvine o masă bună. 

— Nu-s fiul tău, şi nu îmi spune aşa. Dar nu sunt atât de 
mândru încât să nu-ți mănânc mâncarea. 

Shad plecă cu burta plină şi cu un buzunar de bomboane 
de mentă pentru Lizzie. Făcuse, de asemenea, şi un târg. 

În urma lui, celălalt îşi plimbă scobitoarea în gură. 

— Fir-ar să fie, zise el, e mai bun negustor decât mine şi 
încă nu cred că au început să-i crească tuleiele. 

Când Shad se întoarse acasă, îi înapoie ceasul lui Pinckney 
şi-i dădu raportul a ceea ce făcuse. 


— Căpitane, prietenii tăi din Charleston îi trimit pe negri 
să vândă lucruri ca să poată cumpăra mâncare. Şi sunt 
jecmăniți. Am aranjat cu un tip care o să dea cel mai bun 
preț. 

Pinckney era furios. Îşi muşcă limba, apoi întoarse capul 
ca să se poată stăpâni. Apoi auzi ceea ce îi spunea Shad şi se 
întoarse încet înapoi. Umerii i se gârboviseră. Detesta gândul 
că ceea ce-i spunea Shad era adevărat 

— Trebuie să facă cineva afaceri cu ei. Eu nu-s din 
Charleston, aşa că nu trebuie să-mi salvez mândria. Nu e ca 
şi-cum ai face tu treaba asta. Tot ce ai de făcut, este să-ţi 
ajuţi semenii. Ei îți dau marfa, tu mi-o dai mie şi eu fac 
vânzarea. Pe bani. Eu nu ştiu să citesc sau să scriu, dar ştiu 
să număr. Nimeni n-o să fie înşelat. Deja am şi pornit treaba, 
căpitane. Mărunţişuri, linguri de argint, vase şi aşa mai 
departe. Ai văzut licitaţia aia. Încă merge straşnic. Oamenii 
au nevoie de bani. Vrei să fie mai înşelați decât ar trebui? 

Pinckney încuviință din cap. 

— Ai dreptate Shad. Şi ţi-aş fi recunoscător. Doar că e atât 
de trist. Cred că-mi vine să plâng. 

De data asta Shad fu cel care întoarse capul. 

— Trebuie să pun la loc costumul acesta, zise el. 

Se hotărî să nu-i spună acum lui Pinckney despre 
comisionul pe care aveau să-l câştige. 


12 


Restul verii făcură afaceri pe scară mică. Pinckney discută 
întâi cu Josiah Anson. Era pe deplin de acord cu Shad şi 
întocmi catastife pentru evidența afacerilor. 

— Eu o să-ți țin evidența până te vei obişnui să ţii tocul cu 
mâna stângă, fiule. Şi o să te încasez pentru acest serviciu. 


Trebuie să înveţi că timpul unui om valorează bani, la fel ca şi 
orezul. Ceea ce faci tu este un serviciu, tot astfel şi faptul că- 
ți ţin evidențele. Nu e o ruşine să fii plătit pentru asta. Acum, 
întâmplător, eu ştiu că Eleanor Allston are nevoie de bani ca 
să cumpere bănci pentru şcoala ei. Pusese problema 
ipotecării casei. Ar face mai bine să vândă monstruozitatea 
aia de nimfă de marmură din grădină. Este un nud. Ar trebui 
apelat la un anume tip de colecționar de artă. Du-te s-o vezi. 
Şi ia comisionul pe care ţi-l poate obţine băiatul acela. De fapt 
unde l-ai găsit? 

Şi Pinckney îi spuse naşului lui întreaga poveste a lui 
Shad, despre ataşamentul lui şi despre cum îl omorâse pe 
yankeul care a tras din ambuscadă şi-i retezase pe jumătate 
braţul. 

— S-a folosit de cuțitul pe care-l avea în tunică. O altă 
împuşcătură ar fi atras atenția asupra noastră. Apoi şi-a 
sfâşiat cămaşa ca să-mi lege arterele şi m-a dus în spate până 
am ieşit din liniile inamicului. Abia-mi amintesc restul. A 
făcut un foc, a băgat cuțitul în foc şi m-a legat peste falcă, iar 
următorul lucru de care îmi aduc aminte era un cort medical 
şi eu cu un bandaj curat pe un ciot curat. Sunt cu un cap 
mai înalt decât el şi cu zece kilograme mai greu şi el trebuie 
că m-a cărat mai mult de cinci zile. Şi nu-mi permite să-i 
mulțumesc. 

— Aşa că l-ai adus acasă. 

— Nu, el m-a adus pe mine. Eram foarte slăbit. Aş dori să 
ştiu ce să fac să-l răsplătesc. 

— Pinny, nu există răsplată pentru viața unui om. 
Singurul lucru pe care poți să-l faci este exact ce faci. 
Asigură-i un cămin, căci s-ar părea că niciodată n-a avut aşa 
ceva. Şi dacă eşti cu adevărat generos, lasă-l să-ţi poarte de 
grijă. Este un om care simte nevoia să poarte de grijă cuiva. 
Nu cred să aibă mai mult de şaisprezece ani, dar cred că n-a 
fost niciodată copil. Aş fi mândru să-i fiu prieten dacă mi-ar 
permite. 

— Asta e o onoare, vere Josiah. O să-i spun. 


— Mai bine nu. Nu există om mai sensibil decât un alb 
sărac. Am văzut asta în tribunale de o mulțime de ori. Pune-i 
la dispoziție prietenului tău Shad tot spaţiul şi timpul de care 
are nevoie. S-ar putea ca într-o zi să fie capabil să primească 
în aceeaşi măsură în care şi dă. Acum du-te la Eleanor. E 
bolnavă de supărare din pricina banilor. 


Pinckney o vizită pe doamna Allston în ziua aceea şi pe alți 
prieteni pe care i-i recomandase Josiah Anson. Vizita cam doi 
sau trei pe săptămână. Acceptă de asemenea banii pe care-i 
aducea Shad cu toată graţia de care era în stare. Nu putea să- 
şi ţină în secret acțiunile. Charlestonul era prea mic pentru a 
nu ajunge vorbele la urechea familiei lui. 

Cu fața palidă şi atitudinea spăşită îi mărturisi mamei sale 
despre vizita la doamna Allston, al cărei nume nu-l pronunţă. 
A fost surprins de reacția ei. Mary bătu din palme şi-i zâmbi 
lui şi lui Shad. 

— Ce idee bună. Cred că mai există pe aici ceva ce n-au 
luat yankeii. Apoi vom putea cumpăra nişte lucruri pentru 
Lizzie şi Stuart. Practic sunt desculți acum. Nu-mi vine să 
cred ce repede le creşte piciorul. N-am îndrăznit să-ți spun 
până acum pentru că erai aşa de țâfnos, Pinny. 

Stai să mă gândesc. Este vasul mare de argint pentru 
punch pe care tatăl tău îl numea „cada de baie”. Este în podul 
magaziei. Este urât, dar foarte valoros. Străbunica ta 
Marshall îl folosea când avea petrecere. 

Shad îşi drese vocea. 

— Fără supărare, coniță, dar e atâta argint de vânzare că 
poţi pava străzile cu el. Dacă din întâmplare ați avea ceva 
sclipitor, ştiu şi clientul pentru aşa ceva. 

— Vrei să spui bijuterii. Ei, dragă. Caseta mea cu bijuterii 
a fost furată în Columbia. 

Shad ridică din umeri. 

— Bine, asta e. Poate dacă aş spune că vasul de punch e 
mare ca o cadă de baie. Are ceva gravat pe el? 

Pinckney îl întrerupse. 


— Ce făceai tu în Columbia, mamă? Să nu-mi spui că ați 
fost refugiați acolo. N-ai spus o vorbă niciodată. 

— Nu-mi place să discut despre asta, Pinckney. A fost prea 
oribil. Hai să vorbim despre ceva frumos. Zâmbetul ei era 
aproape natural. 

Shad se uită neîncrezător la mama lui Pinckney. Probabil 
că are mai mult curaj în ea decât arată. Ori dacă nu, e cea 
mai proastă femeie pe care a creat-o Dumnezeu vreodată. 

— Să nu mai vorbim despre asta. 

Toţi din Sud ştiau despre Columbia. Dintre toate ororile 
care au însemnat războiul lui Sherman cu civilii, moartea din 
Columbia a fost cea mai bestială. Când primarul i-a prezentat 
capitularea oraşului, el a acceptat-o printr-o ceremonie plină 
de fast, apoi şi-a retras garda de onoare în afara oraşului 
unde erau campate trupele. Trei ore mai târziu, soldații 
Uniunii care staționau pe margine, au turnat kerosen şi au 
făcut un inel de foc. Nu exista scăpare. Dacă se întrerupea pe 
undeva, cercul de foc era refăcut. Fumul înnegrise cerul 
dimineții făcând să crească teroarea miilor de oameni care s- 
au trezit prinşi ca într-o cursă în acest oraş. Când sosi 
noaptea, flăcările luminau străzile pe care alerga mulțimea 
înnebunită, țipând, călcându-i în picioare pe cei slabi care 
cădeau în acel iureş. Cercul se strângea În salturi, 
eliminându-i pe bătrânii şi răniții care nu se puteau mişca 
destul de repede. Cei norocoşi ajunseră claie peste grămadă 
în parcul mare din centrul oraşului. Şi-au folosit pălăriile, 
boneţile, cizmele şi pantofii să scoată apă din lacul aflat în 
parc, pe care şi-o turnau peste ei să stingă tăciunii care 
cădeau. Jăraticul încă mai era încins după două zile când 
supraviețuitorii plini de funingine se îndepărtară de capitala 
ruinată a statului Carolina de Sud. Nimeni n-o să uite 
vreodată Columbia. 

Shad se uită din nou la Mary Tradd. Simţi efortul pe care-l 
făcea femeia să nu se prăbuşească. Ea nu vrea ca fiul să-i 
vadă cicatricele, gândi el şi un puternic sentiment de respect 


pentru această femeie copilăroasă şi răsfăţată se adăugă la 
bagajul lui de impresii. 

— Unde-i vasul ăla? zise el ca să rupă tăcerea încordată. 

— Trebuie să te urci în pod. Stuart a făcut asta, desigur. 
Băiatul ăsta a fost întotdeauna ca o maimuţă. Ah! Stai puţin! 
Ce noroc! Mi-am adus aminte. Stuart? Unde e Stuart? Ela 
pus colierul de la nuntă într-o gaura, sus într-un pecan[4] 
unde-şi are el casa de joacă. Ții minte casa din pom, Pinny? 
Acolo unde vă jucaţi tu şi cu Andrew când erați mici. Stuart a 
aranjat-o, el şi Alex Wentwort. Apoi, când a trebuit să ne 
mutăm la Julia, a dat-o jos ca să nu se poată urca yankeii în 
copac. Am considerat ca a făcut un lucru foarte inteligent. 
Vezi tu, el mi-a pus colierul acolo sus în copac. Julia 
întotdeauna critica colierul meu. N-am îndrăznit să-l iau la ea 
acasă. Ea a fost întotdeauna geloasă pentru că tatăl vostru s- 
a îndrăgostit de mine. 

Se trezi vorbind singură. Pinny şi Shad erau deja în curte, 
strigându-l pe Stuart şi privind în sus spre crengile înalte ale 
copacului. Stuart se cățără pe cele mai înalte crengi şi aruncă 
lui Shad trei săculeți din piele căptuşiţi, care, la rândul lui, i-i 
dădu lui Pinckney. 

— Mai bine du asta mamei tale, zise el. Am eu grijă de 
Stuart. 

Aşteptă până când băiatul cobori şi-l bătu pe umăr: 

— Bună treabă! 

— Habar n-ai ce bună treabă. Ştiam cât de uitucă e mama 
aşa că am luat câteva din lucrurile ei şi le-am ascuns 
împreună cu colierul. Hai să ne uităm. 

— Într-o clipă. Zii aşa, am auzit că ai fost în Columbia, e 
adevărat? 

— Dacă e adevărat? Păi, hai să-ți spun. 

Stuart începu o povestire minut cu minut a experienței lui. 
Găsise un pistol şi mergea să omoare nişte yankei, dar 
pistolul era neîncărcat. Totuşi reuşise să facă nişte adevărate 
fapte eroice, în timp ce-şi apăra mama în timpul busculadei. 

— A fost acolo şi copilul? 


— Lizzie? Eram cât pe ce să fim omorâţi cu toţii din pricina 
ei. Când am fugit din casa vărului Eulalie, Lizzie şi-a uitat 
ursulețul. Pe la jumătatea drumului spre parc a început să 
plângă după el. Voia să se întoarcă şi o trăgea pe mama într-o 
parte, eu în cealaltă. Asta a fost destul de rău. Georgina a 
luat-o în braţe şi Lizzie a început să plângă tot mai tare şi să 
dea din picioare. Am continuat să mergem. Apoi ne-am rătăcit 
şi mama a început să plângă după Lizzie. Am trecut printr-un 
moment cumplit, o să-ți spun eu. 

— Dar aţi reuşit să depăşiţi momentul. Şi asta contează. 
Cum ați găsit-o pe Georgina? 

— N-am mai găsit-o niciodată. Mama crede că a murit în 
foc, dar eu pun pariu că se ascunde. Mama ar fi omorât-o că 
a pierdut-o pe Lizzie. 

— A părăsit-o? 

— Probabil că a părăsit-o. N-am mâi văzut-o pe Lizzie 
decât atunci când aşteptam la depou să vină trenul pe care 
yankeii l-au pus la dispoziție ca toată lumea să plece cu el. 
Lizzie era cu doamnele Hutchinson. Ele o găsiseră hoinărind 
de colo până colo căutându-şi ursuleţul, aşa că au luat-o. 
Mama era înnebunită de grijă. Ştii că Lizzie fugea întotdeauna 
când nu-i reuşea ce voia ea. Mama a pleznit-o chiar acolo în 
depou. Pun pariu că Lizzie n-o să mai fugă niciodată. 

Shad se gândi la fetița cea tăcută. 

— Nu, nu cred c-o să mai fugă. 

Mary dansa în jurul mesei din sufragerie când intrară în 
casă. Îşi întindea braţele ca să prindă lumina soarelui în 
diamantele şi rubinele brățărilor şi inelelor de pe ambele 
mâini. Cerceii lungi cu diamante i se legănau sub lobii 
urechilor, iar în jurul gâtului era o strălucire orbitoare care-l 
făcu pe Shad să clipească. 

Colierul era o cascadă de diamante; şiruri, şiruri de pietre, 
toate la fel, alcătuiau un triunghi strălucitor pe corsajul 
rochiei cenuşii. Un diamant enorm în formă de pară, se 
legăna în vârful colierului, atârnând greu între sânii ei plini. 
Pinckney surâdea. 


— Mamă, asta stârneşte într-adevăr imaginaţia. Ce gândea 
Papa? 

Mary încetă să se mai învârtească. Fusta ei largă în formă 
de clopot continuă să se legene în jurul ei. Îşi acoperi faţa cu 
mâinile-i scânteietoare ca să ascundă roşeața ce-i colora 
obrajii, şi chicoti. 

— Gândea un lucru cam fără perdea, pe care n-am să ţi-l 
spun. El spunea uneori că până şi vulgaritatea îşi avea 
rosturile ei. Acesta a fost cadoul lui special de nuntă pentru 
mine. Îmi oferea bijuterii ca să arăt la lume ce daruri îmi 
făcea. 

— Cred că problemele noastre financiare sunt rezolvate, 
zise Pinckney. Negustorul lui Shad nu va găsi nici într-un 
milion de ani ceva mai sclipitor. 

Shad se uita la fețele lor surâzătoare, fără să înțeleagă. El 
vedea acest colier ca pe cel mai minunat lucru din lume. 


I-a trebuit câtva timp lui Shad ca să negocieze vânzarea 
bijuteriilor lui Mary Tradd. Îi ţinea în aşteptare pe licitatori şi 
pe cei care stăteau ca pe ghimpi să obţină aceste lucruri, 
până când instinctul îi spunea că aceştia ajunseseră la limita 
răbdării şi a posibilităților lor financiare. Reuşi să strângă o 
mică avere pentru condiţiile de restrişte în care lucra. Când 
răsturnă toată agoniseala pe masa din sufragerie, Pinckney fu 
copleşit. Carlingtonul era salvat. 

— Dumnezeule, Shad, putem trăi regeşte, zise el. Pantofi 
noi pentru toţi, o bonetă pentru, mama să o poarte duminica 
la biserică, ca să atragă privirea şi inima doctorului Edwards 
— şi poate şi un cal. Solomon o să lustruiască trăsura, iar noi 
vom putea ieşi cu tot fastul. 

— Căpitane, vine impozitele. Mai bine te gândeşti să ţii 
casa, decât să ţii un cal. 

Pinckney îl bătu cu mâna pe umăr. 

— Mă simt aşa uşurat că am aceşti bani încât nici măcar 
nu mă supăr pe tine pentru că ai dreptate. Cumpărăm ceea 
ce este strict necesar şi restul de bani îi punem deoparte 


pentru vremuri grele... Ce-i asta? Luă cutia pe care Shad i-o 
întinse şi făcu ochii mari la pachetul voluminos împachetat în 
hârtie, pe care Shad îl puse pe masă. 

— E ceva de care avem nevoie amândoi. 

Pinny scoase capacul şi văzu un teanc, de tăblițe şcolare şi 
o cutie cu cretă. Sub ele văzu un abecedar. 

— Mi-ai spus că domnul Anson a zis că ar trebui să te 
străduieşti să scrii cu mâna stângă. Speram că o să-mi arăţi 
şi mie cum, vreau să spun să mă înveți şi pe mine. 

Pinny era prea mişcat să mai poată vorbi. Privi tăcut la 
Shad care-i evita privirea. În schimb continua să vorbească de 
parcă nimic nu se întâmplase. 

— Am adus un cadou şi pentru fetiță. Dă-i-l tu, căpitane. 

Desfăcu pachetul pe masă. Un ursulet dolofan umplut cu 
câlți îi privea de pe masă cu ochişorii lui negri din nasturi. 
Pinny prinse glas. 

— Ce drăguţ din partea ta, Shad că te-ai gândit la asta. Tu 
i-l dai. N-a mai avut o jucărie nouă de mult timp. 

— Mai bine să vină ca din partea ta. Nici nu mă cunoaşte 
prea bine, şi e o ființă aşa timidă că nu vreau s-o sperii. 

Pinny luă jucăria. 

— Poate că ai dreptate, zise el, dar trebuie să-i câştigi 
încrederea. Haide, mergem amândoi s-o căutăm. 

O jucărie, se gândi el, începând să urce scările. Dacă aş şti 
că o jucărie ar putea-o face fericită, aş vinde casa cu tot ce se 
află în ea şi aş cumpăra toate jucăriile din lume. Totuşi, Shad 
s-a gândit bine. Este la fel de ciudat, de tăcut, aproape la fel 
de timid ca şi Lizzie. Sper că nu-l descurajează când ea nu 
reacționează. E ca o marionetă, care face toate mişcările pe 
care trebuie să le facă, dar care e din lemn. Pierderea 
Georginei a fost grea pentru ea. Poate o ajută Dumnezeu să 
treacă repede «peste asta. Bătu încet la uşa lui Lizzie, apoi 
deschise, ascunzând la spate jucăria. Shad intră după el în 
cameră. Fetița stătea în balansoarul ei lângă fereastră. 
Balansoarul scârțâia în timp ce ea se legăna ritmic înainte şi 
înapoi. Pinckney ştia că ritmul nu se schimba. Auzea 


permanent scârțâitul de fiecare dată când venea sus în 
camera lui. 

— Bună, Lizzie, zise el. Shad ţi-a adus un cadou minunat. 
Lizzie îşi puse picioarele unul lângă altul pe podea şi se ridică 
în picioare. 

— Mulţumesc, domnule Simmons, zise ea, apoi făcu o 
reverență şi rămase tăcută. 

— Vino, Lizzie, nu-l învredniceşti cu un zâmbet? 

Lizzie îşi mişcă supusă fața, schițând un zâmbet. Dar ochii 
erau întunecați. Pinckney avu obişnuita senzaţie de disperare 
pe care o simțea zilnic în încercarea de a se apropia de 
surioara lui. 

— Vrei să ştii ce este? Priveşte. Scoase animalul de la 
spate, învârtindu-l în aer. Doamne ajută, gândi el, poate îşi 
aduce aminte să zâmbească din nou. Se strădui să 
zâmbească pentru a-i da un exemplu. Apoi rămase cu gura 
deschisă de uimire. Lizzie alerga spre el cu braţele întinse, cu 
ochii strălucitori şi vii. 

— Ursul, strigă ea. Pinckney îngenunchie tocmai la timp ca 
ea să-i îmbrăţişeze cu putere şi pe el şi jucăria. Râse 
bucuroasă şi începu să-l sărute. Îl îndepărtă de ea şi se uită 
încruntată, întâi la jucărie, apoi la Pinny. 

— Asta nu e ursul meu, zise ea. 

Pinckney scutură din cap contrariat. Întâi râsul şi acum 
mânia. Cel puţin acum avea o reacţie. Dar ce se întâmplase 
rău? 

Shad se aşeză jos lângă uşă. 

— Ba e ursul, zise el, cel puţin aşa pretinde că-l cheamă. 
M-a oprit pe stradă, zău că da, cu multă îndrăzneală. Zicea c- 
a fost într-o călătorie, că a lucrat la un circ. Lumea i-a dat aşa 
multe bomboane să mănânce că s-a cam îngrăşat. Dar a 
primit o haină nouă care să i se potrivească şi apoi pentru că 
arăta aşa bine s-a hotărât să vină acasă să facă pe grozavul. 
Se gândeşte mult la el însuşi, aşa face Ursul ăsta. 

Se uită la Lizzie. Faţa lui era serioasă. Ea se uită la jucărie 
apoi la Pinckney. 


— El născoceşte toate astea. Vocea îi era gravă. 

Pinckney încercă să zâmbească. 

Lizzie îl privi fix, apoi se întoarse spre Shad. 

— Tu ai născocit astea? 

Un lung răstimp se priviră în ochi. Nimeni nu clipi măcar. 
Apoi Shad vorbi. 

— Tu hotărăşti, dom'şoară. Vrei ca aceasta să fie o poveste 
născocită? Sprâncenele lui Lizzie se împreunară în timp ce 
gândea. Încă-l mai privea fix în ochi pe Shad. Pinckney îşi 
tinu respirația. Simţea că se petrecea ceva important. Lizzie 
îşi descreți fruntea. 

— Nu, zise ea. Apucă ursul şi-l scutură. N-o să mai 
primeşti aici nicio bomboană, strigă ea, urs grăsan şi lacom. 
Apoi îl strânse în braţe şi-şi înfundă fața în gâtul lui din lână. 

Shad se ridică şi-i făcu semn lui Pinckney. leşiră pe vârfuri 
din cameră. Când se aflau pe la jumătatea scării, fața lui 
Lizzie apăru peste balustrada ele deasupra lor. Capul ursului 
era lângă al ei. 

— Domnule Simmons, şopti ea. Shad şi Pinckney priviră în 
sus. Mi se mişcă un dinte. Rânji şi-şi mişcă unul din dinţi cu 
limba. Apoi dispăru împreună cu ursul. 

— Trebuie să beau ceva, mormăi Pinckney. Merse spre 
bibliotecă. 

Ce s-a întâmplat acolo sus, Shad? 

— A fost un noroc, asta e. Stuart a pomenit că fetița îşi 
pierduse ursulețul ei umplut cu câlți în acea învălmăşeală din 
Columbia şi  suportase greu pierderea. Am observat 
întotdeauna că cei mici; se ataşează de o jucărie. Mi-am 
închipuit că-i lipseşte mai mult ursul decât doica negresă aşa 
cum te temeai tu. Afurisita aia de cotoroanță neagră! Să laşi 
un copilaş aşa de unul singur, când totul arde în jurul lui. 

Figura lui Pinckney îi spunea că nu ştiuse nimic. Shad îi 
atinse mâna. 

— N-are rost să te mai gândeşti, numai Dumnezeu ştie 
prin ce-a trecut biata micuță în noaptea aceea, căpitane, şi 
nu poți să mai schimbi nimic acum. 


Dădu pe gât whisky-ul şi întinse paharul. Pinckney se 
duse să-l umple. În spatele lui, Shad râse plin de bucurie. 

— E deşteaptă Lizzie asta. Ştia că nu-i ursul pe care-l 
pierduse, dar s-a hotărât să-şi spună ei înseşi că este. A 
cugetat, apoi s-a hotărât. Admir o persoană care priveşte 
lucrurile în față. 

Pinny îi dădu paharul. 

— Îţi sunt recunoscător Shad. 

— Nu e cazul. 

Pinckney ridică paharul, închină şi amândoi bărbaţii 
băură. 
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Ideea inspirată a lui Shad de a-i da un dar a însemnat un 
punct de răscruce în viața lui Lizzie. Era încă foarte tăcută şi 
excesiv de politicoasă cu toată lumea din familie, dar părea 
să-l privească pe Shad ca pe un alt copil, şi-i oferea o 
prietenie precaută, chiar dacă ea nu stabilise niciun contract 
cu copiii din grădinile publice. Pinckney era fericit să o vadă 
ieşind din carapacea înspăimântătoare în care se închistase, 
dar era aşa cum îşi mărturisea lui însuşi, gelos pe faptul că 
nu era la fel de degajată cu el. 

A survenit un accident care i-a permis să se apropie de 
Lizzie. În august, vijeliile specifice anotimpului îi goneau pe 
copii şi pe doici din grădina publică. Într-o zi, Sophy privi 
cerul şi se hotări să nu mai meargă în grădina publică. Lizzie 
neavând nimic de făcut, îi surprinse pe Pinckney şi Shad la 
munca secretă pe care o făceau, atunci când doamnele se 
odihneau, Stuart era la clubul lui, iar Lizzie era plecată cu 
Sophy. Pinckney îl învăță pe Shad literele şi se exersa să scrie 
cu mâna stângă. 


— Oh, Pinny, scânci ea. Şi pe mine, Pinny, te rog lasă-mă 
şi pe mine. În starea ei de surescitare îi atinse braţul. Era 
prima dată când îl atingea de la acea dramatică intrare în 
scenă a ursului. Shad îi oferi o tăblița. 

— Acesta este un C! zise el, fără să se adreseze cuiva 
anume. N-o să le trebuiască unora prea mult timp ca să mă 
ajungă din urmă. 

Lizzie suspină fericită. 

— Pinny mă poate învăța foarte repede, zise ea. Pinny este 
cea mai deşteaptă persoană din toată lumea. 

Din nefericire pentru el, Pinckney nu era destul de abil ca 
să se descurce în păienjenişul intrigilor feminine pe care-l 
țesea mama lui. Ochiul atent al Juliei nu i-a trebuit mult ca 
să remarce interesul tainic pe care i-l nutrea Prudence 
Edwards şi nu pierdu ocazia s-o ia peste picior pe Mary în 
legătură cu seducerea fiului ei de către familia Edwards. Mary 
se puse de îndată pe treabă. 

Era arhicunoscut faptul că fata lui Edwards avea un 
comportament scandalos chiar şi pentru un yankeu. Ea nu 
purta fuste sau straie cu cercuri la crinolină, şi mergea cu 
paşi mari ca un băiat, aşa că se putea vedea într-adevăr că 
picioarele ei se mişcau. Mai mult decât atât, mergea singură, 
neînsoțită, de la clădirea presbiteriului până la şcoala unde le 
preda negrilor. Şi se întorcea acasă pe jos, singură. Era o 
situație tocmai bună de a fi exploatată. 

Prima dată, Pinckney nu ştiu că întâlnirea n-a fost 
întâmplătoare. Mama lui îi ceruse s-o însoțească la farmacia 
Dr. Trott de pe Broad Street ca să examineze noul tip de 
săruri de mirosit pe care i-l recomandase Sally Brewton. Când 
el o ajută, să coboare scările de la uşa din față, ea se mişcă 
foarte încet, spunând că-şi prinsese tocul în tivul rochiei. 
Oricum, treaba asta se rezolvă chiar în momentul când 
Prudence Edwards ieşi pe porticul de alături. Mary alergă la 
ea să pălăvrăgească încântate un minut, apoi i-l prezentă pe 
Pinckney. 


— Trebuie să ne permiți să te conducem acasă, 
domnişoară Edwards. Să nu mai discutăm câți bandiți 
mişună pe străzi. Şi cum era firesc, când ajunseră la 
presbiteriu, domnişoara Edwards îi invită înăuntru sa le ofere 
un ceai. Ea şi tatăl ei îşi beau ceaiul la ore foarte ciudate, zise 
ea. Mary acceptă imediat. 

— Ar fi foarte nepoliticos să refuzi, îi şopti ea lui Pinckney, 
în timp ce Prudence îl aducea pe tatăl său din birou. 

A urmat o jumătate de oră îngrozitoare pentru Pinckney. 
Mama lui şi Dr. Edwards discutară serios despre starea 
deplorabilă a veşmintelor pentru cor, în timp ce Prudence îşi 
privea mâinile pe care le ţinea în poală, iar el încercă să nu se 
fâțâie de plictiseală. 

Data următoare când se repetă acest lucru se uită furios la 
Mary pentru că acceptase să meargă la ceai. Apoi privise cu 
ostilitate la cei doi Edwards, în timpul ceaiului. Dr. Edwards 
părea că nu bagă de seamă, iar Prudence îi întoarse o privire 
răuvoitoare. 

— Dă-o-ncolo de treabă, mamă, zise Pinckney, aspru în 
timp ce se îndreptau spre casă. A fost prea bătător la ochi. 
Lucrul acesta e jenant şi pentru mine şi o pune în dificultate 
şi pe domnişoara Edwards. Se vede clar că nu-i face plăcere 
să-i aibă de oaspeţi pe cei din familia Tradd. 

Mary se bosumflă, îl acuză de lipsă de respect şi-şi 
schimbă tactica. Ca femeie, cunoştea adevărata semnificaţie a 
ostilității afişate de domnişoara Edwards. 

— E înnebunită de-a binelea după Pinny, se confesă ea 
prietenei ei Caroline Wragg. E limpede ca lumina zilei. I-am 
trimis un bilețel şi i-am spus că ar trebui să facă un popas la 
noi după şcoală, oricând vremea e prea proastă ca să poată 
merge acasă! Şi tu ştii bine, Caroline, că în fiecare zi e 
furtună. 

— Mary, acesta nu este numai un mod întortochiat şi 
nedemn de o doamnă, dar totodată şi prostesc. Tu nu pe fiică 
vrei s-o vezi. 


— Tatăl ei va veni după ea. Vei vedea. Fata este o vicleană. 
Poate să recunoască o partidă bună când aceasta îi iese în 
cale. 

— Dar cum rămâne cu sărmanul Pinny? Îl arunci în 
ghearele ei. 

— Vorbe goale. Pinny e în siguranţă. El e logodit cu 
Lavinia. Fata lui Edwards poate să ofteze după el cât pofteşte. 
N-o să-i ajute la nimic. 

— Şi tu te consideri creştină! E de-a dreptul şocant! 

— Ceea ce este şocant este faptul că un om al lui 
Dumnezeu este aici de şase luni şi nici măcar un singur suflet 
din congregația lui nu i-a deschis uşa. Chiar şi epitropul îi 
întoarce spatele de îndată ce iese din biserică. 

— Aşa-s oamenii. Sunt multe doamne care i-ar deschide 
repede uşile lor. 

— Dar ele nu pot. Nici eu n-aş putea să-i ofer o ceaşcă de 
ceai, dacă nu ar fi de față şi un bărbat din familie. Trebuie să 
fie foarte reconfortant pentru sărmanul om să aibă parte de 
puţină prietenie în viaţa lui. 


Şi astfel lucrurile se  schimbară. Adam Edwards 
considerase viața din Charleston foarte singuratică. Era 
obişnuit cu modul de viaţă al unui cleric de vază, în care 
prezența lui era aşteptată la orice eveniment social major, şi 
era invitat la prânz, la ceai şi la partidele de vânătoare 
organizate de bărbaţi. În plus, fusese o figură de seamă 
printre  aboliționiştii din Noua Anglie, cerându-i-se să 
vorbească la adunări şi întruniri politice. 

Sentimentele lui religioase dure erau sincere, iar vocația lui 
era autentică. Pietatea lui Mary Tradd îi dădea un sentiment 
cald de împlinire în misiunea lui dificilă pe un teritoriu străin 
şi ostil. Vocea ei blândă şi solicitudinea ei zgomotoasă îl 
încălzeau de asemenea. Era o micuță doamnă, extrem de 
reconfortantă. 

Nu după mult timp, reverendul şi fiica lui erau musafirii ei 
la ceai în fiecare marti şi vineri, indiferent de vreme. Pinckney 


protesta că trebuie să fie permanent de față. Mary plângea. 
Pinckney trebuia să fie acolo. Manierele lui erau fără cusur, 
aşa că era atent la conversaţia care de obicei se reducea la o 
serie de monologuri pe care le ţinea Adam Edwards cu vocea 
lui superbă. Prudence participa puţin. Pinckney era obişnuit 
cu fetele care trăncăneau şi-l făceau pe bărbat să se simtă 
plin de importanţă. Prudence Edwards îl făcea să se simtă 
ciudat. 

Mary radia de bucurie. Chiar fredona în timp ce se agita de 
colo până colo, pregătindu-se să-şi primească oaspeţii. Acest 
lucru o făcea pe Julia şi mai acră ca de obicei. Refuză să facă 
cunoştinţă cu Edwards şi fiica lui, cu acelaşi dispreț cu care 
refuzase să depună jurământul de credinţă. 

— Fir-ar să fie, bombăni Pinckney. 

Era primul sunet, altul decât zgomotul ascuţit făcut de 
cretă pe tăbliță, care întrerupse tăcerea din sufragerie. 

Lizzie şi Shad îşi ridicară capul de la treaba lor. 

— Îmi pare rău, zise Pinckney. Mi-am rupt creta, Pinckney 
îşi îndoi degetele înțepenite. Cred că o s-o las baltă într-o 
bună zi. 

leşi vijelios de la masă, aproape răsturnându-şi scaunul şi 
plecă, trântind uşa după el. 

Degeţelele lui Lizzie se strânseră şi mai tare în jurul cretei. 
Se concentrează cu înverşunare asupra rândurilor neegale de 
W pe care le făcea. Îi tremura mâna. 

Shad privi în sus la candelabrul aprins datorită 
întunecimii cauzate de vijelia şi ploaia de afară. Instalaţia cu 
gaz fusese refăcută şi lumina strălucitoare punea în evidență 
cu cruzime lipiturile şi prismele prăfuite ale candelabrului de 
cristal care cândva fusese somptuos. 

— Ai încercat vreodată să scrii cu stânga? E foarte greu. 
Cuvintele fură rostite tărăgănat. Lizzie continuă să lucreze. 
Sigur, pentru mine e un chin să scriu şi cu dreapta, pentru 
că eu n-am învățat niciodată. N-ai nici tu mai multă 
învățătură decât mine, dar deja scrii mai bine ca mine. 

Lizzie se opri din scris. 


— De unde ai mai scornit şi asta? bombăni ea, privindu-şi 
literele. 

— N-am scornit nimic. Uită-te aici. Shad întinse tăblița. 

Fetița o cercetă cu suspiciune. Un amestec de V-uri, M-uri 
şi W-uri se îngrămădeau pe suprafața mâzgălită. 

— Tu ai trei, exclamă ea. 

— Trei ce? 

— Trei litere diferite. 

— Acelea nu sunt W-uri? 

— Nu toate. Acelea sunt, duse ea arătătorul la ele. Mâna 
încetase să-i mai tremure. 

— Dar asta? El arătă un M. E la fel, doar că e răsturnat. 
Ce cusur are? Întoarce tăblița şi-o să vezi ce vreau să spun. 

Încruntă sprâncenele concentrate, 

— Va trebui să mă gândesc la asta, anunţă ea. 

Shad aşteptă. Orăcăitul broaştelor intra pe fereastră. 

— Ştiu! Ea-l privi în față cu un zâmbet de încântare, 
lăsând să se vadă că e ştirbă. Uită-te aici, cele pe care le 
făcuseşi greşit înainte, acum sunt bine, dar asta face ca cele 
pe care le făcuseşi bine înainte, să fie acum greşite. Este un 
singur W dacă-l faci ca lumea şi-l laşi aşa cum este. 
Altminteri, e un M, indiferent ce crezi. 

Shad mormăi ceva şi-şi frecă nasul. Lizzie îl privea 
stăruitor şi cu nerăbdare. În cele din urmă strânse din ochi. 

— Măi să fie! Ai dreptate dom'şoară. Am priceput. 

Lizzie radia de bucurie. Apoi îl trase tare de mânecă. 

Ochii ei mari scăpărară răutăcios. 

— Dacă nu stai cu capu-n jos, zise ea şi începu să 
chicotească. 

Shad o urmărea cu afecţiune. Niciodată nu pusese la 
îndoială afecțiunea lui pentru fetiță şi nici nu se întrebase de 
ce figura palidă, înspăimântată din umbră i-a atins coarda 
sensibilă de la prima vedere. Era mulțumit că există o 
legătură între ei şi că fetița începea să aibă încredere în el, 
deşi încă se temea fără motiv de frații şi mama ei. Spaima ei 


față de Julia o putea înţelege perfect; era şi el la fel de îngrozit 
de ea. 

— Domnule Simmons? 

— Ce e fetițo? 

— De ce e Pinny aşa furios pe mine? 

— Nu e furios pe tine, scumpo! E furios pe yankeul care i-a 
mutilat brațul. Acum el trebuie să facă totul cu celălalt braţ. 
Şi nu numai scrisul, ci şi treburile zilnice cum ar fi să 
mănânce, să se îmbrace, să întoarcă paginile ziarului. 

— Totuşi, el poate să citească. 

— Ah, da. Nu ai nevoie de braţe ca să citeşti. 

— Tu ştii să citeşti? 

— Nu, nu ştiu. Contez pe tine să mă înveți. 

— Eu? E stupid. Eu nu ştiu să citesc. Doar cărți cu poze 
pentru că eu născocesc poveştile. 

De fapt, Lizzie îşi petrecea acum cea mai mare parte a 
timpului într-un colț întunecos al verandei de la etaj, răsfoind 
paginile unei cărți pe care Shad o aruncase cu dispreț. Ursul 
şedea în poala ei, ascultând cu ochi strălucitori vocea ei 
liniştită, în timp ce „citea”! 

— Dar o să mergi curând la şcoală, şi acolo or să te înveţe. 
Apoi o să mă înveţi şi pe mine., 

— Cred că da. Chiar vrei să te învăţ eu? 

— Ţi-aş fi foarte îndatorat. 

— Atunci o să te învăţ. Ea bătu din palme. Putem să ne 
jucăm. Eu o să fiu profesoara, iar tu şi cu Ursul să fiți’ copiii. 
O să te fac să stai la colț. Profesorii fac asta. Ea zâmbi 
răutăcios. 

Shad se arătă alarmat. Lizzie râse cu hohote. Apoi faţa ei 
se întunecă. 

— Domnule Simmons? 

— Hm? 

— Nu prea vreau să merg la şcoală. 

— De ce păpuşico? 

— E foarte aglomerat. Multă lume. 


Shad dorea să-i ia mâna ei slabă în mâna lui mare şi 
caldă, dar observase la ea teama de a nu fi atinsă, îşi alese 
cuvintele cu grijă. 

— Nu vrea nimeni să-ți facă rău, Lizzie. Dacă cineva se 
izbeşte de tine, e doar pentru că nu se uită pe unde merge. 
Nimeni n-are să-ți facă vreun rău. 

Era evident că nu putuse s-o convingă. 

— Şi încă ceva, fetițo, mai este un lucru pe care numai 
oamenii mari pot să-l facă. Absolut fiecare are de înfruntat 
lucruri pe care nu le doreşte. Când am plecat în Virginia n-am 
vrut să merg. Eram speriat de moarte. Dar a trebuit să plec. 
Ştiu că n-a fost o călătorie de plăcere, dar n-a fost chiar atât 
de rău cum mi-am închipuit că poate fi. 

— Ai fost înspăimântat? 

— De moarte. Fiecare are lucruri care-l înspăimântă. 

— Chiar Pinny? 

Vocea lui Shad era îndurerată. 

— Chiar şi Pinny. 

Faţa lui Lizzie deveni gânditoare. Shad aşteptă. În sfârşit 
ea vorbi cu hotărâre. 

— Dar nu se vede. Cred că pot şi eu să fac asta, să merg la 
şcoală şi să nu arăt că nu-mi convine. 

— Sigur fetițo, sigur că poţi. Poţi să faci tot ceea ce-ţi pui 
în minte să faci. 


După multă agitaţie fără rost, Mary se hotări s-o trimită pe 
Lizzie la şcoala doamnei Allston. La urma urmei, zisese ea, 
are o profesoară franțuzoaică, chiar dacă nu o cunoştea. Şi 
orice i spune, Eleanor Allston e din familie. Sora bunicii ei s-a 
măritat cu un Pinckney. În astfel de vremuri numai pe asta 
poţi sa te bizui. 

O săptămână mai târziu jubila triumfătoare în fața Juliei. 
Şcoala lui Madame Talvande era închisă. 

— Poţi să-ți închipui? zise Mary cu un sentiment de teamă, 
amestecat cu bucurie. Însuşi generalul Sickles a pus afişul. 
Madame Talvande a refuzat s-o înscrie pe fiica lui, iar el i-a 


închis toată şcoala. Nu ştiu ce-o să facă Caroline Wragg. 
Eleanor Allston n-are loc pentru micuța Caroline. 

Dar doamna Allston găsi loc pentru Caroline. Şi de 
asemenea şi pentru copilul lui Sickles. Mary Tradd se năpusti 
asupra ei mânioasă: 

— Eleanor, nu pot să cred ce se spune. Am crezut că pot 
să mă bazez pe tine. Cum ai putut să-l laşi pe omul acela să- 
şi aducă fiica cu forța? Să se amestece cu fetele din 
Charleston. În ziua în care fata aceea îți calcă pragul, o s-o 
retrag pe Lizzie a mea. 

Văduva, obosită dar elegantă, o privi cu severitate. 

— Stai şi gândeşte măcar o dată în viața ta, Mary. Orice-ar 
fi făcut yankeii, noi nu suntem genul de oameni care să 
purtăm război cu copiii. 

Mary încercă să argumenteze, dar doamna Allston i-o taie 
scurt. 

— O să-mi pară rău să n-o am pe Lizzie, zise ea. 

Mary îi întoarse spatele. Când ajunse acasă, o cită pe 
Eleanor Allston de parcă această idee i-ar fi aparținut, 
adăugând şi comentariile ei. 

— Noi nu purtăm război cu copiii. Numai un yankeu ar 
putea arde Columbia. Sărmana Madame Talvande, nu poți 
avea pretenţia să înțeleagă. Ea nu este din Charleston. 

— Numai din 1805, comentă Julia. 

Mary se prefăcu că nu auzise. Plecă să vorbească cu Sophy 
despre rochiile lui Lizzie. Dacă nu se mai poate da drumul la 
tivuri, va trebui să găsească din lucrurile ei pe care să i le 
facă pe măsură. Şcoala începea la întâi octombrie şi asta 
însemna doar peste o săptămână. 
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Idioţi şi imbecili! Pinckney mototoli ziarul în pumn. 

— Pleonasm, mormăi Julia şi-şi văzu de cusut. 

— Ce e Pinny? 

— Politică, mamă, nu te-ar interesa. 

— Ah! Răspunsul lui o mulțumi pe Mary. Îmi pare rău, 
dragă. De ce nu discuţi cu Andrew? Voi bărbații înțelegeți 
lucrurile astea mult mai bine. 

Gânguritul ei neîncetat îl scotea din sărite pe Pinckney. 
Părăsi camera. Shad lăsă să treacă câteva minute, apoi ieşi şi 
el în verandă. 

— Fumezi, căpitane? Pinny luă ţigara şi mârâi un 
mulțumesc. 

— Deci ştii ce s-a întâmplat? O să ne ducă de râpă. 

— Mda! Shad ştiuse c-o să se întâmple; auzise discuţia 
dintre cei în cauză. Guvernul militar dăduse voie să se 
redeschidă adunarea 

— Ce urmează acum, Shad? Tu ştii întotdeauna. 

— O să fie o nouă şleahtă în Columbia. Şi numai cei 
născuți în Carolina de Sud vor fi manechine negre. Cei care 
într-adevăr vor aranja lucrurile, sunt la Hotel. Ei şi-au făcut 
bagajele şi sunt gata să plece într-o săptămână. 

Prognoza lui a fost precisă ca întotdeauna. Într-o 
săptămână, un colonel de armată îl înlocuise pe James Orr, 
guvernatorul provizoriu. Înainte de sfârşitul lui octombrie 
fuseseră aleşi noi legislatori, două treimi din ei fiind negri. 
Majoritatea albilor erau foşti agenţi ai Biroului pentru sclavi 
eliberaţi. Începuse Reconstrucţia radicală. 

Formularele oficiale folosite de guvernul provizoriu erau 
trimise în plicuri galbene subțiri. În prima lună din 
noiembrie, brigăzile în uniformă treceau în marş pe toate 
străzile, se opreau şi stăteau în poziție de drepți în timp ce 
tinerii ofițeri distribuiau „înştiințarea pentru impozitul pe 
proprietate şi înştiințările pentru dări”, îndoite cu grijă în 


plicurile de culoare galben deschis. Locuitorii din Charleston 
trebuiau să plătească până la sfârşitul lunii. 

Marţi au apărut speculanţii. Încercau, dacă puteau, să se 
strecoare pe lângă cel ce le deschidea uşa când ciocăneau; 
dacă nu puteau astfel, atunci încercau, cel puţin printr-o 
notă strecurată pe sub uşă, sau printr-o pălăvrăgeală în gura 
mare - în fața casei — pe trotuar. Spuneau că îi vor ajuta pe 
văduve, orfani şi pe răniții care reuşiseră să ajungă acasă. 
Vor cumpăra casa pe o sută, trei sute, cinci sute de dolari. 
Apoi ei vor fi cei care vor plăti taxele şi nu proprietarul sărac 
lipit. 

— Vulturi! pufni Julia. Cum ştiu ei pe cine să tortureze! Se 
leagă de cel mai slab, cum este Susannah Addison, singură 
cu cei trei copii. Băgaţi de seamă că n-a îndrăznit unul măcar 
să vină aici. Le-aş reteza pe dată miorlăitul. 

— Este o pedeapsă dumnezeiască asupra noastră, Julia. 
Dumnezeu ne pedepseşte pentru toate păcatele şi vanitățile 
noastre. 

— Încetează o dată să mai îndrugi tâmpenii, Mary, căci 
altfel te pleznesc. 

— După ce aruncă o privire la figura surorii sale, Mary se 
decise să se întoarcă la lectura Cărţii lui Job. Descoperise 
deja câteva pasaje pe care va trebui să i le explice Dr. 
Edwards. 

Julia plecă să-l caute pe Pinckney. Trebuie să existe vreun 
mod în care Dragonii pot acţiona împotriva degetului de 
tulburare a liniştii publice. 

De fapt oamenii nu puteau face mare lucru în legătură cu 
agitația şi zgomotul pe care-l făceau speculanțţii. Dar existau 
unele măsuri pe care le puteau lua cetăţenii. În luna aceea, 
au fost întruniri prin casele din oraş. Cei mai înspăimântați şi 
mai neajutoraţi erau liniștiți prin vizitele prietenilor cu cap 
mai limpede şi mintea mai zdravănă. Avocaţii examinară 
înscrisurile, testamentele şi titlurile. Femeile îşi făcură 
inventarul obiectelor care puteau fi vândute. Oamenii se 
rugau împreună şi unii pentru alții. Solidaritatea spontană a 


oraşului se manifesta în cuvinte, se cristaliza în liniştea şi 
speranţa de viitor. 

Mulţi erau în stare să-şi întârzie falimentul, dându-i lui 
Pinckney să le vândă bijuteriile de familie. Rolul lui în 
tranzacție îl făcea nebun de furie şi disperare. Dar continua 
să-şi îndeplinească neplăcutele sarcini, livrând pachete 
anonime lui Shad şi sume de bani dureros de mici prietenilor 
pe care-i reprezenta. Putea accepta ideea că aceştia erau 
înşelați în mod ruşinos de către cumpărători. Realitatea era 
mai amară, dar cel puţin era impersonală. Ceea ce-l scotea 
din minţi, era recunoştinţa sinceră pe care i-o arătau ei. Îl 
înfuria, peste limita suportabilului, faptul că nu putea face 
altceva decât să reducă înşelătoria şi i se rupea inima să vadă 
graţia stoică a femeilor din Charleston care-i mulțumeau cu 
atâta căldură de parcă le-ar fi dat bijuteriile, nu le-ar fi luat. 

În decursul zilelor disperate care au ţinut până în 
decembrie, Pinckney continuă să-şi plătească tributul zilnic 
aşteptat de Lavinia. Ea sporovăia veselă despre ultimile 
talente ale micuțului Andrew, despre planurile pentru 
următoarea petrecere a „inaniţiei”, despre ideile grozave ale 
lui Lucy de a reface o rochie pe care s-o poarte Lavinia, şi 
bârfa în legătură cu prietenii ei şi flirturile lor. Lipsa de 
interes a lui Pinckney o irita. La urma urmei, îşi petrecuse 
toată ziua înfrumusețându-se pentru el şi gândindu-se să-i 
spună lucruri care să-l amuze. Când, în mod inevitabil, el se 
scuza ca să meargă să stea de vorbă cu Andrew, era 
întotdeauna furioasă, dar uşurată. 

Nu era aşa uşor să fii logodită, după cum se aşteptase. 
Totuşi, alternativa era şi mai rea. Multe fete aveau fața ofilită 
şi privirea resemnată, pecetea fetelor bătrâne. Nu erau destui 
bărbați care să dea târcoale, chiar dacă erau puşi la socoteală 
şi cei mutilați de război. Cât despre Mikell Johnson, avusese 
dreptate în privința lui. El o ceruse pe Sarah Leslie de 
nevastă. Pinckney era tot ce-şi putea dori. Trebuia să se 
descurce într-un fel. Trebuia să-l lase pe Andrew să dea piept 
cu stările sufleteşti ale lui Pinckney. Ei nu-i păsa. 


Ospitalitatea lui Andrew era pe atât de tăcută pe cât de 
zgomotoasă era cea a Laviniei. Cei doi bărbaţi se înfruptau 
din carafa de lângă patul lui Andrew până o goleau sau până 
ce Andrew adormea. Apoi Pinckney pleca acasă, stând ore 
întregi cu ochii ațintiți în întunericul dormitorului său, 
aşteptând să-l cuprindă somnul. 

Decembrie sosi la timp ca să-l salveze. Dacă ar fi avut timp 
mai multe zile să se gândească la disperarea prietenilor săi, s- 
ar fi prăbuşit. Dar scadenţa trecu, dările fura achitate, sau în 
cel mai rău caz evacuările luară sfârşit şi se găsi un acoperiş 
pentru cei aflați pe drumuri. Charlestonul se adaptase şi 
supraviețuise acestei crize, cum făcuse de atâtea ori mai 
înainte, ridicându-se din cenuşa incendiilor, din dezastrele 
uraganelor,  devastările epidemiilor.  Rezistase  asalturilor 
indienilor şi spaniolilor pe la începuturile lui, şi cu mai puţin 
de un secol în urma, asalturilor englezilor, de două ori în 
patruzeci de ani La întâi decembrie, petrecerea „inaniţiei” a 
fost cea mai mare petrecere ţinută vreodată şi s-a dansat 
până noaptea târziu sfidând starea excepţională şi guvernul 
care-o impusese. 

Numărul locuitorilor din Charleston se micşorase, dar 
solidaritatea lor deveni impenetrabilă. Erau puternici în 
supraviețuirea lor. 

— Desigur sunt bucuroasă ea ţi-ai revenit, Pinny, zise 
Lavinia. Acum că povestea aceea îngrozitoare cu dările s-a 
isprăvit, toată lumea îşi face planuri pentru petrecerile de 
Crăciun. O să ne distrăm grozav. 

Shad privi la sfera portocalie din mâna sa. Nu ştiu ce este, 
nici nu înțelese de ce Pinckney făcuse atâta tărăboi, când 
descoperise una la fel în vârful ciorapului lui. De altfel, nu 
înțelese toată povestea cu cuiele bătute în polița de deasupra 
căminului din birou şi atârnarea de aceste cuie a ciorapilor 
vechi, mâncaţi de molii. Ciorapul pe care i-l dăduseră lui 
Shad era singurul în stare bună. Nu puse întrebări în 
legătură cu ceremonia; sistemul lui de a învăța era să 
privească. Când, după micul dejun, familia venise aici, şi se 


năpustiseră cu toţii asupra ciorapilor îndopaţi cu diferite 
lucruri, el înţelese că acesta este un obicei de Crăciun. 
Precum şi mersul des la biserică; o dată seara trecută, şi 
urmând să meargă din nou, după prânz. Cel puţin nu aveau 
pretenția să meargă cu ei. Chiar mama lui Pinckney, 
bisericoasă cum era, admitea absenţa lui. 

— Nu ştiu ce este asta. Vocea slabă a lui Lizzie tremura. 
Ea-şi ridică în sus comoara ei misterioasă. Miroase puternic. 
E doctorie? 

— Cap sec! Stuart era dispreţuitor. E o mandarină, 
întotdeauna avem mandarine în vârfurile ciorapilor. 

Lizzie îşi muşcă limba. 

— Nu aşa se adresează un domn unei doamne, zise Julia. 
Mary o cuprinse pe Lizzie cu braţele. 

— Bietul copil, se vaită ea, nu-şi mai aduce aminte. Fetița 
rămase nemişcată în îmbrățişarea mamei ei. 

Pinckney o îndepărtă uşor pe maică-sa. 

— Lasă-mă să-i arăt, zise el. Acesta este un fruct pe care-l 
aveam întotdeauna la Crăciun, Lizzie. Atâta timp cât Moş 
Crăciun a putut trece prin blocadă. Făcu o pauză, 
întrebându-se cum ar putea să explice prezența cadourilor 
din timpul anilor de război. 

— Ştiu că nu există Moş Crăciun, zise Lizzie solemn. 
Stuart mi-a spus. Băiatul se retrase din fața privirilor 
mânioase ale mamei şi fratelui lui. Pinckney se uită din nou 
la Lizzie. 

— Mandarinele sunt foarte bune. Dulci. Şi sunt deja gata 
împărţite în bucățele. Nu trebuie decât să le cojeşti, înfipse 
degetul mare pe la capătul încrețit al fructului lui şi-l jupui cu 
grijă. Dexteritatea greu dobândită era aparent fără efort. 

— Gustă de la mine o bucată, scumpo. Te asigur c-o să-ţi 
placă. 

Atenţia tuturor fiind îndreptată asupra lui Lizzie, Shad îşi 
coji repede fructul. Exactitatea feliilor îl fascină. Inhală aroma 
exotică degajată din mandarina desfăcută. De îndată inima i 
se umplu de un sentiment pe care nu-l putea defini. Aceşti 


oameni din familia Tradd, — cu toate deosebirile față de alți 
oameni pe care-i cunoscuse, cu zbuciumul lor fără sens în 
privința regulilor, cu veşnicele discuţii despre „doamnele fac 
asta, domnii nu fac aia” — îl adoptaseră în mod natural, de 
parcă n-ar fi fost ceea ce ştiau toți că este. Un alb sărac. Aşa-i 
ziceau şi servitorii: „sărăntocul” — fără să le pese că îi auzea. 
Nu putea să înțeleagă acest lucru. Va trebui să fac la fel ca 
cea mică, îşi zise el. Va trebui să analizez. 

— Nu-ţi plac mandarinele, Shad? întrebă Pinckney. Dacă 
nu-ți plac o să ţi-o mâncăm noi, eu şi cu Lizzie. 

— Îmi plac, căpitane. Shad îşi băgă o bucăţică în gură. Fu 
bucuros să constate că de fapt îi plăcea foarte mult. 

În săptămâna de după Crăciun, locuitorii din Charleston 
reuşiră să organizeze o serie de serbări care egalau ca număr, 
dacă nu ca splendoare, pe cele din anii de dinainte de război. 
Bătrâna trăsură şi calul lui Josiah Anson se deplasau 
continuu, ducând şi aducând pe cei din familia Anson şi 
Tradd la, şi de la, nesfârşitul tur de obligaţii sociale. Shad ştia 
că, deşi era în relații foarte bune cu cei din familia Tradd, nu 
va fi bine primit în casele numeroşilor lor prieteni şi 
cunoştinţe. Refuză orice invitație de a-i însoţi. Nu voia să 
meargă cu niciun chip. El îşi avea planurile lui. 

În fiecare zi ieşea să cerceteze oraşul. Nu cum făcuse 
înainte, căutând miezul acţiunii. De data asta încerca să 
înțeleagă familia în mijlocul căreia trăia. Taică-său îi spusese 
întotdeauna că cei din Charleston sunt deosebiți de alți 
oameni. O spusese cu ură. Dar atunci taică-său ura totul şi 
pe toți, aşa că Shad nu-i dăduse atenţie. Acum se gândea că 
poate tatăl lui avusese dreptate. Nu în legătură cu ura, în 
legătură cu deosebirea. Shad încercă să-şi ordoneze în minte 
observațiile adunate. Şi pentru că încerca să le găsească un 
sens, se plimba încet pe străzile înguste din vechiul oraş, 
căutându-le pe cele liniştite, unde nu era un du-te-vino, nu 
erau petreceri, nu se făceau afaceri, nu era nimic altceva 
decât copacii şi casele înalte. Într-un fel era firesc să 
hoinărească slobod în voia gândurilor. Şi exact la fel cum 


plimbarea îl aducea înapoi la casa de pe Meeting Street, tot 
astfel mintea lui se întorcea mereu la Pinckney. Nu se gândea 
la loialitatea pe care i-o arătase de la prima lor întâlnire. 
Aceasta era o realitate şi nu mai trebuia analizată. Era un 
fapt împlinit. Ăsta era căpitanul. 

Dar Pinckney nu era căpitanul. Aici era problema; era şi 
totodată nu era. Căpitanul era un chipeş ofițer de cavalerie. 
Pinckney Tradd era mai mult decât atât. Acest om avea multe 
fațete; era capul familiei şi, în acelaşi timp, un fiu şi un nepot 
respectuos; era un tânăr de lume, care ţinea companie 
doamnelor din familia sa, serile la petreceri, şi totuşi muncea 
din greu în timpul zilei, dând un ajutor stângaci la reparațiile 
făcute de Solomon; îşi bea ceaiul din ceşti subțiri cum e coaja 
de ou, pe care Shad se îngrozea să pună mâna, şi apoi dădea 
pe gât destulă tărie, care ar fi omorât un om normal, fără să 
aibă vreun efect asupra lui; se înfuria grozav pentru lucruri 
mărunte şi nu mişca un fir de păr la lucruri mari; avea reguli 
care pentru Shad nu însemnau nimic, şi totodată un spirit 
neobosit care-l mânase în luptă împotriva greutăților şi-l 
scoteau triumfător de nenumărate ori. Şi, cu toate aceste 
contradicții, cu multele lui stări sufleteşti -— veselie, 
depresiune, blândeţțe, furie, frustrare, apatie, prietenie, 
dezaprobare rece - el era într-un fel un tot. Exista ceva stabil 
în unicitatea neschimbătoare a lui Pinckney. În toate 
modurile sale diferite de manifestare era, în esenţă, 
întotdeauna aceeaşi persoană. Era o enigmă. 

Trebuia făcut ceva în legătură cu poziția aceasta socială, se 
hotări Shad. Această poziție socială era şi ea o enigmă. 
Trecuse de mult peste prima lui reacție de venerație, când 
înălțimea caselor semeţe îl făcuse să se simtă neimportant şi 
mărunt. Acum observase cum era alcătuit oraşul, cum 
această parte mai veche a lui. Era diferită de restul şi cum 
fiecare structură era distinctă şi în acelaşi timp constituia o 
ființă unică, indefinibilă. Era ca o persoană, o persoană 
complexă, greu de înțeles şi plină de surprize, întotdeauna 
imprevizibilă. Ce fel de condiție socială ar dicta să fie casele 


vopsite în albastru, roz şi verde, fără niciun motiv, 
alternându-le cu unele cărămizii şi albe. Şi, în plus, cum ar fi 
ca cel mai ţâfnos bătrân pe care-l văzuse Shad vreodată — şi 
ăsta era chiar tatăl lui — să trăiască în casa de culoare roz cea 
mai deschisă, cea mai dulce, cu aspect de cutie de 
bomboane? 

Se opri să privească ciocanul de bătut la uşă, în formă de 
cap de leu, de la casa de lângă el. Era lustruit. Oamenii ăştia 
din Charleston erau foarte meticuloşi în privinţa lucrurilor 
mărunte. Ai crede că încearcă să nu atragă atenţia asupra 
uşii; vopseaua acesteia se fărâmița şi se cojea. 

Ştia că uşa nu se deschidea direct în casă, ci într-o 
verandă. N-au nici măcar un balcon, ca alți oameni, unde să 
stea şi să discute cu cei ce treceau pe stradă. Nu, casele lor 
aveau la parter şi obloane lăsate la etaj ca să-i ascundă 
privirilor de pe stradă. Ei îşi protejau intimitatea cu foarte 
mare grijă. Ziduri înalte din cărămidă închideau grădinile lor, 
iar casele erau aşezate cu fațada spre curte şi cu latura 
îngustă spre stradă. Şi zău că reuşiseră să se izoleze. Chiar în 
această dimineaţă se ciocnise de un locotenent yankeu care 
privea în jurul lui la casele trecute şi înjura. 

— Chiar şi ele sunt reci cu noi! 

Dar Shad îl observase mai târziu, zăbovind lângă una din 
porțile din fier forjat cu arabescuri, aruncând peste zid o 
privire iscoditoare la paragina din grădină. Şi privise trist, nu 
triumfător ruina grădinii. Locul exercita o seducţie 
copleşitoare, un irezistibil „priveşte dar nu atinge” Dacă 
oraşele semănau cu oamenii, Charlestonul era, fără îndoială, 
o femeie. 

El traversă Legare Street să arunce o privire mai de 
aproape la porţile despre care îi vorbise căpitanul. Mulţi 
spuneau că erau cele mai bune din oraş. Shad le privi de sus 
până jos, plimbându-şi degetul pe spiralele contorsionate şi 
apoi încercând cu mâna săbiile grele care alcătuiau barele 
transversale. Se hotări să nu se gândească aşa mult la ele. 


Un fel de porcărie, să ai nişte săbii mari pe poartă. Privi la 
tăblița decolorată de intemperii. Abia putu să distingă literele: 
închisă din ordinul autorităților militare. Bătrâna 
franțuzoaică trăia acolo. Era bucuros că fetița nu trebuia să 
mai meargă la şcoală din spatele acelor săbii. 

Era într-adevăr grozavă fetița asta. Văzuse cât de greu îi 
era să meargă zilnic la şcoală, chiar dacă nimeni nu băgase 
de seamă. Dar ea o făcea fără să se plângă. Îşi făcea 
conştiincioasă lecţiile acasă. Îl învăţa şi pe el. Cel puţin la 
chestia asta se distra şi ea. Greşelile lui o amuzau. 

Era o micuță profesoară mai bună decât îşi închipuia ea. 
Aşezat la masa din sufragerie, o urmărea şi copia ceea ce 
făcea ea. Când mama şi mătuşa o corectau, el învăța şi din 
asta. Păcat că Lizzie trebuia să ducă greul luptei, dar el nu 
putea să facă nimic în privința asta. Doar s-o facă să râdă din 
când în când. Se pare că era singurul cu care râdea. Era aşa 
speriată de ceilalți, chiar şi de căpitan. Dădea impresia că e 
capabilă să înțeleagă faptul că Shad era gata să moară pentru 
ea dacă era nevoie. Nu exista în el nimic de care să se teamă. 

Shad auzi zgomot de bocanci pe caldarâmul străzii şi-şi 
reluă pasul lui obişnuit de plimbare. Patrulele yankeilor nu 
mai aveau chef să-i hăituiască pe străzi nici pe albi şi nici pe 
negri. Şi, pe lângă aceasta, era aproape ora prânzului. Spera 
că ei or să meargă în curând să-şi mănânce stridiile prăjite. O 
dată ce nu te mai gândeşti la ceea ce mănânci, orice mâncare 
are un gust grozav. 


CARTEA A TREIA 
1866-1867 


— Mamă, vaza cea mare cu sânger arată minunat. Într-adevăr 
ai o sensibilitate magică în aranjarea florilor. Bună dimineața, 
mătuşă Julia. Ţi-am adus Mesagerul. Este în el o ştire care s- 
ar putea să te intereseze. 

Încercarea lui Pinckney de a le împăca pe doamne n-a 
mers. Mary continua să fie bosumflată; expresia Juliei era 
dură precum granitul. Îşi întoarse privirea spre Shad şi 
amândoi îşi ocupară locurile la masă pentru micul dejun. El 
nu era descurajat. Soarele strălucea, florile înfloreau, 
păsărelele cântau. Primăvara îşi pusese în funcțiune alchimia 
ei. Orice ar fi fost, un om se putea simți fericit şi plin de 
speranţă într-o zi ca aceasta. 

Mama lui începu să se smiorcăie cu şervetul dus la față. 

— Termină o dată, Mary! Nu ţi-am cerut niciodată nimic în 
schimb pentru neplăcerea pe care mi-ai făcut-o stând în 
sufragerie cu palavragiul ăla cu biblia lui. Astăzi poţi să-mi 
răsplăteşti indulgența amânând cu douăzeci şi patru de ore 
vizita domnului reverend. Pinckney, nu vei fi consternat, sunt 
sigură, aflând că nu va trebui ca în această după amiază să-ţi 
prezinți omagiile persoanei care trebuia s-o viziteze pe mama 
ta. Voi avea nevoie de un însoțitor la Sally Brewton. 

— La Sally? N-am fost invitat. Va trebui să iau drumul 
mănăstirii. Nu voi mai putea scoate capul în lume după ce am 
fost exclus de pe lista lui Sally. 

— Este o petrecere doar pentru doamne. Tu mă vei însoți 
până acolo şi te vei întoarce să mă iei. Restul timpului îţi 
aparţine. 

Lui Pinckney îi veni să strige de bucurie. Asta nu era o zi 
de stat în casă. 

— Bucuros, zise el. Se întoarse spre mama lui şi-i zâmbi 
fermecător. Nu-i nimic, mamă. Tu îi poţi vedea pe cei din 
familia Edwards oricând, dar o petrecere la Sally este un 
eveniment. 

— Nu pot să merg, se văicări Mary. 

— Dar de ce nu? 


Julia pufni pe nas: 

— Pentru că e o prostănacă ipocrită, de aceea nu poate! 

Mary îşi aruncă şervetul pe jos, dădu cu piciorul în el şi 
ieşi din cameră. Julia se ridică semeaţă şi se îndreptă spre 
scaunul lui Mary. 

— O să sun să se servească micul dejun, zise ea. Şi să se 
toarne cafeaua. Era enervant de calmă. Mama ta regretă că 
nu poate da curs invitației lui Sally. Este o partidă de whist şi 
vom juca pe zahăr şi pe sare. Jocurile de noroc, zice 
Arhanghelul, sunt păcate grele în ochii Domnului, aşa că, 
desigur, mama ta nu poate să meargă. E necăjită, pentru că-i 
displace ideea de a pierde această ocazie. Îşi strânse buzele. 

Pinckney râse cu poftă. 


Erau opt mese pentru jocul de cărți. Sally le-a repartizat pe 
doamne la mese, ţinând cont de priceperea la jocul de cărți şi 
de gradul de prietenie. La masa ei se aflau Emma Anson, 
Julia Ashley, Eleanor Allston şi ea. Cu toate că în cameră era 
un murmur de voci care sporovăiau, ele jucau concentrate şi 
cu o îndârjită rivalitate. Exceptând momentele de licitaţie şi 
cele de premiere, nu scoaseră niciun cuvânt până când două 
servitoare aduseră ceaiul. 

Julia strânse cărțile pe un colț al mesei şi zâmbi. 

— Doamnelor, a fost un joc frumos. Vă mulțumesc! 

Celelalte încuviinţară. Julia părea o cu totul altă persoană 
decât femeia arțăgoasă şi caustică din casa familiei Tradd. 
Tovarăşele de masă erau prietenele ei cele mai bune, egale ca 
inteligență şi experiență de viață şi cu aceeaşi înclinație 
pentru subtilităţile jocurilor de noroc pe mize mari. În trecut 
fiecare dintre ele riscaseră averi pe o singura carte la Baden- 
Baden. Acum găsiseră aceeaşi satisfacție să parieze pe 
bunurile acumulate în gospodăriile lor. Jocul fusese aşa cum 
doriseră. La fel şi plăcerea conversațţiei. Rareori aveau ocazia 
să se întâlnească în grup; de obicei se vedeau unele pe altele 
la petreceri, dar protocolul cerea să circule tot timpul şi să nu 
angajeze decât discuţii foarte scurte. Întâlnirea le prilejuia şi o 


veselie îndârjită. Într-o lume de restrişte, era un lux să 
accepţi descurajarea. 

— Cum merge şcoala, Eleanor? întrebă Julia. Faci într- 
adevăr minuni cu Lizzie. Citeşte tot ce-i pică în mână, fie că 
înțelege fie că nu. Încep să mă îndrăgostesc de ea. 

— E o elevă bună. Aş vrea să am mai multe ca ea. Mă tem 
că cele mai multe dintre ele au capul din marmură de Carrara 
de cea mai fină calitate. Totuşi nu mă pot plânge. Reugşesc să- 
mi plătesc notele de plată şi-mi mai rămâne puţin ca să 
cumpăr vin de Madeira de care am nevoie când corectez 
lucrările. 

— Madeira. Eşti o doamnă, Eleanor, o luă Sally peste 
picior. Alcoolul, asta mă ține pe mine. Când o să vină Miles 
acasă o să-şi găsească preţțioasa lui pivniță uscată cum e 
Sahara. 

— Ce veşti ai de la Miles? 

— Aceleaşi ca de obicei. Se vântură prin Londra încercând 
să găsească pe cineva suficient de drăguţ sau care să poată fi 
mituit ca să vâre banii sub nasul guvernului nostru într-o 
valiză diplomatică. Dacă ar fi numai părticica noastră, cred că 
s-ar fi întors acasă cu luni de zile în urmă, dar reprezintă pe 
toți cei din Carolina de Sud care au făcut vreo investiție în 
Anglia. Sărmanul de el, îi e îngrozitor de dor de casă. Îi scriu, 
desigur, că lucrurile nu sunt prea vesele pe aici, dar asta nu-l 
consolează deloc. Spune că regina a molipsit întreaga 
populaţie cu o plictiseală primejdioasă. 

Emma Anson îşi exprimă părerea că Anglia avea nevoie de 
o restaurație, ceea ce-i reaminti Juliei că încă nu-i înapoiase 
lui Josiah cartea „The Country Wife”. O s-o trimit înapoi cu 
Pinckney deseară, altfel Lizzie ar putea da de ea, şi eu sunt de 
acord să încurajez precocitatea doar până la un anumit 
punct. 

Eleanor râse pe înfundate. 

— Fetele mai mari vor să facă o piesă pentru 1 Mai. Am 
încercat să mă gândesc la ceva potrivit. Probabil o să selectez 
ceva din Wycherley. 


Discutară câteva minute literatură cu un sarcasm 
prietenesc, apoi Sally mărturisi că plănuia să se deghizeze şi 
să meargă la operă, care era sponsorizată de generalul 
Sickles. 

Buzele Juliei se subțiară. 

— Nu poţi să faci asta, Sally. 

— Ei şi tu acuma, Julia, de ce nu? Nu putem să ne 
prefacem că yankeii nu există. De ce să nu profităm de tot ce 
se poate? Este foarte bine, că fetele lui Eleanor fac teatru de 
amatori; familiile lor sunt mulțumite dacă acestea îşi 
amintesc replicile. Dar nu mi se poate cere să mă distrez într- 
o seară cu arii cântate de copiii prietenilor. Şi asta e toată 
distracţia la care trebuie să mergem. 

Emma se înfrână. 

— Am organizat din nou Societatea Lyceum. Ţi-am trimis o 
înştiinţare. 

— Scumpă Emma, ştiu că mi-ai trimis. Şi am de gând să 
vin, zău că da. Dar eu am nevoie de amuzament mai mult 
decât de instruire. Care a fost programul ultimei întâlniri? 

Trupul dolofan al doamnei Anson fremătă. 

— Haide, Emma, nu este neloial dacă râzi. Julia şi Eleanor 
începură să  zâmbească. Haide, Emma. Sally era 
neînduplecată. 

Emma Anson râse până când lacrimile începură să i se 
prelingă pe obraji. Celelalte îi ţinură isonul. După ce se 
liniştiră, Eleanor Allston dădu răspunsul: 

— Descrieri ale muntelui Vezuviu, vorbi ea repede şi râse. 

— ... şi aurora boreală, adăugă Julia. 

— ... de profesorul Francis S. Holmes, conchise Sally. 

Emma Anson era din nou zguduită de râs: 

— Cum aţi putut voi toate să suportaţi să nu fiți de față. 

Râsul ei grav, baritonal răsună în cameră, fiind înghițit de 
vocile celor care pălăvrăgeau cu voce tare la celelalte mese. 

— Dar, zise Eleanor calmă, Julia are dreptate. Noi nu 
putem fraterniza cu armata şi cu nişte vântură-lume. 


— De acord, zise Emma. Trebuie să ne amuzăm privindu-i 
cum se luptă cu încurcătura pe care şi-au făcut-o singuri. 
Abia aştept să vină vara. Toţi au avut chelbe anul trecut. 

— Asta cei de la trupă. Bărbaţii aceia odioşi cu scobitori în 
gură n-au suferit. 

— Nu, dar nici fericiți n-au fost. Sunt cu toții speriați de 
moarte de negri. Pentru ei o față neagră este la fel cu alta. 

— Au vrut să-i elibereze, nu-i aşa? Acum de ce se plâng? 

— Nu cred că ei ştiau că negrii mănâncă. Nu s-au gândit 
că o să aibă pe cap toate chipurile acelea negre flămânde care 
se uită la noul stăpân aşteptând prânzul. 

— Şi micul dejun şi supeul. Josiah îmi spune că ei au pus 
nişte bani deoparte pentru ceva care se cheamă Societatea de 
Colonizare Africană. Şi-i trimit gratuit în Liberia pe toți care 
vor. 

— Asta e groaznic. Amărâţii n-or să ştie cum să 
supraviețuiască. 

— Cel puţin cineva profită din asta. Josiah a pretins o 
cogeamitea taxă pentru redactarea hârtiilor. 

Julia se încruntă. 

— Nu înţeleg cum face Josiah afaceri cu oamenii aceia, zise 
ea. 

— Nu fi gâscă, Julia. Cu cine altcineva se pot face afaceri 
aici? Josiah are de întreținut un fiu infirm, o nevastă bătrână 
şi grasă şi o fiică cap-sec. 

— Şi Lucy, adăugă Sally. 

Emma suspină. 

— Şi Lucy. Sunt o bătrână mizerabilă. Fata asta e blândă 
ca un mieluşel, devotată lui Andrew, respectuoasă cu mine, 
răbdătoare cu Lavinia, iar pentru Josiah o fiică mai buna 
decât propria lui fiică. Şi cu toate acestea mie nu-mi place. 

Eleanor era reconfortantă. 

— Eu îl dispreţuiesc pe soțul micuţei Eleanor. Doar pentru 
că are o aluniță pe gât. Nu-mi pot lua ochii de la ea; are nişte 
fire de păr care cresc din ea, cele mai lungi din lime, şi mă 


fascinează, aşa cum îl fascinează şarpele pe iepure. Asta mă 
face să-l urăsc. 

Sally o întrecu. 

— Nu-mi pot suferi unicul meu nepot. Fetelor, arată ca o 
broască. Are şi colici. 

— Rândul tău, Julia. Pe cine urăşti? 

— Pe toată lumea din Washington D.C. Şi aproape pe toată 
lumea de pretutindeni. 

Se căzu de acord că Julia câştigase competiţia. 

— Cât e ora? zise Emma. Mai putem juca încă un rober? 
Am mâncat tot în afară de ceşti şi de farfurii. 

Sally se uită la ceasul prins pe bluză. 

— Putem juca cel puţin două. O să pierd toată sarea dacă 
nu mi se schimbă norocul. 

Julia făcu cărțile. În timp ce Emma dădea cărţile, îi 
smulseră lui Sally promisiunea că va uita de mersul la operă. 

— Bine, zise ea, da' n-o să vă las să mă opriţi să circul ca 
tramvaiele pe care le pun ei. 

Eleanor îşi privi cărțile din mână şi făcu o grimasă, dar nu 
reuşi să păcălească pe nimeni. 

— Asta-i altceva, zise ea. Este cel mai uşor lucru pe care 
pot să-l facă asigurându-ne transportul. Au pus prețuri atât 
de mari la conduri, încât nu ne mai putem permite să 
mergem pe jos. 

Sally deschise licitația. 

După ce Pickney îşi lăsă mătuşa la uşa familiei Brewton, 
se plimbă până la capătul lui King Street şi pe promenada din 
lungul portului. Stătea cu fața spre apă, eu un vânt rece în 
faţă şi soarele cald de după-amiază pe umeri. În spatele lui, 
vocile asurzitoare ale copiilor aflați în grădina publică, se 
auzeau slab, purtate de aerul sărat. În faţa lui, patru 
pescăruşi planau deasupra apei, apoi se năpustiră spre nişte 
resturi care pluteau pe apă. Când constatară că nu erau bune 
de mâncat, țipară unul la altul, se ridicară în sus rotindu-se 
în cercuri şi prinseră un curent de aer pentru un zbor planat, 


fără efort. Pinckney zâmbea în timp ce-i privea, şi se imagină 
în locul lor, bucurându-se de grația şi libertatea lor. 

O smucitură de haină îl trezi din reverie. Era Lizzie, 

— Vrei să mă duci acasă, Pinny? Sophy vorbeşte cu 
prietenele ei şi n-o să plece din parc curând, iar eu vreau să 
termin cartea la care citesc înainte să mă apuc de lecții. 

Pinckney se înclină. 

— Voi fi onorat, domnişoară Tradd. Dar mai bine spune-i 
lui Sophy că plecăm. Dă fuga şi spune-i, iar eu te iau de la 
South Battery. Nu traversa strada până nu ajung eu acolo. 

S-a terminat cu după amiaza lui. Dintr-o dată vântul îi 
păru rece. 

— Încetează odată, zise el cu voce tare. N-ai niciun motiv 
să-ți plângi de milă într-o zi de primăvară minunată ca 
aceasta. 

Se plimbă prin grădina publică, inhalând mirosul de 
glicină, şi apoi o luă spre casă cu Lizzie, mirosind dulceața 
grădinilor camuflate care le străjuiau drumul. 

Acasă, Lizzie îşi aduse aminte să-i mulțumească, apoi 
alergă sus la etaj. Ştia că Julia nu este acasă. 

Elijah îi aduse un bileţel care-i fusese lăsat în absenţă. 

— La ce oră a plecat mama? întrebă Pinckney după ce-i 
citi. 

— Puțin timp după dumneata, dom’ Pinckney. L-a luat pe 
dom” Stuart s-o însoțească. Şi ea şi el arătau foarte 
stânjeniți., 

— Mulţumesc, Elijah. Mă întorc într-o clipă. 

În timp ce mergea în sus pe Meeting Street, privea în jos 
încruntat. Biletul era de la Mary; el trebuia să meargă după 
ea acasă la Edwards, aşa sunau instrucțiunile ei. Poate că 
Julia avea dreptate. Poate că mama lui se dădea în spectacol. 
Era destul de rău că-l primea pe Edwards musafir în casa ei 
atât de des; era umilitor să-l tragă pe Stuart după ea ca să-l 
viziteze pe reverend. Bătu cu putere la uşa presbiteriului. 

Îi deschise nu o servitoare, ci însăşi Prudence Edwards. 


— Bună ziua, domnule Tradd, intraţi. Ea o luă înainte şi-l 
conduse în salon. 

Pinckney se opri în uşă. Mama lui nu era în cameră. Şi nici 
domnul Edwards. Îşi imagină imediat că Mary îl atrăsese pe 
Edwards în biroul lui, sub pretextul că are nevoie de 
îndrumare duhovnicească, şi simți cum i se crispă maxilarul. 
Nu avea dreptul să  stânjenească pe nimeni cu 
comportamentul ei. Nici chiar pe nişte străini cum sunt 
Edwards şi fiica lui. 

— Mă duc s-o caut pe mama, zise el. 

Cuvintele fetei îl opriră. 

— Nu te obosi. Nu este aici. 

— Dar am un bilet. 

— Eu l-am trimis. Draga dumitale mamă şi sfântul meu 
tată participă împreună la o întrunire pentru inițierea unei 
societăţi a tinerilor. Fratele dumitale este unul dintre tineri. 

— Pinckney aşteptă o explicaţie. 

— la loc, zise Prudence. Apoi se aşeză într-un colț al unei 
canapele de brocart şi lovi uşor cu mâna canapeaua la celălalt 
capăt făcându-i semn să se aşeze. Probabil că n-am să te 
muşc. Ea zâmbea dar ochii îi erau mânioşi. 

El se supuse. 

— Dacă aveţi de gând să discutăm despre părinții noştri, 
domnişoară Edwards, vă spun chiar acum că nu o voi face. 

— Nici nu mă pot gândi la ceva aşa anost. Dacă trebuie să 
discutăm despre ceva, hai să discutăm despre noi înşine. De 
ce mă eviți Pinckney? Motivul nu este că te-aş plictisi. Pot să- 
ți spun că nu mă consideri plicticoasă. 

— Domnişoară Edwards, eu... 

— Şi nu-mi mai spune domnişoară Edwards. Pentru 
Dumnezeu, te-am păcălit să vii aici, te primesc într-o cameră, 
singură, fără un însoțitor. Nu eşti aşa bătut în cap încât să 
crezi că e nevoie să fii protocolar. 

Ochii ei mânioşi îl provocară. Pinckney simţi că-l cuprinde 
o mânie pe potrivă. 

— Nu ştiu ce să mai cred, se răsti el. 


— Atunci nu mai crede. Sărută-mă. Îşi ridică faţa spre el, 
luându-l în derâdere cu invitaţia ochilor pe jumătate închişi şi 
a buzelor întredeschise. 

— Te porți... 

— Ca târfa biblică din Babilon? Prudence deschise ochii şi 
râse. Şocat, nu? i aşa? Doamnele nu spun cuvinte cum ar fi 
„târfă”. Dar de fapt eu nu sunt o doamnă, nu-i aşa? Sunto 
yankee şi toată lumea ştie că singurele doamne adevărate 
sunt florile voastre palide din Sud. Atât de plăpânde încât 
leşină când aud un cuvânt anglo-saxon. Ştii de ce leşină? 
Pentru că nu pot să respire în corsetele acelea stupide din fier 
pe care le poartă ca să-şi strângă talia. Ah, ah, încă un 
cuvânt rău. Corset. Prea intim ca să se discute despre el. Dar 
ce zici de picioare? Nici n-ai şti vreodată că ar avea aşa ceva 
sub acele fuste absurde. Poate că nu au, poate că au roți. Dar 
tu ştii că eu am picioare, aşa e? Te-am văzut privindu-le când 
mi-a suflat vântul fustele. Ai de gând să negi? Dă-i drumul. 

— Am de gând să plec acum. Se afla în picioare şi simți că 
se clatină. 

— Laşule, şuieră ea. Ştii doar că vrei să mă săruți, să 
atingi un trup adevărat de femeie, neînfăşurat în metal. Cum 
o fi oare când îţi săruți drăguța cu gropiţe în obraji? O păpuşă 
de lemn care să se potrivească cu brațul tău. 

Şoaptele ei provocatoare îl invadară ca nişte viespi 
înțepătoare. 

— Încetează, strigă el. Taci din gură. 

Ea gâfâia de mânie. Obrajii îi străluceau de transpirațţie iar 
sânii i se mişcau cu fiecare respirație. Pinckney se uita fix. 
Rochia cafenie încheiată cu nasturi până sus era mulată pe 
trupul ei. Îi putea vedea conturul sfârcurilor. Nu avea nimic 
pe ea sub rochia de stambă subţire. 

— Ţi-e teamă? Râdea de el. 

El se lăsă jos pe canapea ş-i prinse capul cu mâna. Buzele 
lui se năpustiră asupra gurii. Ea îşi strânse brațele peste 
spatele lui şi se lipi de el. În timp ce-şi căutau unul altuia fața 
şi ochii şi gura cu sărutări neînfrânate, degetele lui traseră 


acele de cap din părul ei strâns coc. Părul i se revărsă pe 
umeri greu şi mătăsos şi mirosind a praf de cretă. Pinckney îi 
dădu drumul. Se lăsă pe spătarul canapelei să se elibereze. 
Prudence îşi lăsă braţele în jos. El privi în jos spre ea. Faţa ei 
era strălucitoare, îmbujorată, plăcută, docilă. Părul ei bogat, 
strălucitor, era revărsat pe brocartul de satin lucios. 

Degetele ei alunecară cu dexteritate de-a lungul corsajului 
şi-l deschise, apoi, îl apucă de cap şi-l trase spre sânii ei goi. 


— Ajută-mă să-mi găsesc acele de păr, lua-te-ar naiba. Nu 
prea mai e timp. Prudence stătea în genunchi lângă 
canapeaua pe care Pinckney stătea prăbuşit, fără să mai 
audă, conştient doar de propria lui ruşine şi disperare. Ei se 
împreunaseră violent, ca nişte animale sălbatice, 
rostogolindu-se peste desenul sinuos al covorului turcesc. 

Îşi descătuşase în ea toată nevoia şi frustrarea şi mânia 
refulate, folosindu-se de ea cum nu se folosise niciodată de o 
prostituată. Fusese brutal, neatent şi grosolan. Nu găsea să 
spună niciun cuvânt, nu putea face nimic ca să repare 
înspăimântătoarea jignire. 

Prudence îşi aranjă repede părul, se privi în oglinda de 
deasupra căminului apoi se întoarse cu fața spre el. 

— Ai face mai bine să pleci, zise ea iute. N-am putea găsi 
nicio scuză că te afli aici. 

Pinny reveni din adâncurile chinului lui. 

— Ce ai spus? 

— Am spus să pleci de aici. 

— Da, da. El se sforță să se ridice în picioare. O să fac 
aranjamentele mâine, zise el. 

— Aranjamente pentru ce? 

— Pentru. Căsătoria noastră. Lavinia va trebui să-mi dea 
dezlegare. Apoi voi vorbi cu tatăl tău. 

Prudence îl împinse spre uşă. 

— N-o să faci aşa ceva. Acum pleacă. Vino la mine la 
şcoală, mâine la ora trei şi să nu te vadă nimeni când intri. 
Vom. Sta atunci de vorbă. Nu sufla o vorbă despre asta 


— Sigur că nu, Prudence, n-o să... 

— Du-te, Pinckney. Grăbeşte-te. 

Ea privi printre jaluzelele ferestrei de la birou până când îl 
văzu, în afară de pericol, ieşit în stradă. Atunci îşi permise să 
râdă. 


Julia era într-o dispoziţie excelentă, când Pinckney se duse 
după ea la locuința familiei Brewton. Câştigase mult zahăr, 
suficient de mult ca să facă unul din torturile hughenote 
care-i lipseau atât de mult. 

— Am găsit foarte interesant articolul din ziarul de 
dimineaţă, zise ea. Poate o să merg deseară cu tine la familia 
Anson şi-o” să discut cu Josiah despre el. La ce oră mergi? 

— Poftim? scuză-mă, mătuşă Julia. Nu mă simt chiar în 
apele mele. 

— Febra primăverii, fără îndoială. Eşti destul de bătrân ca 
să treci peste asta. Te-am întrebat la ce oră intenţionezi s-o 
vizitezi pe Lavinia. 

Pinckney deveni atât de palid încât Julia fu convinsă că-i 
este rău cu adevărat. Insistă să meargă direct acasă şi să se 
bage în pat. El era fericit să se conformeze. 

Cum puse capul pe pernă, căzu într-un somn adânc, 
liniştit, scăpând de toate, chiar şi de chinurile culpei, care se 
aştepta să-l ţină treaz toată noaptea. 

Julia trimise un bilet Emmei Anson prin care-l scuza pe 
Pinckney. Era supărată că nu putuse discuta cu Josiah 
despre articolul din ziar. Dar probabil că nu era nimic în el. 
Se referea la un act anterior Congresului de la Washington 
prin care se vor reda pământurile confiscate de Sherman 
proprietarilor. Julia nu-şi permitea să spere. În octombrie 
anul trecut, un oarecare general Howard venise de la 
Washington cu o proclamaţie, pentru restituirea pământului. 
Aceasta nu fusese decât o bucată de hârtie şi o dovadă a 
incapacității preşedintelui Johnson. Acesta putea proclama, 
dar nu putea pune în aplicare. Nimic nu putea fi schimbat. 


Se decise că nu mai voia tortul. Excelenta ei dispoziție 
sufletească dispăruse. 
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În timp ce Pinckney urca treptele late şi joase ale sălii din 
Carolina de Sud, mintea şi trupul îi erau tulburate, îşi potrivi 
cu greu pasul. Timp de trei ani, de la treisprezece la 
şaisprezece ani urcase fără tragere de inimă acele trepte în 
fiecare vineri seara, timp de cinci luni pe an, ca să meargă la 
şcoala de dans. Acum picioarele îi erau mult mai lungi. 

Nu se putea otrăvi cu aducerile aminte. Mirosul de cretă îl 
readuse brusc la realitate şi la dilema lui îngrozitoare. Era 
aşteptat la ora cinci la familia Anson. Ce-ar putea să-i spună 
Laviniei? 

Mirosul pătrunzător îi declanşa de asemenea memoria 
trupului. Simțea o frământare nedorită, care-i cuprindea 
şalele, iar ruşinea îi străpungea inima ca un pumnal, îşi sili 
picioarele să urce. 

Cunoscuta sala de bal era sărăcăcioasă, cu ferestre 
murdare şi urme de tocuri pe scândurile late ale podelei, care 
odată strălucea. Era plină cu bănci noi din lemn de pin, cu 
vopseaua încă proaspătă. Observă că banca cea mai 
apropiată de el avea încrustată pe suprafața înclinată o 
singură inițială. 

— Cel puţin aceea învaţă să scrie. În spatele lui vocea lui 
Prudence era dură. 

Pinny se răsuci cu fața spre ea. Ea îi duse degetele 
murdare de cretă la gură pentru a-l împiedica să vorbească. 

— Eşti palid ca o stafie. Aşează-te pe acea literă B 
excelentă şi ascultă-mă. Pot ghici tot ce intenționezi să-mi 


spui şi n-am chef să aud nimic din toate astea. Pinny se 
supuse. 

Prudence umbla de colo-colo, vorbind, mâncând cuvintele. 
Nu-l privea. Tonul ei era coborât, fără emoție. 

— Poţi să uiţi scuzele. Şi sentimentul de vinovăţie, 
Pinckney. Nu mi-ai adus nicio jignire. Eu te-am sedus în 
modul cel mai uşor cu putinţă. N-ai fost primul şi sunt sigură 
că nu vei fi ultimul. Nimic nu o poate face pe o fată mai 
curioasă decât o educaţie şi o îndopare continuă cu idei 
despre păcatele omului. Mi-am pierdut virtutea la treisprezece 
ani şi n-am regretat asta niciodată. M-am aşezat în calea ta 
cu orice ocazie, dar tu ai fost mult prea gentleman să accepţi 
ideea că mă doreai. Nici chiar în sinea ta. În cele din urmă am 
obosit să mai aştept. În ciuda împotrivirii tale de domnişoară 
ai fost în cele din urmă tot ce am aşteptat. Cred că un animal 
îşi recunoaşte semenii. Dacă te lepezi de regulile şi opreliştile 
tale, specifice Charlestonului, vei vedea că am dreptate. Nu 
vreau să fiu din nou nevoită să te seduc. Ea se opri în fața lui. 
Bine? 

Pinckney îşi apropie buzele de gura ei. Ea îl muşcă de buza 
de sus apoi îl apucă de braț şi-l conduse la sofaua din 
garderobă. Se uniră cu frenezie. 

În toropeala caldă ce urmă, Pinckney avu un sentiment de 
siguranţă şi recunoştinţă, pe care-l confundă cu iubirea. O 
legănă la pieptul lui, dezmierdând-o în şoapta. Când ea îi 
răspunse cu mâini experte, stârnindu-i din nou trupul cu o 
uşurinţă versată, el o acceptă aşa cum se prezenta ea 
singură, ca pe o târfă. 

Ligheanul cu apă şi prosopul pe care ea i le oferise după 
acea, nu erau încălzite şi parfumate cum fuseseră cele ale lui 
Lily, dar pentru Pinckney erau o confirmare a statutului lui 
Prudence. O părăsi, după ce aranjară să se întâlnească din 
nou peste două zile. Cobori scările în fugă, aproape fluierând. 
Mai târziu, o salută pe Lavinia cu un sărut cast pe 
sprânceană şi găsi că inocenţța ei transparentă era 


încântătoare şi nu amăgitoare. Nu se simțea deloc vinovat. 
Sau cel puţin aşa-şi spunea lui însuşi. 


Pinckney Tradd nu era bărbatul care ar fi putut să se 
simtă cu privire la slăbiciunile lui. Fusese crescut de un tată 
şi într-o societate care puseseră codul onoarei pe treapta cea 
mai de sus pe scara valorilor existente în viața unui om. 
Această ţintă s-ar putea să fie greu de atins, dar un om 
trebuia să tindă spre ea toată viața lui, iar când încălca codul, 
n-avea nicio scuză. 

Afacerea lui cu Prudence era un lucru urât, chiar dacă ea 
inițiase totul şi se zugrăvise ea însăşi ca pe una dintre femeile 
de pe Chalmers Street. El îi făcea rău atât lui Prudence cât şi 
Laviniei. Datora fidelitate viitoarei soții. O înşela şi pe propria 
lui mamă, riscând un scandal care i-ar distruge fericirea atât 
de greu clădită din consolarea rece pe care o găsea în Adam 
Edwards şi în concepţia lui despre Dumnezeu. Şi-i făcea rău 
chiar şi lui Edwards. Pinckney aducea o jignire acestui om, 
pângărind legile omului şi ale lui Dumnezeu pe care îl 
reprezenta Edwards. Edwards avea tot dreptul să-l omoare 
atâta doar că el merita o pedeapsă mult mai rea. 

Totuşi, nu se putea opri. Prudence Edwards era ca un drog 
puternic în organismul lui. Îi domina mintea şi trupul. Era 
obsedat de ea. 

La Pinckney, emoţiile fuseseră întotdeauna periculos de 
puternice. De asemenea, era tânăr, cu sângele înfierbântat şi 
fusese privat de activitatea sexuală în anii lungi ai războiului 
şi în lunile de pace haotică care urmaseră. Şi apoi, nu doar 
din întâmplare, Prudence i se oferise lui când şi aerul pe care- 
l respira era voluptuos datorită fecundității primăverii din 
Charleston. O mulțime de pomi, vițe, boscheţi în floare îşi 
revărsau în aer o bogăţie de parfumuri care îl îmbătau pe om 
prin abundența lor. Oriunde se uita, verdele crud şi florile 
satinate strigau că viața era pentru a fi trăită şi pământul 
însuşi anunţa senzualitatea anotimpului. 


În zilele şi săptămânile care urmară seducţiei lui, Pinckney 
se luptă cu sine într-un conflict ascuns epuizant, care-i ruina 
zilele şi-i tulbura visurile. Cei doi Edwards continuară să vină 
la ceai de două ori pe săptămână. Prudence era aşa cum 
fusese întotdeauna, o tânără femeie tăcută, reținută, bine 
crescută. Mary ciripea şi se agita. Adam Edwards vorbea 
interminabil. lar Pinckney se simţea ca în iad. Nu îndrăznea 
s-o privească pe Prudence, totuşi, nu se putea împiedica să-i 
mângâie cu ochii fiecare părticică a trupului care să-i aducă 
aminte despre cunoaşterea vinovată. Îl ocărâse în tăcere pe 
Edwards că era un prost şi apoi îşi înăbuşise impulsul de a-şi 
striga în gura mare păcatul şi de a pretinde pedeapsa. 

Duminicile erau şi mai greu de suportat. Nervii lui vibrau 
la vocea puternică a lui Edwards, trăgându-l spre figura 
solitară din strana cea mai apropiată de amvon. Cuvintele 
măreţe ale rugăciunii îi mişcau inima de teamă şi vinovăție şi 
durere copleşitoare. I se înfingeau în cap ca nişte fulgere 
țâşnite de pe buzele lui Adam Edwards. 

— De rele şi nelegiuiri, de păcat, de vicleşugurile şi 
atacurile diavolului, de mânia ta, şi de osânda veşnică. 

Pinckney dădea replicile cu toată durerea şi chinul 
sufletului lui. 

— Doamne, Dumnezeule, mântuieşte-ne pe noi. 

Şi tot timpul când se ruga cu toată tăria, îl ardea gândul că 
sub perna pe care îngenunchiase, se afla un bilețel de la 
Prudence, în care-l anunţa când aveau să se întâlnească din 
nou. 


Îşi ascundea bine tulburarea, minunându-se că nimeni nu 
sesizase vreo schimbare la el. Singurele semne exterioare erau 
cearcănele viorii de sub ochi şi oboseala lui permanentă. 
Dimineața se plimba kilometri întregi, descărcându-şi 
încordarea nervoasă prin efort fizic, astfel încât să poată 
apărea calm la prânz. După-amiaza, dacă nu se întâlnea cu 
Prudence, se retrăgea în biroul lui, ca şi lucreze, după cum 
spunea, la catastifele cu socoteli care înregistrau epuizarea 


neîncetată a rezervei financiare a familiei. De fapt, stătea de 
obicei în scaunul mare din spatele biroului, dând frâu liber 
conflictului sălbatic, disperant care pusese stăpânire pe el. 

Într-o zi, auzi declicul mânerului de la uşă şi simţi un val 
de iritare ucigătoare. Nu putea să se elibereze măcar pentru o 
oră de grija banilor, a neînțelegerilor de la bucătărie, a 
eşecurilor în toate aspectele vieţii lui. Se uită fix la hârtiile din 
faţa lui. Poate or să plece. 

Apoi Pinckney simţi ochii aţintiţi asupra lui. Întoarse încet 
capul. Mânia îi dispăru. Fața serioasă a lui Lizzie se zări 
dincolo de uşa întredeschisă a bibliotecii, arătând ca o lună 
palidă. 

— Pot să intru, te rog? 

— Desigur. Sunt fericit să te văd. Ce pot să fac pentru 
tine? 

Trupuşorul firav al fetiţei se strecură prin deschiderea 
îngustă. 

— Îmi caut cartea, zise ea. Cea pe care mi-ai dat-o ca să 
exersez. O aveam în cameră, dar acum a dispărut. Dacă am 
pierdut-o, mama o să se înfurie tare rău. 

Cu un uşor scâncet de bucurie, alerga spre birou şi luă în 
mână cartea roşie ponosită care se afla acolo. 

— Uite-o. Cred că a pus-o Pansy acolo când mi-a făcut 
ciudat în cameră. Oh, slavă Domnului! Fața-i era 
strălucitoare. 

— N-ai spus de ce o vrei. E o poveste bună? 

— N-o citesc, Pinny. Era surprinsă de ignoranţa lui. 

— Atunci ce faci cu ea, o mănânci? Ochii lui Pinckney o 
priveau râzând. 

Lizzie se încrunta, apoi înțelese că el glumea. 

— O să mi-o pun pe cap şi-o să urc şi-o să cobor scările. 
Vrei să vezi? se oferi ea. 

— Aş vrea, dar sunt prea obosit ca să stau în picioare în 
hol. N-ai vrea să te învârteşti pe aici? 

— Cred că da. Echilibră cartea pe creştet şi începu să facă 
cu grijă paşi mărunți prin cameră. 


— La ce serveşte asta? întrebă Pinckney. 

— Pentru o ţinută frumoasă. Cum vorbi, cartea-i alunecă 
de pe cap pe pardoseală. Uite ce m-ai făcut să fac. Nu poţi să 
stai de vorbă şi în acelaşi timp să faci exerciții pentru ţinută. 
Nu-mi mai pune întrebări. Se aplecă să-şi ridice povara. Era 
pe jumătate căzută în cenuşa rece din şemineu. 

— Fir-ar a naibii! exclamă Lizzie. Apoi se strâmbă. Trebuie 
să încetez să mai spun aşa. Mătuşa Julia mă spală pe gură 
cu săpun de rufe când spun aşa. Am luat-o de la domnul 
Simmons. Îmi place de el, Pinny. 

— Şi mie. Mătuşa Julia este cea care te pune să porți 
cartea aia pe cap? 

— Nu, la şcoală facem asta. Învățăm să mergem drept, să 
ne aşezăm drept şi să ne ridicăm drept ca o doamnă. Trebuie 
să-ți ţii capul nemişcat. O fac destul de bine, dar Caroline 
Wragg o face şi mai bine. Aşa că trebuie să mai exersez. 

— Înţeleg. E amuzant să mergi şi să stai drept? 

Lizzie se încruntă. 

— Nu chiar. Cred că o să fie atunci când o să învăţ să fiu 
cea mai bună. Vreau să spun că a fi cel mai bun trebuie să fie 
amuzant. Nu cred că va fi cine ştie ce mare lucru să-ți ţii 
capul în sus ca un condor. Privi polița şemineului de 
deasupra ei. Uite, aşa mi-ar place, zise ea încetişor. 

— Cum, surioară? 

Ea arătă cu degetul plin de funingine. 

— Să fiu ca ele. Nu te-ai uitat niciodată la ele? Sunt 
minunate, aşa cred. Născocesc poveşti în legătură cu ele tot 
timpul. 

Pinny se ridică şi se duse la ea, lângă şemineu. Privi 
nimfele grațioase sculptate, care dansau pe toată lățimea 
şemineului. Erau desculțe şi îmbrăcate în straie care pluteau 
liber. Braţele lor întinse şi capetele date pe spate erau o 
expresie a bucuriei. 

— Foarte frumos, zise el. Acum înțeleg. Ştii, scumpo, e loc 
destul aici ca să dansezi. 

— Ah, nu pot. Aş arăta caraghios. 


— Nu în ce mă priveşte pe mine. Îmi place să văd o fetiță 
care se distrează. Dă-i drumul. Întinde-ţi braţele în lateral şi 
sari pe aici. Stai jos şi lasă-mă să te ajut la cizme. 

Ea începu timid, rigidă, de parcă încă ar fi avut cartea pe 
cap. Apoi, pentru că Pinckney nu râse, deveni mai 
îndrăzneață. În curând se învârti fermecător, sări, se răsuci. 

El o privea, încurajând-o drăgăstos din cap. Deodată Lizzie 
călcă strâmb. Înainte ca el să poată face vreo mişcare să o 
ajute, se izbi de birou, ţipă şi căzu pe duşumea, cu mâinile 
strânse în jurul genunchiului. 

Pinckney se mişcă destul de repede ca să prindă lampa 
care era pe punctul să cadă, dar nu ajunse până la călimara 
veche de formă caraghioasă. Aceasta se balansă o clipă pe 
marginea biroului, se răsturnă şi căzu în coşul din cupru 
pentru hârtii. 

— Ai păţit ceva? Spune-i lui Pinny unde te doare! 

Lizzie privi înspăimântată. 

— S-a spart ceva? 

— Nu, nimic. S-a vărsat cerneala, dar a căzut direct în coş. 
Întinse mâna. Degetele atinseră călimara. Îi lipsea o bucată. 

Lizzie citi pe fața lui. 

— S-a spart zise ea, deznădăjduită. Începu să suspine, 
apoi plânsul o înecă. 

— Hai, Lizzie, termină. Nu e aşa grav ca să nu se poată 
lipi. Pinckney se simţi înnebunit. Ea o să se înăbuşe dacă el 
nu va reuşi să facă ceva. 

— Solomon are un borcan cu lipici. Dar nu pot s-o lipesc 
cu o mână. Am nevoie de ajutor. Dă, Doamne, să se lipească, 
se rugă el. Se aplecă protector deasupra fetiţei, blestemându- 
şi neputința. 

Trupul ei se cutremură de efortul de a respira. Încet, încet 
ajunse să se liniştească. În cele din urmă reuşi să vorbească; 

— Îmi pare grozav de rău, Pinny... 

— Ştiu. Nu contează. Zău. 

— Chiar de-adevăratelea? 


— Pe cuvântul meu. Faţa înspăimântată a lui Lizzie îl făcu 
să vrea să plângă. Fir-ar să fie. Tocmai când se întindea un 
pod de încredere între ei, tocmai atunci a trebuit să se 
întâmple acest lucru. Lasă-mă să te ajut. Te doare tare 
genunchiul? Dacă ar fi putut măcar s-o strângă în braţe, S-o 
liniştească. L-ar fi consolat foarte mult. Dar ea se urni de jos 
bălăbănindu-se şi se ridică singură în picioare. 

— Nu mă doare deloc, zise ea. Era clar că minte. Mă duc 
să-i cer lui Solomon nişte lipici. 

Evită mâna întinsă a lui Pinckney şi ieşi grăbita din 
cameră. 

— Fir-ar a dracului de treabă! zise el cu voce tare. 

Lizzie întinse lipiciul pe bucăţile sparte şi le lipi cu degete 
tremurătoare, neîndemânatice. 

— Solomon a zis că trebuie să ţin cu mâna până se 
întăreşte. Crezi că durează mult? Trebuie să mă spăl pe față 
şi pe mâini înainte să mă vadă mătuşa Julia. 

— Doar câteva minute. Ai vrea să-ți spun povestea despre 
călimara aceea? 

— O poveste? Ah, da, dacă vrei? 

— Bine. Hai să vedem. A fost odată... 

Lizzie suspină fericită, aproape uitând de spaima ei. 

— A fost odată un băieţel pe nume Anson Tradd. 

— Exact. Papa al nostru. Cred că nu ţi-l mai aduci aminte. 

— Papa? 

— Nu. Aş vrea să mi-l amintesc. 

— Şi eu aş vrea să ţi-l aminteşti, surioară, A fost un om 
deosebit, foarte curajos şi plin de voie bună. Ei bine, când 
Papa era foarte mic, mai mic decât eşti tu acum, tatăl lui, şi 
bunicul nostru i-a dat un ponei de ziua lui 

— Care aniversare? 

— De cinci ani. Sau poate de patru ani. Nu ştiu exact. 
Oricum, Papa a iubit mult poneiul acela. 

— Cum se numea? 

— Prince. Vrei să-ți spun povestea sau nu? 

— Vreau, vreau. Nu te mai întrerup. 


— Eşti o fată ascultătoare. Aşa că Papa îl iubea mult pe 
Prince. În fiecare zi înainte de micul dejun se ducea la 
grajduri bătându-i la cap pe grăjdari să pună şaua pe Prince 
şi să-i dea voie să-l călărească. Când familia a venit la oraş, 
nu s-a putut altfel decât să-l ia şi pe Prince. Şi atunci se 
întâmplă ceva teribil. Papa a crescut dar Prince, nu. După un 
timp, picioarele lui Papa atingeau pământul. A început să 
meargă călare pe cai. Şi asta l-a întristat şi pe Prince, pentru 
că şi el îl iubea pe Papa. 

— Sărmanul Prince. 

— Da, şi sărmanul Papa. Nu-i plăcea să-şi vadă vechiul 
prieten trist. Aşa că-l vizita de fiecare dată când mergea la 
grajduri. Şi în plimbările mai uşoare avea să-l ia pe Prince cu 
el, lăsându-l să meargă la trap pe lângă calul pe care-l călărea 
Papa. L-a dus şi pe el în oraş. I-a pus un căpăstru şi l-a dus 
la plimbare pe Meeting Street până la White Point Gardens. 

Lizzie chicoti. 

— Ei bine. Toată lumea râdea. Dar lui Papa nu-i păsa. 
Prince era prietenul lui. În cele din urmă, Prince ajunse să fie 
prea bătrân ca să mai alerge pe lângă Papa când acesta 
mergea călare. Ajunsese să fie prea bătrân chiar şi pentru a 
ieşi la plimbare. Ce-i plăcea să facă era să-şi mănânce terciul 
şi să doarmă la umbra unui pom. 

— A murit. 

— Da. Era foarte bătrân pentru un ponei. Papa era 
aproape om în toată firea. Mi-a spus că aşa mare cum era a 
plâns ca un copilaş. L-a îngropat pe Prince sub copacul care-i 
plăcea cel mai mult. lar Papa i-a păstrat copita ca să-şi 
amintească de el. L-a pus pe tâmplarul de pe plantație să-i 
facă un căpăcel ca s-o păstreze tot timpul pe biroul lui şi s-o 
folosească drept călimară. 

Lizzie îşi încreți nasul. 

— N-aş vrea ca cineva să-mi ţină piciorul pe biroul lui. 
Cred că e un lucru trist şi urât. 

— Poneii sunt altfel decât oamenii, Lizzie. Papa a făcut 
asta din dragoste şi loialitate. Povestea nu e gata încă, vrei să 


mai asculți? 

— Dacă nu este tristă. 

— Nu, cred c-o să te facă să râzi. Ei bine, a trecut timpul. 
Papa a întâlnit o tânără frumoasă şi s-au căsătorit. 

— Mama? 

— Mama. Şi ei au avut un băiețel pe care-l chema... 
Aşteaptă. 

— Pinckney! 

— Pinckney. Şi el era foarte rău. 

Lizzie zămbi extaziată. 

— Nu, şopti ea. 

— Ba da. Era cel mai rău băiețel din Carolina de Sud. 

— Ce a făcut el? 

— Tot felul de trăznăi. N-o să-ți spun ce fel de trăznăi 
pentru că s-ar putea să-ți bagi în cap idei periculoase. Cel 
mai rău dintre toate lucrurile era că se juca afară când de 
fapt trebuia să-şi facă lecţiile. 

— La şcoală? 

— Nu, nu erau şcoli pe atunci. Băieţii aveau profesori iar 
fetele guvernante; aceştia locuiau la familiile respective. O să 
te iau o dată la Carlington să-ţi arăt camera unde se făcea 
şcoala. Ei bine, acest Pinny teribil, cum se întorcea profesorul 
cu spatele, o şi ştergea pe fereastră. Papa a stat de vorbă cu 
el; l-a pedepsit, chiar l-a bătut cu bățul. Dar n-a folosit la 
nimic. Aşa că atunci el a pus ceva la cale. Exista un lucru pe 
care Pinny îl râvnea mult. Călimara. 

— De ce? 

— Nu-mi aduc aminte. E mult de atunci. Poate pentru că 
Papa o preţuia aşa mult. Oricare ar fi fost motivul, îmi doream 
călimara aceea doar pentru mine. Când voi ajunge să-mi fac 
lecţiile destul de bine ca să le trec cu cerneală, atunci avea să 
mi-o dea. 

— ŞI ai reuşit? 

— Da. A durat ceva timp. Uneori fereastra mă striga mai 
tare decât călimara. Dar o doream foarte mult. Şi aşa rău 
cum eram, tot voiam să-i fac o bucurie lui Papa. 


— Aşa că ţi-a dat-o. 

— Da, mi-a dat-o. Când o să fii destul de mare ca să scrii 
cu tocul, o să ţi-o dau ţie. 

— Chiar, Pinny? Chiar de-adevăratelea? O să mă 
străduiesc cât pot mai bine la lecţii. 

— Chiar de-adevăratelea, surioară. Pinckney îi studie fața 
fericită şi emoționată şi-şi încercă norocul. O să-mi dai şi tu 
ceva? 

Faţa lui Lizzie se întunecă. 

— N-am nimic, zise ea. Doar pe Ursu şi nu cred că aş 
putea fără el. Pinny. Dar aş putea încerca. 

Ochii lui Pinckney erau plini de durere. Ce fel de lume e 
asta în care un bărbat nu poate face rost de bani să-i 
cumpere ceva unui copil, în afară de mâncare şi ghetele cele 
mai ieftine. 

— Nu-l vreau pe Ursu, iubito. Aş fi încântat dacă m-ai 
îmbrățişa. 

Lizzie respiră adânc. Apoi cu fața palidă, puse călimara pe 
masă şi se apropie de Pinckney. Mânuţele ei îi atinseră 
genunchiul, apoi pieptul. Stătea nemişcat, abia respirând. Îşi 
petrecu brațele pe după gâtul lui. Simţi trupuşorul ei firav 
tremurând. Deodată îşi strânse tare braţele şi-şi puse capul 
pe pieptul lui. 

— Acesta e Pinny al meu, şopti ea ca pentru sine. 

Pinckney îşi mişcă încet braţul şi-i cuprinse trupuşorul. O 
tinu mult aşa apoi îi dădu uşor drumul, de parcă ar fi fost 
una din sălbăticiunile inofensive pe care le găsea în cursele 
puse pentru animalele de pradă în pădurea Carlingtonului. 

Lizzie se dădu înapoi şi-şi lăsă braţele pe lângă corp. Avea 
o pace deplină în privire, ca un călător care răzbise printr-o 
furtună năpraznică. 

— Cred că aş vrea să stau în braţe la tine, zise ea cu o voce 
foarte firavă. 

Pinckney înghiți. 

— Cred că şi eu aş vrea foarte mult. 


Reuşi să zâmbească. Lizzie i se urcă pe genunchi şi se 
ghemui pe brațul lai. O ţinu liniştit în timp ce camera fu 
inundată de ambrele amurgului iar lacrimile pe care un 
bărbat nu le putea vărsa i se strânseră în gât şi în inimă. 
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Lizzie redeveni copilul afectuos din trecut ceea ce avu un 
efect dramatic asupra tuturor din familia Tradd. Pentru 
Pinckney acest lucru a, adus o fericire adâncă şi curata, 
eliberându-l de sentimentul pătrunzător al eşecului. Pentru 
Mary a fost o dovadă a puterii rugăciunii şi a dragostei 
nestrămutate a lui Dumnezeu. Pentru Shad a însemnat o 
detronare de pe locul cel mai apropiat de Lizzie şi pentru 
prima dată în viață simți ce este gelozia. El descoperi de 
asemenea umilința şi recunoştinţa când Lizzie se aşeza în 
poala lui ca pe un tron, la fel cum făcea cu Pinckney şi-şi 
punea mânuţele pe după gâtul lui. Dragostea era un dar care 
nu i se oferise niciodată până acum. 

Când şi-a redobândit încrederea, Lizzie a revenit la 
comportamentul impulsiv de dinainte. Casa a devenit un 
câmp de bătălie, cu Julia care se plângea mereu de gălăgia pe 
care o făcea Lizzie, râzând şi alergând într-una. Masa din 
sufragerie era dominată de un recital de: 

— Doamnele nu au voie: să meargă greoi... să vorbească 
cu gura plină... să împingă scaunul cu piciorul... să 
întrerupă... să înfulece mâncarea... să verse laptele... să se 
joace cu budinca... să-şi uite şervetele... să se clatine... să-şi 
pună coatele pe masă... să vorbească dacă nu li se vorbeşte... 
să se strâmbe... să scape lingurile... 

Pentru Stuart atenţia acordată lui Lizzie însemna un 
camuflaj binevenit pentru păcatele lui, pentru hainele rupte şi 


murdare, pentru reclamațţiile din partea institutorului. El era 
liber să-şi cheltuiască energia cu activităţile clubului. Copiii 
făceau semne pe pereții şi acoperişurile clădirilor din jur şi se 
strecurau pe căile cele mai potrivite spionând patrulele 
duşmanului. În curând avea să vină momentul palpitant când 
planurile lor vor ajunge la îndeplinire cu atacuri pe furiş cu 
bombe cu apă şi fructe putrezite urmate de retragerea la 
sediul clubului din curtea lui Alex. Aveau deja un caiet, pe 
care-l furaseră din camera de studiu, în care îşi înregistrau 
misiunile cu un cod inventat de ei. 

Stuart era de asemenea mulțumit s-o vadă pe Lizzie 
fericită. În puţinele momente în care nu era ocupat cu 
activitățile lui teribiliste, specifice, unui băiat de treisprezece 
ani, el avea afecţiune pentru surioara lui. 

Pe măsură ce zilele deveneau mai calde, tensiunea 
crescândă din familie începea să semene tot mai mult cu ceea 
ce fusese vara precedenta. Calmarea veni de la sursa cea mai 
puţin probabilă — yankeii. 

În iunie guvernul de Ia Washington îşi schimbă din nou 
decizia, hotărând să restituie pământul de la Charleston la 
Beaufort proprietarilor lui. Pinckney o felicită pe Julia cu un 
toast. 

— Probabil mint din nou, comentă ea. Sunt incapabili de 
onestitate şacalii ăia. 

— Nu, mătuşă Julia, de data asta nu. Shad a auzit despre 
acest lucru de la oameni care ştiu. 

Julia îl învrednici pe Shad cu o privire. 

— Aşa este, tinere? 

— Da, doamnă. Cu nişte condiții. 

— Da! Eram sigură. Există o şmecherie în tot ce fac ei! 
Evident ea îl incluse şi pe Shad în cuvântul „ei”. 

Pinny încercă să-l salveze. 

— Nu e nimic nerezonabil, mătuşă Julia. Trebuie să 
dovedeşti titlul de proprietate, asta-i tot, şi - să depui 
jurământul. Se aşteptă ca ea să explodeze. 

Spre surprinderea lui, mătuşa zâmbi. 


— Ei cred, fără îndoială, c-or să mă oprească. Dacă e aşa, 
se înşeală amarnic. Aşa cum a spus Henry de Navarra, 
„Parisul merită orice sacrificiu”. Cum procedăm? 

— Nu e nicio grabă, Julia. Mai trebuie să treacă trei luni 
până să poţi fi în siguranță la ţară. Mary zâmbea cu 
indiferență. Dintotdeauna se ştia că albii trebuie să plece de 
pe plantaţii înainte de zece mai şi să nu se mai întoarcă până 
în octombrie. În timpul verii aerul nopţii era aducător de 
boală. 

— Prostii. Cu fiecare zi care trece, proprietatea mea se 
deteriorează. Nu mă tem de friguri. Bătrânul meu 
administrator îşi are casa în petecul de pădure de pini, la 
capătul din Nord, şi n-a avut probleme niciodată. Pot să mă 
mut acolo înainte să dea primul îngheț. Atâta timp cât o să 
mă întorc acolo în fiecare seară, înainte să se întunece, o să 
fiu în siguranță. Şi o să am la dispoziție toată ziua ca să 
lucrez. Acum Pinckney. Şi dumneata, domnule Simmons. Aş 
vrea să plecați imediat după prânz şi să faceți tot ce trebuie 
făcut. Cred că voi avea nevoie de o escortă militară. Aveţi grijă 
să fie înarmați. Trebuie să fie plin de cioroi pe acolo. Lizzie, 
nu mai căsca ochii şi mănâncă-ți mâncarea. Nu putem să te 
aşteptăm toată ziua. Stuart, poţi să ieşi cu Solomon după 
amiază. El o să caute să afle dacă e prin oraş vreunul din 
negrii de la Barony. Notează-le numele. Aş dori să angajez 
muncitori buni şi să-i iau cu mine. Mănâncă, băiete, nu te 
mai  moşmondi. Avem treabă de făcut! Ea înfruntă 
nerăbdătoare şi autoritară încercările lor de a vorbi. 

— Mătuşă Julia! reuşi Pinckney să spună, când ea se opri 
pentru o clipă. 

— Ei, ce e? 

— Îmi pare rău, dar nu avem bani ca să începi să angajezi 
muncitori şi să repari Barony. Dacă am fi avut, aş fi mers de 
mult la Carlington. 

Răspunsul ei îi ului pe toți. 

— Eu am bani, zise ea. Avea o atitudine demnă de o 
regină. 


Mary a fost prima care a reacționat. 

— Ai stat deoparte şi m-ai lăsat să-mi vând bijuteriile când 
tu aveai bani? Cum ai putut să fii aşa de meschină? 

— Sunt bani scoşi de la Barony şi-i păstrez pentru Barony. 

Mary era tăcută. Nu-i venea să creadă ce auzise. Pinckney 
se stăpânea cu un efort evident. Camera era încărcată de 
tensiune. După un timp, el îşi împinse scaunul şi se ridică. 

— Vă rog să mă scuzați, doamnelor zise el. Am o mulțime 
de treburi de făcut. Stuart n-o să meargă cu Solomon, e prea 
periculos. O să merg eu. După ce voi primi o armă de foc de la 
Arsenal. Totul va fi aranjat cât se poate de repede, mătuşă 
Julia. Poate vrei să începi împachetatul. 

Shad mormăi nişte scuze şi ieşi din cameră împreună cu 
el. 


Şi aşa se făcu că, patru zile mai târziu, Julia Ashley se afla 
în salonul casei ei de pe Charlotte Street, stând în fața 
ocupantului ei, generalul Daniel Sickles. El ținea o biblie în 
mână. Julia îşi puse mâna pe ea, îl privi direct în ochi, şi 
repetă cuvintele pe care i le spunea. 

— Jur solemn şi susțin cu tărie, în fața lui Dumnezeu 
atotputernicul, că de acum înainte voi susține, voi proteja şi 
voi apăra cu credință Constituția Statelor Unire şi Uniunea de 
State din cadrul acestora. Şi că, de asemenea, voi rămâne 
credincioasă şi voi susține cu credință toate legile şi 
proclamatțiile date în timpul prezentei rebeliuni, referitoare la 
emanciparea sclavilor. Aşa să-mi ajute Dumnezeu. 


O săptămână după aceea, ea porni odată cu fluxul în 
călătoria în sus pe Ashley River, spre Ashley Barony. Era 
înveşmântată în rochie de finet negru strălucitor. Avea pe cap 
o pălărie înaltă cu pene negre strălucitoare şi se ascundea 
sub o umbrelă mare din mătase, pe care o ținea cu mâna 
înmănuşată. Ploua zdravăn, dar asta nu o putea ține în loc pe 
Julia Ashley. Ea călătorea în piroga din lemn de chiparos ca 
într-o caleaşcă regală. În urma ei, patru bărci cu fundul plat 


îi transportau cuferele, servitorii, şi o companie de soldați ai 
Uniunii pe care şiroia ploaia. 

Pinckney se îndepărtă de doc. 

— Nu mi-ar păsa dacă o loveşte trăsnetul, zise el. 

— Dumnezeu n-ar avea curajul, rosti tărăgănat Shad. 

Pinny chiui. 

— Cred că ai dreptate! Haide să scăpăm odată de ploaia 
asta afurisită! 

În lunile care au urmat, Pinckney primi note laconice de la 
Julia, - transmise prin Solomon, când acesta venea în oraş 
să-i îndeplinească diferite însărcinări. Acestea constau de 
obicei în a da comenzi pentru materiale. Pinckney refuză să-şi 
dea frâu liber curiozității şi să-l întrebe pe Solomon cât de 
mult cumpăra şi cum aranjase ea ca să le plătească. Marii 
furnizori de unelte, seminţe şi echipamente pentru ferme erau 
acum toți străini. Numele de Ashley nu se va bucura de nicio 
favoare specială în fața lor. Şi cu siguranţă nu avea niciun 
credit. Înainte de război, stăpânii plantațiilor îşi încheiau 
socotelile în luna ianuarie când se aflau în oraş pentru 
săptămâna de curse. Acum plata se făcea în avans, în caz 
contrar se încasa o dobândă de 15 sau 20 procente. 

Pentru a se păstra liniştea, numele ei era foarte rar 
menționat în casă. Mary Tradd îşi revenise din starea de şoc 
şi vorbea de egoismul surorii ei. Singura persoană dispusă să 
asculte era Adam Edwards. Se ruga împreună cu Mary pentru 
ca aceasta să se curețe de păcatul mâniei şi pentru ca Julia 
să fie învrednicită cu înțelegerea materialismului ei păcătos. 
Povăţuirea spirituală îi era de mare ajutor lui Mary. Mânia ei 
scădea de fiecare dată când se afla cu reverendul. 


Plecarea Juliei aduse mult dorita linişte în familia Tradd. 
Elijah găsi o bucătăreasă pe nume Clara şi o cameristă cu 
numele de Hattie în locul lui Dilcey şi Pansy. Solomon era de 
neînlocuit, dar un băiat pe nume Billy era dispus să facă tot 
ce i se cerea. Bucătăria deveni un regat al liniştii. Pinckney 
constată că aşteptase cu nerăbdare să fie cu familia lui, iar 


casa era din nou locul liniştii aşa cum şi-o amintea el. Teama 
permanentă că trebuie să le poarte de grijă era încă prezentă, 
dar fericirea zilnică din casă, în special veselia debordantă a 
lui Lizzie, îi readuse optimismul care făcea parte din natura 
lui intimă. Începu să creadă că va putea să-l învingă pe 
duşmanul din afară care era sărăcia şi incapacitatea lui de a- 
şi găsi de lucru. Era sigur că va putea îndrepta râul pe care i-l 
făcuse lui Prudence şi onoarei lui. 

Admise în sinea lui că n-o iubea pe Lavinia şi că n-o iubise 
niciodată pe ea ci doar imaginea pe câre şi-o făurise despre 
ea. Înțelese de asemenea că pasiunea lui pentru Prudence se 
transformase în ceva mult mai important. Probabil că totul 
începuse de la uşurinţa cu care acceptase ea ciotul lui 
dezgolit, pe care nimeni înainte nu-l văzuse, în afară de Shad. 
Neavând nimic de ascuns în privinţa trupului lui, încetă să-şi 
mai ascundă gândurile. Numai ei îi putea vorbi despre ura pe 
care o simțea pentru slăbiciunea de a nu putea rupe relația 
lor. O putea dojeni în acelaşi mod. Şi ea nu spunea cuvinte de 
alinare, cum fac întotdeauna femeile. Râdea de el şi de ea, şi-i 
părea rău pentru el că îşi irosea viața aducându-şi învinuiri. 
Se certa cu el. Îl făcea să-şi revizuiască pretenţiile pe care le 
avea de la el însuşi. 

Cu timpul se trezi vorbind cu ea despre orice. Chiar şi 
despre incapacitatea lui de a merge la Carlington şi de a 
înfrunta situația necunoscută de acolo. Prudence nu-l 
compătimea. Ea-l înţelegea. Inteligența puternică, pe care ea 
nu încercase niciodată să şi-o ascundă, îl fascina şi-l provoca. 
Ea îi deveni necesară ca prietenă, îi era indispensabilă şi ca 
iubită. Se hotări să-i ceară Laviniei să-i dea dezlegare. Nu se 
îndoise niciodată că Prudence s-ar mărita cu el, deşi era 
aproape fără nicio lețcaie. Era de asemenea, sigur că ea era 
destul de puternică să înfrunte orice va aduce viitorul. 

Lavinia refuză. 

— Cred că eşti nebun, strigă ea. Mânia o făcea imprudentă 
şi-şi dezvălui adevărata față cu o explozie de sinceritate care-l 
şocă pe Pinckney până în adâncul ființei sale. 


— Nu te-aş lăsa să pleci nici dacă m-ai ruga în genunchi 
zise ea cu voce rece. Nu pentru că te-aş iubi de mult. Nu te 
iubesc. Brațul ăla urât de lemn îmi face greață la stomac, iar 
ideea de a te vedea fără el îmi dă frisoane în tot corpul. Dar 
prefer să vomit în fiecare clipă a vieții mele, decât să fiu o fată 
bătrână veştejită. Tu eşti legat de mine, Pinckney, aşa cum şi 
eu sunt legată de tine. Aşa că lasă lucrurile aşa cum sunt. Tu 
n-o să mă abandonezi niciodată pentru că ţii prea mult la 
părerea lui Papa despre tine. Eu n-o să te abandonez pentru 
că nu am pentru cine s-o fac. Poţi să încetezi să vii în fiecare 
zi. Oricum, treaba asta mă plictiseşte. Dar o să mă duci la 
toate petrecerile şi o să sari de câte ori o să-ţi cer eu să sari. 
Tu o să fii un gentleman iar eu o să fiu o doamnă şi-o să ne 
împăcăm de minune. Să nu mai deschizi vreodată subiectul 
ăsta. 

Când se repezi şi-i spuse lui Prudence că Lavinia nu vrea 
să-i redea libertatea ca să se căsătorească cu ea, răspunsul ei 
fu un şoc şi mai mare, pentru că era lipsit de sens. 

— Nu m-aş mărita cu tine niciodată, dragul meu. Ţin prea 
mult la tine. 

Putea doar să încerce să accepte o situaţie care era 
intolerabilă în toate privinţele. 

Energia sa sufletească înnăscută, învinse pornirea de a 
accepta înfrângerea şi retragerea într-o apatie profundă. 
Învăţă să trăiască cu duplicitatea şi sila față de sine, găsindu- 
şi suport în clipele când putea uita. Uita absorbit de sarcinile 
pe care le îndeplinea la Arsenal şi în plăcerea de a se afla 
împreună cu Lizzie sau în împlinirea pe care întreg eul său o 
împărtăşea cu Prudence. Nu era fericit, dar reuşise să ajungă 
la o stare de echilibru şi linişte. 

Shad era o sursă neaşteptată de putere. Stătea mai mult 
timp pe acasă în aceste zile. Şi era, după cum recunoscuse, 
mult mai uşor de când plecase mătuşa lui Pinckney. Îşi 
petrecu multe ore stând cu Lizzie în colțul ei de pe terasă 
„jucându-se de-a şcoala”. Îşi petrecu mult mai multe ore cu 
Pinckney, vorbind puţin, punând din când în când câte o 


întrebare despre istoria oraşului, în cea mai mare parte a 
timpului rămânând într-o tăcere confortabilă. Admiraţia şi 
încrederea lui neexprimată erau remedii grozave. Pinckney îl 
răsplătea cu afecțiune, cu părtinire şi un respect tot mai 
mare, ceea ce pentru Shad însemna cu atât mai mult cu cât 
ştia că le merită. 

Locul său în sânul familiei Tradd îl făcu conştient de 
propria-i valoare. Mary îl ignora ca şi pe copiii ei. Stuart i se 
lăuda pe rând, când lui, când lui Pinckney. Lizzie îl bătea 
mereu la cap să stea cu ea şi cu Ursu. 

Singurele lucruri care-i erau refuzate erau participarea la 
viața socială, lucru pe care el nu şi-l dorea, şi participarea la 
responsabilități, lucru pe care-l dorea foarte mult. Pinckney 
nu-i permise niciodată să ia parte la cheltuielile de întreţinere 
ale casei. Pinckney insistă ca Shad să-şi păstreze partea care- 
i revenea din comisioanele pe care le câştigaseră. Mândria lui 
nu-i permitea să rămână obligat şi Shad înțelese lucrul acesta 
şi nu mai insistă. 

În schimb, îşi investi banii într-o firmă de intermedieri nou 
creată. Ştia că putea fi înşelat, dar mai ştia că profiturile vor fi 
atât de mari, încât merita să rişte. 

Intermedierea era o afacere despre care el ştia totul. Mai 
ales despre partea ei întunecată. Prin intermediere, micii 
fermieri, cum era şi tatăl lui Shad, erau traşi pe sfoară 
primind în avans semințe şi bani pentru a putea supraviețui 
până la noua recoltă, apoi recolta era achiziționată la prețuri 
fixate de intermediar. Fermierul rămânea înglodat în datorii 
pentru toată viața, cu teama permanentă că trebuia să-şi 
pună pământul zălog ca să ofere garanție. Recolta, de obicei 
bumbac, se vindea cu un profit de 500 până la 600 la sută 
după ce acesta era egrenat. Semințele, produsul secundar al 
egrenării, erau apoi vândute pentru a se extrage uleiul din 
ele, cu excepţia unei mici cantități, păstrate pentru a fi 
avansate fermierului în vederea aceluiaşi ciclu anual. 

Era o meserie de pasăre de pradă. Shad nu-i spusese lui 
Pinckney că era implicat în această treabă. Îşi depuse banii la 


bancă şi aşteptă să fie nevoie de ei. 

Se pare că acest moment sosi în noiembrie 1866. Cu toate 
că bijuteriile lui Mary fuseseră vândute pe ceea ce părea a fi o 
avere cu un an în urmă, aproape nu mai erau bani în contul 
familiei Tradd pentru a plăti taxele pe proprietate din anul 
curent. Şi nu mai rămăsese nimic de vândut cu comision în 
Charleston. 

— Va trebui să vând Carlingtonul, zise Pinckney. Mai 
degrabă mi-aş pierde şi celălalt braţ. Era turbat de disperare. 
Nu-mi vorbi, Shad. Pleacă de aici. 

Shad gemea. Ştia că pentru Pinckney, Carlington era 
piatra de încercare. Sosise şi clipa aşteptată de Shad. Pentru 
Carlington, Pinckney i-ar primi banii. Inima îi va învinge 
mândria. 

— Lasă-mă căpitane să-mi iau tălpăşița şi să dau o raită, 
zise el degajat, să văd dacă pot găsi vreo soluţie. 

Plecă cu inima uşoară, îndreptându-se spre hotel să-şi 
găsească partenerii de afaceri. 

Ce auzi acolo îi tăie respirația. 
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Shad intră în bibliotecă şi vorbi cu o  însufleţire 
neobişnuită 

— Zii, căpitane, ce e aceea pe care oamenii o numesc 
marnă? 

Pinckney îşi ridică ochii din catastifele cu socoteli. Îi era 
ruşine pentru izbucnirea pe care o avusese înainte. 

— Te-ai întors devreme. Ce-ai zice de un pahar cu vin? 

— Nu, mulțumesc. Cum rămâne cu ce te-am întrebat?! 

— Nu vei fi niciodată acuzat că faci să treneze conversaţia. 
Marna este o depunere aluvionară de tip calcaros care se 


găseşte în unele locuri din sol. Material fascinant. Este plin de 
fosile. Oamenii au găsit oase de animale şi peşti şi probabil 
chiar şi oameni preistorici. De ce vrei să ştii? Să nu-mi spui 
că există arheologi la hotelul Charleston. 

Shad îi întinse lui Pinckney paharul cu vin de Madeira pe 
care-l turnase. 

— Se zice că e un bun îngrăşământ, spuse el. Vibra de 
încordare. 

— Atunci cred că sunt nebuni. Nu creşte nimic pe 
pământul unde marna este aproape de suprafață. Avem o 
bucată bună de astfel de pământ la Carlington. Nu creşte 
acolo nici măcar un oțetar. Dacă este departe de suprafaţă, 
nu e nicio problemă. Dar nu e deosebit de productiv. 

Shad se relaxă. 

— Asta şi speram. Când ai fost în spital, vorbeai mult 
despre un căluț. 

— Chiar aşa? Nu-mi amintesc. Trebuie că eram pe 
jumătate adormit. Ciudat, ce lucruri îți revin în minte la 
febră. Da, pe când eram băiat, au început să sape pentru încă 
o ghețărie. Pământul acela calcaros este bun pentru aşa ceva, 
întrucât păstrează temperatura scăzută. Când au ajuns la o 
adâncime de trei sau patru picioare|i], au dat peste un 
schelet complet de eohippus. Acesta i-a speriat de moarte pe 
negri. Ei au venit în fugă la tata. 

Tata era foarte emoţionat de acest lucru. Mi-a spus că 
negrii n-or să se apropie de schelet. Papa şi cu mine am 
coborât în groapă şi am îndepărtat restul de calcar care-l 
acoperea. Apoi m-a trimis în casă după enciclopedie şi a 
trebuit să-i citesc cu voce tare „eohippus”. Mi-a fost greu să 
pronunţ cuvântul ăsta, ca să fiu sincer. Acesta este strămoşul 
cailor din zilele noastre. 

Shad îşi drese vocea. 

— Asta e foarte interesant, profesore. 

Pinny surâse. 

— De fapt este foarte interesant. Dar am sentimentali că 
nu te fascinează. 


— Hai să te fascinez eu cu ceva. Marna asta este plină cm 
ceea ce ei numesc fosfați. Şi orice teren cultivat cu grâu are 
nevoie să fie îngrăşat mereu cu fosfați. Nişte tipi din 
Philadelphia tocmai au sosit în oraş să întemeieze o companie 
cu un localnic care are acelaşi tip de pământ ca şi tine. Au 
adus cu ei un milion de dolari. Nimeni nu investeşte atât 
bănet dacă nu-şi imaginează că va câştiga cincizeci de dolari 
pentru fiecare dolar introdus în afacere. 

— Fosfaţi? Nu ştiu nimic despre asta. 

— Ei bine, căpitane, mai bine te-ai uita în enciclopedia ta. 
E o privelişte mai interesantă decât caii morți. S-ar putea ca 
răspunsul la toate problemele tale să fie acolo, în gheţărie. 
Cum ar fi de exemplu să culegi banii din pământ. 

Barca ponosită se legăna şi sălta pe apă. 

— Scuză-mă, dom’ Pinckney, zise Billy cu un rânjet. 
Trebuie că s-a prins un crab. 

Pinckney încuviință din cap şi zâmbi mecanic. Atenţia îi 
era concentrată asupra bornelor de hotar de pe malul râului. 

Stejarul răsucit şi glicina ar trebui să fie chiar după cotul 
următor al râului. Trecuseră deja de hangarul bărcilor unde 
de obicei erau ţinute barjele cu vele. Clădirea nu mai exista, 
rămăseseră doar nişte cioturi putrezite, clar el ştia că acolo 
fusese hangarul bărcilor. Iarba de mlaştină, ruginie în lumina 
soarelui de toamnă, se unduia ca purtată de un val nevăzut 
într-un dans hipnotic, cu legănări uşoare şi ritmice înainte şi 
înapoi. Aceasta pusese din nou stăpânire pe pământurile 
inundate de apă în timpul refluxului. Digurile se năruiseră 
lăsând pământurile pradă sălbăticiei. Digurile puseseră 
amprenta voinței omului asupra râului, arogându-şi dreptul 
de a-i folosi apele când avea de irigat culturile de orez. 

Lucrul acesta n-avea nicio importanţă. Mlaştina naturală 
era minunată pentru ochiul lui Pinckney. Şi, dacă Shad avea 
dreptate, nu urma să mai fie orez pe plantaţia Carlington. Dar 
ierburile vor rămâne pe vecie în peisajul râului, asigurând 
adăpost pentru cuiburile păsărilor şi hrană pentru marile 
migrații de rațe. 


Aproape ajunseră la destinaţie. În sinea lui, Pinckney îşi 
repeta legământul fără sens pe care-l făcuse cu Parcele: 

— Dacă veţi face ca acel copac să mai existe acolo, n-o să 
mă supăr dacă a dispărut casa, îşi zicea el în gând, repetând 
la nesfârşit şi sincronizând cuvintele „veţi face” şi „supăr” cu 
momentul ridicării vâslelor din apă. 

Râul îi purtă mai aproape. Pinckney îşi auzi inima bătând. 

Imediat. Din clipă în clipă. Cum de crescuse atât de mult 
crângul de pini. Nu mai putea vedea prin el. Poate se înşelase. 
Poate era un alt cot al râului. Nu. lată-l acolo, copacul lui. Se 
uită insistent cu inima plină de amintiri, de durere şi 
recunoştinţă. Exista o creangă lungă care se în tindea în 
lateral, pe care-şi pusese un căpăstru şi o încălecase, săltând 
cu ea de parcă ar fi fost un cal. Când era foarte mic, simţea că 
ar sări până la cer, fără greutate, zburând, în stare să pună 
frâul şi să încalece chiar şi pe nori. Când se făcuse puţin mai 
mare şi descoperise cât de rezistentă era creanga, o curăța 
nepăsător, pe o anumită porțiune, de paniculele purpurii 
înflorite primăvara şi care se revărsau grele de povara florilor 
proaspete, pe urmă îşi încolăcea braţele şi picioarele în jurul 
ei, îşi lua avânt, se balansa, apoi cobora brusc deasupra 
râului în apa care te făcea să tipi, înfiorat de răceala iernii pe 
care încă o mai păstra în ea. 

— Acasă! zise el. Apoi, lacom, îşi uită legământul şi începu 
să se roage. Te rog, Doamne, fă să existe acolo. Casa mea, 
vatra familiei mele, viața mea, Carlingtonul. Nu mai făcea un 
târg. Nu mai exista nimic destul de important pe care ar 
putea să-l promită în schimbul mult râvnitei alei cu duzi şi a 
vechii case care se întindea dincolo de ea. Doar puţin mai 
departe. Vâslele împroşcau apa, se ridicau, împroşcau, 
trăgeau... 

Docul. Docul exista încă acolo. Pinckney îl bătu pe Shad pe 
umăr. Şi copacii înalți cu coroane bogate care începuseră să 
devină ruginii. Duzii nu fuseseră cea mai bună alegere pentru 
a străjui o alee. Stejarii sau magnoliile ar fi rămas verzi peste 
iarnă. Dar cu mult timp în urmă Tradd crezuse că va putea 


spori bogăția Carlingtonului crescând viermi de mătase, aşa 
se face că plantase duzi. Crengile copacilor atârnau grele de 
muşchi. Pinckney aşteptă nerăbdător până trecură de 
perdeaua cenuşie de muşchi care se unduiau. 

Şi scoase un chiot. 

— E acolo! Billy, Shad, iată casa! Acesta e Carlingtonul. 
Tragețţi la vâsle, acum! Să acostăm! 

Construită pentru traiul pe timp de iarnă, casa era mai 
joasă decât clădirile înalte din Charleston, cu care se 
obişnuise ochiul lui. Avea doar un etaj. La mijloc, o verandă 
mare semicirculară. Atât la parter cât şi la etaj avea coloane 
din lemn de chiparos vopsite în alb, scorojite. Pe fiecare latură 
se întindea o aripă simplă cu zece ferestre sus la etaj şi cinci 
ferestre şi cinci uşi jos. Pereţii erau din cărămidă roşie- 
cenuşie făcută în Charleston, cu ancadramentul ferestrelor 
din calcar cu încrustațţii. Obloane solide verzi atârnau încă la 
câteva dintre ferestre. Trei erau stricate; o balama dispăruse. 
Majoritatea ferestrelor erau neacoperite, cu multe geamuri 
sparte, iedera se cățărase pe pereți; invadase câteva ferestre., 

Pinckney nu băgă de seamă niciuna dintre stricăciuni. 
Pentru el, aceasta era casa lui şi o vedea cu ochii inimii. El 
fugi înaintea celorlalți, fără să privească aleea şi gazonul 
năpădit de buruieni. 

Uşa din față era înțepenită. Avu nevoie de ajutorul lui Shad 
ca să o deschidă. Înăuntru, nu era nimic, cu excepţia 
pânzelor de păianjen şi a grămezilor de frunze uscate în 
colțurile camerelor cu ferestre sparte. 

Pinckney o luă înainte prin fiecare cameră din casă. Shad 
îl urmă, păstrându-şi locul obişnuit din spatele lui şi 
urmărindu-l printre gene. Când ajunseră de unde au plecat, 
Pinckney suspină o dată, apoi dădu din umeri., 

— Ne-au luat totul, nenorociţii! zise el. Vocea lui nu trăda 
emoție. Haide, Shad, o să-ţi arăt groapa cu fosile. 

O porni din loc fără să se uite înapoi. 


Gaura era un pătrat cu latura de aproximativ trei metri şi 
adâncă de un metru. Cei doi bărbaţi şedeau pe marginea ei 
şi-şi bălăbăneau picioarele. Aşa cum spusese Pinckney, 
marginile găurii erau pline cu concreţiuni de diferite mărimi. 
Shad sfărâmă una şi o studie. Conţinea un os lung 
triunghiular. 

— Colț de rechin, explică Pinckney. Când eram copil 
obişnuiam să colecționez aşa ceva. leşeau la suprafață pe 
câmp, în urma plugului iar servitorii trimiteau după mine ca 
să cercetez brazdele şi să-i găsesc. Cred că aveam vreo două 
sute de astfel de colți. Exemplarul campion avea o lungime de 
douăzeci de centimetri. 

Erau, de asemenea, şi oase, dar nimic atât de perfect 
precum căluțul. 

Fundul gropii era plin cu frunze uscate, aşa că nu putură 
să-l vadă. Conveniră fără vorbe să-l lase aşa cum era, fără să- 
l deranjeze. 

— Ce părere ai, Shad? 

— Mi se par bune, căpitane. O să mai sfărâm câteva 
bucățele şi o. Să le studiem. De ce nu iei colțul ăsta? 

— Nu, mulțumesc. Mi-am luat adio de la copilăria mea, 
acolo. Nu doresc să încep să colecționez suveniruri. 

— Pot. Să-l păstrez? 

— Sigur. Hai s-o luăm din loc. O să-nceapă refluxul. 

— Gata, căpitane. 

Urcau în barcă în momentul în care auziră o voce 
salutându-i. Pinckney privi atent în susul râului la piroga 
scobită din lemn de chiparos care se apropia. Când ajunse 
mai aproape, putură să vadă un bărbat negru incredibil de 
bătrân care vâslea la ea. Acesta rânji, dând la iveală gura 
ştirbă, când Pinckney îl recunoscu. 

— E Cudjo, strigă Pinckney, tăticu Cudjo! Se cățăra pe doc 
şi întinse mâna spre bătrânul zbârcit, cu părul alb lânos. 

— Slavă Domnului, dom Pinckney. N-am crezut niciodată 
c-o să pot să te văd din nou. Se caţără sprinten pe doc şi se 
pierdu în îmbrățişarea lui Pinckney. 


N-avură mult timp de vorbă. Refluxul nu aşteaptă. Pinny 
află că Cudjo trăia în cabana care-i servise drept casă timp de 
cincizeci de ani şi că nepoții, „băieții”” lui, îl aprovizionau cu 
hrană din belşug şi cu lemne de foc. 

Apoi Pinny trebui să plece. 

— O să mă întorc Cudjo, promise el. 

— O să aştept, dom Pinckney. 

În barcă, mergând înapoi spre casă, Pinny le povesti 
despre bătrân. Era şef la grajduri de când lumea. L-a învăţat 
pe papa să călărească. Şi pe el. Şi pe Stuart. Şi a iubit cu 
adevărat caii. Le vorbea o anumită limbă şi ei îi înțelegeau 
fiecare cuvânt. Toată lumea spunea că Cudjo era crescătoria 
de cai a Carlingtonului. El cu mâna lui a crescut fiecare cal 
cu care s-au prezentat la curse. De asemenea, a avut patru 
neveste şi a fost tatăl a peste treizeci de copii. Ce bătrân 
grozav! Faptul că l-a văzut a fost lucrul cel mai fericit care s- 
ar fi putut întâmpla. 

— Shad, viața nu arată bine tot timpul. Totuşi, vom fi 
câştigători, o să vezi. 


Ziua următoare, Shad află unde trebuie trimise probele 
pentru testare. Aşteptă până nu se mai află nimeni lângă 
clădirea de schimburi şi se strecură nevăzut de nimeni la 
Poştă. Apoi făcu aceeaşi manevră la banca lui. Se întoarse 
acasă cu un proiect făcut pentru Pinckney. 

— Am găsit un tip care e dispus să rişte, zise el. O să aflăm 
rezultatul testelor în câteva luni. Asta o să ne scoată din 
impas până atunci. 

Nu spuse numele celui dispus să rişte. 
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— Emma, ce-ţi fac picioarele? 


— Josiah Anson! Ce fel de întrebare este aceasta? Acum 
urmează să mă întrebi ce-mi face ficatul. 

Soţul ei se înclină până jos în fața ei. 

— Vrei să-mi faci onoarea de a-mi oferi următorul vals, 
doamnă Anson? 

— Nu eşti în toate minţile? Vezi-ţi de treabă, Josiah. Am de 
făcut o reparație. 

Zâmbetul deschis, neaşteptat, al domnului Anson îi 
întineri fața. Soţiei lui îi stătu inima-n loc de emoție. Era 
primul zâmbet adevărat pe care-l văzuse pe fața lui de când 
se întorsese acasă după Appomattox|6]. 

— Emma, draga mea, zise el, am hotărât că ar fi timpul să 
reînființăm Societatea. Am avut o întâlnire dimineaţă - noi 
toți care am mai rămas - şi am făcut toate aranjamentele. De 
astăzi în şase săptămâni, va avea loc balul de Saint Cecelia! 

Emma Anson respiră cu greutate. Soţul ei nu avea nevoie 
să-i explice importanţa anunţului lui. Societatea Saint Cecelia 
reprezenta esența lumii pierdute a Charlestonului, aşa cum 
fusese ea. Fondată încă de pe vremea când oraşul era doar o 
mică enclavă, aceasta fusese întotdeauna simbolul veseliei şi 
a eleganţei somptuoase a Charlestonului. Balul, care avea loc 
în luna ianuarie în timpul sezonului de curse, era centrul 
atenției activităţii sociale. 

Invitaţiile erau râvnite de vizitatorii din marile oraşe ale 
Europei şi Americii. Pentru locuitorii din Charleston, o tânără 
făcea un pas important în lume când era prezentată la balul 
Saint Cecelia. Pierderea pământului, a banilor, a sclavilor, a 
bijuteriilor de familie niciuna dintre acestea nu a fost la fel de 
grozavă ca pierderea tradiției, păstrate cu sfințenie, a balului 
Saint Cecelia. Reînfiinţarea societății ar putea să fortifice 
rândurile restrânse ale supraviețuitorilor ca nimic altceva. 

— Josiah, şopti Emma. Îşi strânseră mâinile vorbindu-şi 
din priviri. 

Apoi ea avu o sută de întrebări. Cum vor face rost de 
ingredientele pentru punch - Punchul Saint Cecelia — de unde 
vor face rost de mâncare, o orchestră. Societatea avusese 


propria ei orchestră, alcătuită din cei mai buni muzicanți din 
Europa. De unde bani pentru toate astea? 

— Lasă-i pe organizatori să-şi bată capul. 

Doamna Anson îşi muşcă buza. Doar bărbaţii puteau fi 
membri ai Societăţii. Aşa fusese şi aşa va fi mereu. Ei aranjau 
totul, până şi numele de pe carnetele de dans ale doamnelor. 

— Sper că-mi vei da voie să-mi aleg singură rochia. 

— Nici chiar asta, scumpa mea! Pentru acest bal doresc să 
te îmbraci exact cum te-ai îmbrăcat şi la ultimul. Aşa te-am 
purtat în minte în tot timpul războiului. Asta-mi aducea 
aminte pentru ce trebuia să lupt. 

— Oh, Josiah! Doamnei Anson începură să-i tremure 
buzele. 

— În special evantaiul ăla albastru nesuferit din pene. 
Drăcia naibii îmi intrase în nas! O privi atent, cu ochii 
strălucitori. 

Da, acum era în ordine. Întotdeauna a putut s-o facă pe 
Emma să râdă când ea era gata să plângă; acest lucru, cu o 
oarecare indulgență, nu se schimbase. 

— E cam năpârlit, zise ea, dar ştiu unde se află. Nici măcar 
yankeii nu l-au luat, aşa e de jerpelit. 

— O să-l porți oricum. 

— Cu mândrie. 

— Emma, mai este un lucru pe care doar voi doamnele 
puteți să-l faceți pentru bal. 

— Desigur. Despre ce este vorba? Florile, decoraţiile? Vom 
face orice. 

— Trebuie sa fiți amabile cu Generalul Sickles. 

Emma Anson privi copleşită de amărăciune. 

— Ştiu, zise soţul ei cu blândețe, crede-mă, draga mea că 
ştiu. Voi femeile nu-i veți ierta niciodată pe yankei pentru că 
ne-au înfrânt. Cu atât mai mult cu cât nu vă veţi condamna 
niciodată bărbaţii pentru că au pierdut. Nu vă merităm. Îmi 
repugnă ideea de a-ţi cere acest lucru, Emma, dar mă bizui 
pe tine. Invitaţia pentru generalul Sickles şi pentru soția sa 
este o condiție ca să ne permită să reînființăm Societatea. 


Vreau să-mi spui care dintre doamne vor dansa cu el. Îi voi 
convinge pe soții lor să fie de acord. 

— Totuşi, Josiah, acest lucru este de nesuportat. 
Neruşinarea acestui om nu cunoaşte limite. Este de preferat 
să nu mai aibă loc niciun bal, decât să tabere păsările astea 
de pradă în intimitatea vieții noastre. 

— Emma, gândeşte-te! Gândeşte-te ce va însemna Balul 
pentru toți. Şi vor fi cel puţin cinci sute. Cu siguranţă n-o să 
se bage de seamă dacă în mulțimea aceea se vor rătăci şi doi 
străini. Cu condiţia ca tu şi celelalte să dați o mână de ajutor. 

— Nu. Categoric nu. S-ar strica totul. 

Josiah Anson era uluit. Era pentru prima oară în douăzeci 
şi cinci de ani de căsnicie când soţia lui îl înfrunta. 

— Emma, te implor! 

lar soția lui era şocată. Josiah Anson nu-i adresase 
niciodată astfel de cuvinte. Se gândi cum o făcuse de ruşine 
Dan Sickles. Ceea ce era şi mai rău, cum se umilise ea însăşi. 
Dar dacă Sickles ar spune cuiva de la bal despre treaba asta? 
Sau poate că îi şi spusese cate ceva soţului ei! Îl privi pe 
domnul Anson cu ochii înecați în lacrimi. O, Doamne 
Dumnezeule, arăta aşa prăbuşit. Şi doar cu câteva minute 
mai devreme fusese atât de mândru şi fericit. 

— Josiah, te rog, iartă-mă. Sunt o bătrână arțăgoasă. 

— Tocmai mă gândeam la asta. Râse, dar neconvingător 
pentru niciunul dintre ei. 

— Ştiu că Sally Brewton o să ne ajute. O să trec mâine pe 
la ea şi o să facem o listă. 

— Emma! O cuprinse cu brațele. Îţi mulțumesc! 

— Ce-ţi trece prin cap, Josiah Anson? Ar putea să intre 
cineva în orice clipă. Acum dă-mi drumul înainte să-mi 
răvăşeşti părul. 

Lucrurile intrară din nou în normal. 


Pinckney flutură ca pe un steag biletul de bancă. Avea 
privirea învăpăiată. Shad recunoscu acea privire. O avusese 
întotdeauna înaintea unei misiuni la cavalerie. 


— Dacă un străin poate să rişte, atunci putem şi noi. O să 
avem anul acesta un Crăciun aşa cum trebuie să fie toate 
Crăciunurile. Pinckney îşi dădu capul pe spate şi începu să 
chiuie. Shad i se asocie. 

Familia Tradd avu o duzină de prieteni la masa de Crăciun 
deşi nu trimisese nicio invitație. Văduve care se pregăteau să 
mănânce o aripă de pui ca să le ajungă pe săturate copiilor 
lor, se treziră la ele acasă cu o şuncă legală cu panglică, şi 
jucării pentru copii având prinse pe ele biletele de la Moş 
Crăciun precum şi un coş cu fructe şi prăjituri. 

Lizzie şi Mary erau îmbrăcate cu noile lor rochii de catifea 
la masa de prânz, care era aşezată pentru şase feluri de 
mâncare. Stuart îşi verifică din zece în zece minute noul lui 
ceas de argint apoi îl puse cu grijă înapoi în buzunarul de la 
vestă. Purta un costum ca de bărbat. Pinckney îi dădu lui 
Shad posibilitatea să cunoască gustul deosebit al şampaniei. 
Servitorii găsiră un carnețel îmbrăcat în piele, împreună cu 
darurile lor de îmbrăcăminte. Erau acum posesorii unor 
conturi de economii la Banca Naţională de Economii a 
Dezrobiţilor. Banca sponsorizată de guvernul Statelor Unite 
deschisese pentru fiecare negru un cont cu o depunere de 
cinci cenți. Subalternii lui Elijah aveau înregistrați cinci dolari 
în carnetele lor de bancă, plus un penny strălucitor pentru o 
plimbare cu tramvaiul care tocmai începuse să funcţioneze de 
la White Point Gardens până la marginea îndepărtată a 
oraşului, la Shepard Street. 

Julia Ashley contribui cu o pulpă de vânat şi un coş cu 
ramuri de ilice şi de pin pentru decorarea casei. Se întorsese 
de la Barony cu o săptămână în urmă, mai slabă decât fusese 
ea vreodată şi nedispusă să vorbească despre viața ei de pe 
plantație, dar cu o căldură şi un aer de fericire care o 
transformaseră. 

Când ieşi împreună cu Emma să-şi viziteze prietenele, 
Mary şi Pinckney comentară despre ceea ce se petrecuse cu 
ea. Părerea lui Shad fu decisivă. 


— De când o ştiu eu, domnişoara Ashley îşi caută necazul 
cu lumânarea, zise el. Cred că acum are necazuri din belşug 
încercând să-şi administreze moşia. Unii oameni au nevoie să 
se lupte ca să fie fericiți. 


Primul bal Saint Cecelia, de după război avea - aşa cum 
trebuie să aibă întotdeauna toate petrecerile reuşite - un 
vârtej de tendinţe diferite neexprimate. În mod evident era o 
reuniune plină de veselie pentru locuitorii Charlestonului care 
trebuiseră să se mute din oraş. Aproape fără excepţie, ei 
găsiră o modalitate de a se întoarce în oraş pentru această 
ocazie specială, ca să-şi salute prietenii şi cunoscuții, să 
împărtăşească noutăți din lunile sau anii cât lipsiseră, să se 
simtă din nou acasă, de parcă n-ar fi fost niciodată război, de 
parcă lunga tradiție a acestui eveniment anual nu s-ar fi 
întrerupt niciodată. 

Mai puţin evidentă, dar de o şi mai mare importanţă era 
prezentarea debutantelor. Toate acelea care rataseră anul 
„lor” erau îmbrăcate în alb, şi alcătuiau Marea Defilare, 
împreună cu taţii, frații sau bunicii. Toţi participanții îşi 
țineau capul sus şi abordau un zâmbet trufaş. La fel făceau şi 
spectatorii. Ca într-o conspirație nemărturisită, nimeni nu 
avea să observe câți bărbaţi lipseau, nici să găsească ceva 
neobişnuit în cuplurile formate dintr-o tânără înaltă însoțită 
de fratele ei care abia era un copil. Domnul Anson o însoțea 
pe Lavinia, cu toate că aceasta era logodită. O fată nu trebuia 
privată de dreptul ei de a fi prezentată în lume; ea avea să-şi 
amintească toată viața ei de acest eveniment. Desigur, 
Pinckney era pe carnețelul ei de dans pentru dansul al 
şaisprezecelea. Acesta era rezervat iubitelor şi soțiilor. 

Fustele mari de bal legănau, adâncite în reverențe până la 
pământ, dantele salvate de prin poduri şi împodobite cu 
gardenii albe proaspăt culese. Fiecare mamă, privind pe furiş, 
compara albul mănuşilor lungi de copil ale fiicei sale cu ale 
celorlalte. Ele fuseseră albite în făina de grâu de îndată ce se 
anunţase balul. Dacă cineva din Charleston avea destui bani 


ca să cumpere unele noi, nu ar fi făcut-o pentru a nu-şi pune 
prietenele într-o situație jenantă. Doamna Sickles avu 
decența de a-şi arăta pe față jena de a avea rochie, conduri şi 
mănuşi noi strălucitoare. Doamnele din Charleston avură 
drăgălăşenia de a ascunde enorma lor satisfacție văzând-o pe 
aceasta atât de stânjenită. 

Înainte să înceapă dansul, tinerele deja aruncaseră priviri 
furişe pe carnețelele de dans care le fuseseră date. Era 
aceeaşi reacție pe care o avuseseră toate generaţiile de fete la 
acest bal de mai bine. De o sută de ani. Exaltarea la unele 
nume, disperare la altele şi repulsie la cel puţin unul. Totuşi, 
acesta era un bal adevărat, primul pe care-l cunoscuseră 
majoritatea acestor fete înveşmântate în alb. Muzica era 
excepțională. Bărbaţii aveau toți un aspect romantic în 
costumele lor de ceremonie. Emoţia tuturor celor aflați de față 
era molipsitoare. Cu siguranţă îşi vor aminti acest bal toată 
viața lor. 

Domnul Anson se aplecă până la pământ în fața unei fete 
minione, îmbrăcată în satin alb. Generalul Sickles porni într- 
acolo, dar o mână mică, hotărâtă îl apucă de braţ. 

— Doar n-ai de gând să faci o scenă, Generale, murmură 
Sally Brewton. Era o precizare, nu o întrebare. 

— Trebuia s-o invite la dans pe nevasta mea, şopti Sickles 
pe un ton dur. 

— Dar, Generale? privi Sally în sus spre el cu zâmbetul ei 
fermecător, atunci ar însemna că nu te mai afli la balul Saint 
Cecelia. Aceleia dintre fete care urmează să se mărite prima i 
se face onoarea de a-şi îmbrăca rochia de mireasă şi de a 
deschide balul împreună cu preşedintele Societăţii. Am aflat 
despre fete care s-ar mărita cu oricine, atât timp cât acest 
lucru ar fi programat corect. Şi nefericiții pastori ai bisericilor 
noastre! Programarea nunțţilor în sezon presupune aşa o 
diplomaţie, încât, mă tem, că până şi cel mai cucernic om şi- 
ar găsi refugiul în băutură. 

Sickles zâmbi. 

Criza trecuse. 


Seara lungă şi ameţitoare fu pentru Generalul Daniel 
Sickles, eroul de la Gettysburg, un chin față de care războiul 
părea un picnic. N-au existat insulte, nici cea mai mică 
dovadă de lipsă de respect față de el şi soția lui. Dimpotrivă, 
domnii şi doamnele din Charleston fură atât de cordiali, de 
încântători, de plini de solicitudine, încât până şi doamna 
Sickles, o femeie de o obtuzitate remarcabilă, începu să simtă 
că ceva insesizabil nu era în ordine. Nefericitul general, care 
insistase să fie invitat numai ca să scape de gura soției, 
descoperi că devenise în mod inexplicabil necioplit, aproape 
mitocan. În repetate rânduri îşi călcă pe picioare partenerele 
de dans, chiar şi pe Sally Brewton care era recunoscută că 
valsează ca un fulg. Toate doamnele refuzară să-i accepte 
scuzele, aducându-şi învinuiri, cu atâta vehemenţă încât 
acesta ştiu că este în culpă. Nici nu trecuse o oră şi el 
ajunsese să transpire teribil. După două ore ar fi sugrumat-o 
pe nevastă-sa. La ora când se servi supeul, ar fi dorit din tot 
sufletul să fie mort. 

Pentru cetățenii Charlestonului, prezenţa opresorilor lor le 
ascuțise mintea şi adăugase sare şi piper distracțţiei lor. 

— Doar cei foarte civilizaţi, zise Julia Ashley nepotului ei, 
recunosc valoarea subtilităţii. Înţeleg că chinezii au cuțite 
ascuțite aşa fin încât te trezeşti făcut fâşii înainte să-ţi dai 
seama că sângerezi. Nu m-am mai distrat aşa bine de 
douăzeci de ani. 

Pentru dansul final, orchestra interpretă „Valsul Dunărea 
Albastră”. Când îl auzi, Emmei Anson îi tremură bărbia, dar 
cu multă voință reuşi să nu lăcrimeze. Acesta fusese dansul 
final la ultimul bal Saint Cecelia, cel de dinainte de război. Pe 
atunci muzica fusese nouă ca şi toaletele luxoase ale 
locuitorilor Charlestonului care-l auziră din nou în această 
seară, după şase ani. Nimic nu se schimbase, nimic, care să 
aibă importanţă. Îşi desfăcu evantaiul uzat din pene albastre 
şi-şi acoperi partea de jos a feței până reuşi să-şi stăpânească 
emoția. 


— Flirtez cu tine, Josiah Anson, zise ea când soțul ei se 
înclină în fața ei. 

— Draga mea, mi-ai vrăjit inima. Să le arătăm acestor 
tineri cum arată un vals adevărat. 

Emma Anson se ridică, făcu o plecăciune adâncă, apoi 
porni să danseze în îmbrăţțişarea fermă a soțului ei. Nu mai 
simțea deloc tristeţe. 


În luna următoare, clopotele bisericii Saint Michael s-au 
întors acasă după ce fuseseră turnate din nou în Anglia. 
Funcţionarul de la vamă, desemnat de Sickles, a pus o taxă 
de două mii de dolari pentru ele, dar cu toţii au contribuit de 
bună voie din pungile lor sărace. Dangătul clopotelor le 
anunţase tuturor trecerea orelor, încă de la naşterea lor, a 
taților şi bunicilor lor. Când s-au întors clopotele, s-a întors şi 
paznicul care cânta după ce bătea ora. 

— ... este ora... şi totul e în ordine. 

Auzind sunetul grav atât de familiar al clopotului 
reverberând încă în aer, oamenii oraşului au fost convinşi că 
era adevărat. Mai aveau încă moştenirea lor. 

Şi astfel, o altă tradiţie, Clubul Cotillion, a renăscut, fiind 
planificat un bal pentru luna martie. Era o organizație mult 
mai tânără decât Saint Cecelia, pentru că începuse doar în 
1800 şi, prin natura ei, avea o formă mai puţin stabilă. 
Membrii organizaţiei erau burlaci din Charleston. Participarea 
ca membru se termina cu căsătoria, iar funcționarii erau aleşi 
doar pe un an. La organizaţia Saint Cecelia preşedintele era 
ales pe viață iar funcţionarii erau de obicei reinvestiți în 
fiecare an, dacă nu solicitau să fie scutiți. Clubul Cotillion era 
un fel de teren de afirmare. Pinckney era membru, dar nu 
fusese nominalizat pentru nicio funcție, fapt pentru care era 
recunoscător. 


Raportul în legătură cu proba de marnă sosi în februarie şi 
el se lansă într-un vârtej de activități. 


Analiza chimică nu-i spunea nimic, nici lui, nici lui Shad. 
Cineva trebuia să-i descifreze lista simbolurilor şi numerelor 
înainte să poată spune dacă vestea era bună sau proastă. În 
mod clar, asta era treaba lui Pinckney. Progresul lui Shad în 
tainele învățăturii era uimitor, dar nu ajunsese la nivelul de a 
învăţa o ştiinţă nouă în totalitatea ei. Pinckney nu era deloc 
sigur de posibilitățile lui, dar încrederea lui Shad în el era 
deplină. Trebuia să se lanseze. 

Era o provocare la care o invită şi pe Prudence să ia parte. 
La urma urmei, ea era profesoară, şi pe lângă asta era şi un 
musafir obişnuit al familiei Tradd. În sfârşit se crea o legătură 
acceptabilă între ei. Şi, mai presus de toate, aşa cum 
mărturisi Pinckney, dorea să împărtăşească totul cu ea. În 
sfârşit se terminase cu tensiunea care existase de când cei doi 
Edwards veneau în casa familiei Tradd. Pinckney şi Prudence 
puteau să fie interesați pe față unul de celălalt, cel puţin ca 
eruditi. În timp ce Mary îşi exprima admiraţia față de opiniile 
lui Adam Edwards, tinerii stăteau aplecaţi deasupra cărților şi 
hârtiilor pe care le întinseseră pe o masă din colțul camerei. 
Nu le-a luat prea multe săptămâni ca să înveţe ceea ce îi 
interesa. Depozitul de la Carlington avea 60% fosfat de calciu 
ceea ce însemna o concentrație mare. Din acesta se producea 
acidul fosforic, care era ingredientul esențial pentru 
fabricarea îngrăşământului chimic. În toată lumea erau 
cunoscute doar patru surse majore de fosfați: Germania, 
Anglia, regiunea Bordeaux din Franţa şi un punct minuscul şi 
aproape inaccesibil: insula Raza. Depozitul de la Carlington 
era mai bogat decât oricare din Europa şi mai accesibil decât 
cel din Raza. 

Pinckney şi Shad erau în stare de euforie. 

— Ti-am spus eu, jubila Shad. O să scoatem banii din 
pământ, am zis eu! Prudence era cu adevărat fericită pentru 
Pinckney. Ştia mai bine decât oricine cum se chinuise el să-şi 
întrețină familia. Dar preocuparea lui de a dezvolta ceea ce 
descoperise la Carlington diminuase influența ei asupra lui. 
Nu mai avea nevoie de ea, şi de trupul ei, ca să-şi găsească 


un sens în viață. Avea un interes nou şi mistuitor care să-i 
absoarbă energiile, să dea un scop impulsurilor lui îndrăzneţe 
şi să-i ocupe mintea. lar dragostea lui pentru Carlington era 
ceva atât de înalt, încât nici dragostea pentru o femeie nu 
putea ajunge acolo. Întâlnirile clandestine în sala de clasă 
erau tot mai rare, şi în inima ei sălbatică se sădi o sămânță 
de mânie. 

Când reprezentanții Clubului Cotillion veniră să-i spună că 
vor să folosească sala pentru balul lor, sămânţa încolți şi ieşi 
afară. Pinckney ar fi putut aranja să fie el cel care să 
vorbească în numele clubului. Atunci ar mai fi putut să 
petreacă o oră singuri, împreună. Se strădui să nu se 
gândească la el, stând alături de Lavinia, înconjurați de 
muzica şi veselia oamenilor din Charleston, care cu greu îi 
suportau pe cei doi Edwards timp de câteva ore în fiecare 
duminică. Îşi reaminti că gelozia era un lucru neonorabil şi 
copilăresc. 

Dar când Pinckney îi spuse că-l invitase pe Shad la bal, ea 
fu gata să plângă. De ce un bărbat, care era şi el un străin, 
putea să treacă barierele care pentru o femeie erau înalte şi 
de netrecut? Nu o consolase nici faptul că Shad nu dorea să 
se ducă la bal. 

— Cred c-ai înnebunit, căpitane! zise el, când Pinckney îi 
prezentă invitaţia pentru bal. 

— S-ar putea, Shad, dar nu în privinţa asta. O să te 
distrezi bine. 

— Fii sigur c-o să mă distrez. În orice alt loc. 

Pinny insistă şi nu fu refuzat. Se certă cu el şi nu-l lăsă în 
pace zile în şir. În sfârşit găsi punctul slab al rezistenței lui 
Shad. Aşeză costumul de ceremonie al lui Anson Tradd pe 
patul lui Shad. Deja fusese modificat pe măsura lui. Shad ştia 
că Pinckney îşi idolatriza tatăl. Costumul dat în dar ar fi 
putut să-l refuze; însă darul pe care-l reprezenta modificarea 
acestuia pe măsura lui nu putea fi refuzat. Pinckney, din 
dorința de a-i face prietenului său o plăcere, sacrificase un 
lucru care-i aducea aminte de tatăl lui. Shad trebuia să-l 


accepte. Aşa că îşi ascunse temerile şi plecă să se tundă, să 
se bărbierească şi să-şi aranjeze manichiura. În seara balului, 
se privi în oglinda lungă din salon fără să se recunoască. Se 
împlinise la corp. Fracul, încă elegant, tăiat în coadă de 
rândunică, impunea o ţinută mai semeaţă. Îşi îndreptă fără 
efort spatele care de obicei stătea mai gârbovit. Părul lui 
aspru era lucios şi neted, dat cu ulei la frizer. Mustaţa 
ciufulită era tunsă. Perciunii lui rari dispăruseră. Acum arăta 
ca un gentleman. 

Chipul lui Pinckney apăru peste umărul lui în oglindă. 

— Ce părere ai, îl întrebă Pinny. 

Shad  râse, ochii ascunzându-i-se în ridurile care-i 
înconjurau. 

— Aş minţi dacă aş spune că nu sunt mulțumit de felul 
cum arăt. Atâta timp cât nu spun nimănui nimic, cine ştie că 
nu am sânge de nobil în mine? 

— Termină, nu mai vorbi astfel. Hai s-o luăm din loc. 
Trebuie să trec peste drum să le iau pe Lavinia şi Lucy. Când 
ne vezi traversând, ieşi înaintea noastră. Până atunci, las-o pe 
creatura aceea ciudată, ascunsă după scaunul de colo, să 
iasă şi să te admire. 

Lizzie chicoti şi ieşi din ascunzătoare. 
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— Cum pot ele să facă asta, căpitane? 

— Cum pot să facă ce, Shad? 

— Ele, toate acele doamne. Îşi flutură evantaiele, dau ochii 
peste cap şi discută ca şi cum n-ar avea nicio grijă pe lumea 
asta. Nici măcar o grijă! Dar eu am vândut mai mult de 
jumătate din ce aveau şi îți face impresia că nu le pasă deloc. 


Pinckney cuprinse cu privirea scena care se desfăşura în 
fața lui. Sala de bal improvizată în şcoală, fusese golită de 
pupitre şi scaune, iar podeaua fusese dată cu ceară din 
abundență, devenind aproape periculoasă. În capătul 
îndepărtat al camerei, o formaţie de opt muzicanți în haine de 
ceremonie erau aşezaţi pe o platformă înconjurată de flori, 
interpretând non-stop valsuri. Pervazele ferestrelor erau 
încărcate cu crenguţe cu flori de piersici care-şi scuturau 
câteva petale de fiecare dată când sufla o uşoară adiere de 
vânt prin ferestrele deschise. 

Chiar pe partea dinspre uşile înalte, cu canaturi de sticlă, 
majordomi negri în fracuri serveau punci de fructe din nişte 
vase mari, la ambele capete ale unei mese lungi de banchet. 
Mesele erau pline cu platouri cu sandvişuri mici. Afară, pe o 
terasă mare, străjuită de coloane, unde, se aflau el şi Shad, 
domni în ţinută de ceremonie stăteau grupuri-grupuri în jurul 
unei mese mici unde Elijah prezida cu un rânjet până la 
urechi un singur vas cu punci. 

Pinckney îşi aprinse un trabuc subţire. 

— Shad, o să-ţi spun cât o să pot mai bine. E mai degrabă 
ceva ce simți în ființa ta, decât ceva ce poţi pricepe cu mintea. 
De când ţin eu minte, Clubul Cotillion a avut bal în acest loc, 
în fiecare an. Acum ei au din nou bal. Orchestra e mai mică, 
mâncarea mizerabilă, doamnele au rochii vechi şi le lipsesc 
bijuteriile, dar toată lumea se distrează bine. În parte, acest 
lucru se datorează faptului că Charlestonul a fost 
întotdeauna un loc unde oamenii au pus preț pe petreceri — 
obicei pe care niciuna dintre aşezările din New England nu-l 
avea — şi parte, pentru că tradiția este importantă pentru noi 
- suntem grozavi de mândri de strămoşii noştri — şi pe de altă 
parte, din cauză că am învăţat în ultimii doi ani ca atunci 
când yankeii ne-au luat tot ce-am avut, am rămas cu ceva 
foarte de preț, lucru pe care nici n-am băgat de seamă că-l 
avem - bunele maniere. În cărțile de istorie acest lucru se 
numeşte civilizație; aici, în acest moment, se cheamă ca 
nimeni să nu mănânce decât un sandviş cât unghia de mare, 


astfel încât să dea impresia ca este mai multă mâncare decât 
ar trebui. Pe vremuri, doar pentru început s-ar fi servit trei 
sau patru şunci, câteva sute de biscuiţi, câteva kilograme de 
tocană de stridii şi o jumătate de duzină de curcani. Pricepi 
ceva din toate astea? 

Ochii atenţi ai lui Shad se înconjurară de cute, lucru care 
se întâmpla atunci când zâmbea. 

— N-aş putea zice că pricep mare lucru, dar într-un fel 
admir asta. Făcu un semn cu degetul în spatele lui. Nici nu 
cred că deranjează pe cineva. 

Jos, în stradă, grupuri de soldați şi civili îmbrăcați țipător 
stăteau cu fețele îndepărtate în sus spre sunetul muzicii. 

Pinckney rânji. 

— Îi irită la culme să ne ştie distrându-ne. Pentru noi asta 
înseamnă şi mai multă plăcere. Vorbind de plăcere haide să 
ne luăm câte ceva de la Lijah. Aici afară pe terasă se poate 
fuma şi punciul parcă este şi mai bun. Apoi va trebui să ne 
facem datoria şi să le ţinem companie doamnelor. 

Aşa după cum se aştepta Pinny, Shad le ignoră pe toate 
debutantele care aruncau priviri pe furiş chipeşului prieten al 
lui Pinckney Tradd. Învăţase să aibă încredere în instinctele 
lui Shad despre granițele invizibile ale relaţiilor lui cu 
locuitorii din Charleston, pe care-i întâlnea acasă la familia 
Tradd sau când ieşea cu Pinckney în oraş. Josiah Anson era o 
specie de oameni; Emma Anson o alta. Debutantele nu erau 
pentru el. Pinckney nu se gândea că ar putea să se bazeze 
prea mult pe Shad. Dorea ca prietenul lui să se înfrupte cât 
mai mult posibil din ceea ce considera el valoros în oraşul 
său. Amândoi ştiau, că acest posibil era extrem de limitat. 
Shad se îndreptă direct spre Lucy Anson şi se înclină stângaci 
în fața ei. 

— Shad! Drăguţ din partea ta că ai venit să discuţi cu 
mine. Nu vrei să iei loc? Pinny făcu şi el o plecăciune apoi 
răspunse chemării Laviniei. Shad se aşeză grijuliu pe un 
scaun îngust, ornamentat, alături de cel al lui Lucy. 

— Crezi că mă ţine chestia asta? 


Lucy îl bătu uşor cu mâna pe braț. 

— Sunt mai rezistente decât par. Numai soacra mea ar 
putea să le rupă. 

Shad clipi. N-ar fi bănuit niciodată că Lucy ar putea spune 
ceva tăios la adresa cuiva. N-o văzuse des, iar când era de 
față abia dacă scotea vreo vorbă. Lucy era genul de doamnă 
care stă în umbră şi verifică discret să existe suficiente ceşti 
şi farfurioare, în timp ce altă doamnă oficia servitul ceaiului. 

— Te distrezi, Shad? 

Într-un fel el înțelese că ea voia într-adevăr să ştie. 

— Juma-juma, răspunse el. 

— Care este jumătatea bună? 

— Partea frumoasă. N-am auzit niciodată până acum o 
astfel de muzică. Şi n-am arătat niciodată aşa bine. Era 
surprins de propriile lui cuvinte. 

Lucy zâmbi cu căldură. 

— Îţi mulţumesc că ai încredere în mine, zise ea blând, îmi 
dau seama când e vorba de o confidenţă. Acum să-ţi fac şi eu 
una dacă-mi dai voie. 

Shad nu ştia ce să spună. 

— Da, sigur, se bâlbâi el. 

— Aş vrea să-mi faci o mare favoare. Aş vrea să te porți de 
parcă te-aş fi vrăjit până peste cap. 

— Adevărul este, doamnă Anson, că într-adevăr mă 
vrăjeşti. 

Lucy chicoti. Păru la fel de tânără ca şi Lizzie. 

— Te rog nu-mi spune astfel. Doamna Emma este doamna 
Anson. Eu nu-ți spun domnule Simmons. Trebuie să-mi spui 
Lucy. Până la urmă conveniră la „Domnişoara Lucy”. 

Ea răspunse atenţiei gentile a lui Shad precum o grădină 
arsă de secetă la o aversă de ploaie, vorbind cu neobişnuită 
aprindere şi indiscreție. 

— Nu m-am aşteptat niciodată să ajung aici, zise ea, dar 
domnul Josiah a insistat. O să-i fiu recunoscătoare tot restul 
vieții., Nu mi-am dat seama cât de mult îmi lipseau petrecerile 
şi societatea. Ştii, o clipă am fost ca toate fetele acestea, 


flirtând, dansând, apoi în clipa următoare eram deja femeie 
măritată şi mamă. Andrew şi cu mine eram aşa tineri. Apoi a 
venit războiul şi pe urmă, e un egoism din partea mea să duc 
dorul dansului în timp ce Andrew nu poate să se mişte. Dar, 
într-adevăr mi-e dor să dansez. Ce vârstă ai tu, Shad? 

— Nu ştiu exact. 

— Poţi să-mi spui. N-o să spun la nimeni. 

— Nu mă deranjează dacă ştii. Pur şi simplu - nu sunt nici 
eu foarte sigur. Din câte-mi dau seama cred că am cam 
optsprezece ani. 

— Halal să-mi fie. Şi cu care mă credeam tânără. Mâine 
împlinesc douăzeci şi unu de ani. Făcu o grimasă. Îmi pare 
rău pentru mine, pentru că va trebui să devin om mare. E o 
prostie. Să stau aici, trăncănind cu un tânăr chipeş, să 
provoc un mic scandal, asta e ceva mult prea amuzant, care 
nu trebuie să fie ratat. 

— Scandal? Domnişoară Lucy, n-aş vrea să ai necazuri. 

— Pfuu! Eşti drăguţ cu mine. Pot să mă încred în tine, 
Shad, şi în acelaşi timp mă simt îndrăzneață şi provocatoare. 
Pot să mă încred în tine, nu-i aşa? 

— Da doamnă. Nici n-aş şti cum e aia să flirtezi. 

— Tu şi cu Pinny. Şi el e la fel de nepriceput. Uită-te la 
toate fetele şi la multe dintre doamne - cum îi aruncă 
ochiade. El nici măcar nu bagă de seamă. 

— Dar e logodit. 

— Nu fi flet, Shad. Priveşte-o pe Lavinia. Arată ea ca o fată 
gata să se mărite cu un bărbat pe care-l iubeşte? Pinny ar 
trebui fie s-o biciuiască, fie s-o părăsească mâine. 

De fapt, dacă scandalul plutea în aer la acest bal, acest 
lucru era în comportamentul Laviniei. Tatăl şi mama ei nu 
erau cu ochii pe ea cum fuseseră la Saint Cecelia. Era ameţită 
de libertate şi de reacțiile impetuoase ale băieţilor şi 
bărbaților, față de secretul pe care ea-l aflase de la Pinny. 
Avea ceva ce ei toți râvneau. Chiar dacă nu ştia exact ce era 
acest lucru, faptul de a şti că există şi că-i aparţinea ei, o 
făcea foarte seducătoare, neputând fi egalată de niciuna 


dintre debutante. Flirtul Laviniei nu era inocent chiar dacă 
era total ignorantă. Chiar şi bărbaţii mai în vârstă 
răspundeau în mod inconştient. Cei mai tineri roiau în jurul 
ei precum fluturii de molii în jurul unei lămpi. Doar Pinckney 
era imun. Şi Shad. Doamnele mai în vârstă care însoțeau 
tinerele la bal erau îngrozite. 

Acest lucru făcu ca balul să fie un succes mult mai mare 
decât ar fi fost în alte condiții. Nimic nu le plăcea mai mult 
locuitorilor din Charleston decât un scandal ca lumea şi de 
mult nu şi-au mai permis luxul să aibă aşa ceva. În toată 
această agitaţie, protejatul lui Pinckney Tradd a fost dat 
uitării, iar Shad avu privilegiul de a-şi face un prieten. 

Totuşi, acest lucru nu i-a estompat cele două învățături pe 
care le-a tras în seara aceea. Nu se simțea deloc în largul lui 
şi nu era bine primit în rândurile aristocrației, oricât s-ar fi 
străduit Pinckney să-l convingă de aceasta. Şi în al doilea 
rând, faptul că hainele elegante îl schimbau pe om, atât în 
exterior cât şi în interiorul lui. Făcu un legământ cu el însuşi 
să nu mai accepte invitaţii de la locuitorii Charlestonului şi ca 
într-o bună zi să aibă cele mai fine costume care vor exista. 


Pinckney şi Shad nu dormiră deloc în noaptea aceea. După 
ce le însoţiră pe Lavinia şi Lucy până acasă la familia Anson, 
îşi schimbară hainele şi porniră călare pe nişte cai închiriațţi, 
spre Carlington, sub clar de lună. Când ajunseră pe la 
jumătatea drumului, se pomi o burniță rece, dar nimic nu le 
putu strica dispoziția. Se luminase de ziuă când ajunseră. O 
zi mohorâtă, umedă. Stăteau pe marginea gropii, ploaia 
picurându-le de pe borurile pălăriilor, şi beau whisky, 
toastând pentru punerea temeliei Companiei de fosfați Tradd- 
Simmons. Diviziunea muncii era conform modelului pe care îl 
stabiliseră deja. Pinckney va produce materialul, Shad îl va 
vinde. 

— Vremurile grele sunt pe trecute, strigă Pinny la cer. 
Nimic nu ne poate opri. 


Era ca şi cum s-ar fi înfruntat chiar cu cerul. Ploaia care 
începuse în dimineața aceea, continuă timp de trei luni doar 
cu mici întreruperi. Nimeni din Charleston nu mai pomenise 
aşa o vreme. Culturile de mazăre şi fasole pe araci, semănate 
înainte de ploaie au putrezit în marea de nămol. Culturile mai 
târzii nu au putut fi semănate. Canalizarea oraşului n-a 
putut prelua tot puhoiul de apă. Malurile de pământ de-a 
lungul promenadei şi marginile oraşului au fost inundate pe 
lună plină, iar oamenii au trebuit să folosească bărci pe unele 
străzi. Nu era niciun chip să pui la cale o treabă în 
Carlington. Era inaccesibil pe drumurile cu nămolul până la 
brâu, iar Cooper River umflat era plin de obstacole 
periculoase în locurile unde copacii se prăbuşiseră de pe 
malurile surpate. 

Pinckney era obligat să rămână în oraş, cu toate că era 
prea agitat ca să stea în casă. Îşi petrecu mult timp la 
Depozitul de praf de puşcă de pe Cumberland Street. Acesta 
era arsenalul pentru Light Dragoons şi conta să găsească 
acolo prieteni evadați din căminele lor şi descătuşați de 
sentimentul claustrării în colivie. Adeseori îl lua pe Shad cu 
el. Sediul clubului din curtea lui Alex Wentworth se dărâmase 
şi doamna Wentworth nu permitea celor opt băieți să se 
întâlnească în casă. Şi niciuna dintre mame, nici chiar Mary 
Tradd nu permitea acest lucru. Opt băieţi erau prea mulţi, 
prea mari, prea zgomotoşi. 

Aşa se făcea că Stuart putea să dea târcoale când dragonii 
erau chemaţi să înăbuşe o răzmeriță. Acest lucru îl făcea 
invidiat de toți prietenii lui. 

Una din zonele cele mai dure ale oraşului de jos era 
rețeaua de alei de lângă docuri. Negri trăiau câte patru şi 
cinci într-o cameră, în clădiri dărăpănate care nu fuseseră 
reparate niciodată. Societatea nu părea să se sinchisească 
prea mult de cei ce trăiau sub cerul liber, în curți şi pe străzi. 
Era intolerabil când, săptămână de săptămână, oamenii 
trebuiau să se înghesuie sub acoperişurile prin care se 
prelingea apa. Ca şi vecinii lor albi, ei începură să se închine 


ca să obțină alinare. Dar atunci se făcură auziți aderențţii 
religiilor mai vechi, primitive. Femeile care făceau magie, 
babele doftoroaie şi vrăjitoarele, aveau răspunsul. Ploaia se 
datora sirenei aflată în captivitate la farmacia lui Trott. Nici 
nu trecuse bine o oră de la acest zvon, când douăzeci de 
oameni jurau că o văzuseră şi că era vie şi era ţinută într-un 
recipient din sticlă plin cu apă. Bărbaţi şi femei puseseră 
mâna pe ciomege şi gloata furibundă se revărsă pe străzi 
lipăind prin apă spre farmacie. Trebuiau să elibereze sirena, 
altfel, apa va creşte aşa de sus încât ea va fi eliberată de 
propriul ei element. 

Dragonii au ajuns prea târziu ca să poată evita distrugerea 
tuturor borcanelor şi sticlelor din farmacie. Au reuşit să 
împiedice gloata să-l ucidă pe Dr. Trott, sau să se ucidă unii 
pe alții, când, în cele din urmă, au aflat că Sirena nu era 
decât un căluț de mare într-o sticlă cu alcool. Stuart a 
savurat fiecare clipă a acestui eveniment. 

Dintre toți membrii familiei Tradd, Shad era cel mai mult 
afectat de ploaie şi arăta cel mai puţin acest lucru. Glumea cu 
Lizzie când o ducea şi o aducea de la şcoală în zilele când 
Meeting Street era inundată. După amiezile o lăsa să-l 
terorizeze, citindu-i cu voce tare din romanele lui Waverley în 
timp ce-l legăna pe Ursu în poala ei. Stătea ore în şir cu 
Pinckney, făcând împreună planuri şi schițe pentru 
exploatarea depozitelor de marnă. Şi îşi făcea tot timpul nervi 
de pomană. Ploaia nu fusese aşa abundentă şi de lungă 
durată la ţară, la depărtare de Charleston. Dar fusese 
suficient de serioasă ca să amenințe recolta de bumbac. Şi 
dacă nu era bumbac, nu, mai exista nimic de mijlocit şi nici 
bani de învestit pentru dezvoltarea Carlingtonului. Era 
hotărât să nu permită nimănui din afară să investească. Ştia 
că Compania de fosfați Tradd-Simmons avea să fie privită cu 
aceeaşi îngăduință cu care-i tratase el, în afacerea de 
mediere, pe fermierii producători de bumbac. Nu-i rămânea 
altceva de făcut decât să aştepte. 


În iunie, se arătă soarele. Clopoţeii tramvaielor sunau din 
nou, străzile scoteau aburi, trandafirii care ar fi trebuit să fie 
înecaţi cu mult timp în urmă, înfloriră peste noapte. În timp 
ce armata şi toți vântură-lume se plângeau de prețul 
alimentelor transportate pe şinele noi strălucitoare ale celor 
trei căi ferate pe care le construiseră, locuitorii din Charleston 
îşi făcură o înverşunată mândrie din capacitatea lor de a 
supraviețui unui alt dezastru şi mai cumplit, acela de a 
mânca napi sălbatici care erau considerați mâncarea negrilor. 
Nimic nu putea să distrugă aceşti napi, nici chiar potopul 
biblic. Aşa cum nimic nu putea ucide oraşul Charleston. 
Napii au intrat în meniul obişnuit al oraşului, fie că erau albi 
sau negri, chiar când vremurile au revenit la normal. 

Shad rezistă insistențelor lui Pinckney de a-şi încerca 
norocul fie pe drum de uscat, fie pe râu. Invocă o dorință 
subită de a-şi vedea tatăl. Împachetă o valijoară şi un săculeţ 
cu merinde şi luă trenul spre partea de sus a statului, să 
vadă cu ochii lui ce se întâmplase cu bumbacul. 

Călătoria asta pripită a fost un punct de răscruce în viața 
lui. Descoperi referitor la culturi că erau sărace, dar nu total 
pierdute. Află, de asemenea, despre noile oraşe care se 
născuseră în timpul iernii. 

Acestea au fost înființate în zona cuprinsă între noua cale 
ferată, bătrânel râu Edisto şi manufacturile construite de 
oamenii descurcăreți şi îmbogățiți de pe urma războiului şi 
care aveau bani de investit. Nu era nevoie să se transporte 
bumbacul până la țărm şi apoi în Anglia, unde era tors şi 
țesut. Filaturile puteau lua bumbacul direct de la maşinile de 
egrenat şi apoi livrau bobinele compacte având de o mie de ori 
valoarea aceleaşi greutăți a balotului de bumbac. 

Şi producerea lui nu costa mai nimic. Sărmanii albi, 
istoviți să se mai lupte cu pământul şi cerul ca să le dea o 
recoltă cu care să sporească profiturile intermediarilor, 
stăteau înşirați la aceste manufacturi ca să obțină ceva. De 
lucru. Pentru ei o zi de lucru de zece ore era lenevie curată în 
comparație cu munca de la fermă. Pe lângă aceasta, li se 


dădea o baracă din lemn de pin, cu doua camere, în care să 
locuiască şi aveau şi vecini cu care să petreacă sâmbătă 
noaptea şi cu care să cânte duminica la biserică. Nu trebuiau 
să muncească de sabat. Nici chiar să mulgă o vacă. Era lapte 
cât voiai la magazinul din oraş patronat de fabrică. Şi ei 
puteau să-şi cumpere orice doreau şi aceasta li se trecea în 
cont. Salariile lor erau date negustorului ca să acopere 
datoriile. Cu ce le mai rămânea puteau face ce voiau. Nu-şi 
dădeau seama de sclavia lor şi chiar cei care înțelegeau lucrul 
acesta nu se sinchiseau. La contrabandişti se găsea destul 
whisky de calitate proastă pe care să-l cumpere sâmbătă 
noaptea ş-apoi să-şi salveze sufletele duminica. 

Shad Simmons îşi lungi cu două zile excursia. În salopetă, 
mergând călare pe un catâr împrumutat, hoinări pe râu în 
sus şi dincolo de râu până ce găsi ceea ce dorea. Terenul era 
plat, râul drept şi repede, şi se putea aduce acolo o linie 
scurtă de transport, nefiind niciun deal care s-o facă să 
ocolească. Cumpără trei ferme a câte douăzeci de acri fiecare, 
cu doi dolari pe acru, acceptând plin de generozitate ca 
familiile să locuiască acolo, fără să plătească chirie, până 
când avea el să le spună să se mute. O să învețe despre 
maşinile pentru filatură atunci când va strânge suficienți bani 
din afacerile de intermediere ca să le poată cumpăra. Se 
întoarse în Charleston cu buzunarele goale şi cu un clondir 
de câţiva litri de băutură din grâu. 

Îi vorbi lui Pinckney despre oraşele cu fabrici de bumbac 
pe care le văzuse. Nu-i spuse intenția lui de a construi şi el 
una, de îndată ce va putea. Ştia că plantatorii de orez din 
Charleston se vor uita de sus la bumbac şi la tot ce era legat 
de acesta, exceptând banii pe care intermediarii în afacerile 
cu bumbac îi încasaseră în zilele de dinainte de război. 
Intermedierea era o ocupaţie acceptabilă pentru un 
gentleman care nu văzuse niciodată regiunea care producea 
bumbac şi nici măcar interiorul magaziilor în care era 
depozitat de la docurile de pe Bay Street. În schimb, îşi 
imagină o adevărată grădină a Paradisului pentru muncitorii 


cărora li se asigura tot confortul şi care nu aveau nici măcar 
grija de a trebui să-şi administreze salariile. 

Pentru Pinckney care fusese crescut pe baza concepțiilor 
despre sclav şi stăpân ale tatălui său, acest lucru îi părea un 
sistem perfect pentru mâna de lucru pe care avea s-o 
angajeze la Carlington. Shad acceptă. Apoi zise că mai târziu 
avea să găsească un alb care să conducă magazinul. Pinny 
acceptă neliniştit. Avea multe dintre prejudecățile clasei lui, 
fără ca măcar să ştie că le are sau că acestea erau 
prejudecăţi. Desigur, vor avea nevoie de un alb ca să conducă 
magazinul, nu te puteai aştepta de la negri să învețe 
contabilitate sau să muncească multe ore. Dar Shad va trebui 
să dea de el printre noii veniți în Charleston pe care îi 
cunoscuse la hotel. Nimeni din cei pe care-i cunoştea 
Pinckney n-ar intra în afaceri, chiar de-ar fi să moară de 
foame. Şi apoi, Pinckney nu voia să se gândească la 
amănunte. El voia să ajungă la Carlington. 
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Plecarea lui Pinckney întrerupse complet obişnuința care 
se stabilise în casa Tradd. Vizitele de două ori pe săptămână 
ale lui Edwards şi a fiicei lui au trebuit să înceteze. Mary se 
văicări de vidul existent în viaţa ei. Prudence suferi pe tăcute 
şi mai profund. Schimbase rolurile cu Pinckney. Acum ea era 
aceea care era obsedată şi el cel care hotăra întâlnirile lor 
clandestine. În timpul lunilor cât a durat ploaia, tensiunea lui 
mereu crescândă a făcut să micşoreze frecvența acestor 
întâlniri, iar Prudence trăi într-o permanentă stare de febră 
dată de neliniştea ei ascunsă. Apoi el plecă. 

Lipsa lui Pinckney se făcea simțită şi în familia Anson. 
Aproape încetase s-o mai viziteze pe Lavinia, dar rămase 


credincios prietenului său Andrew, cel puțin câteva minute la 
două sau trei zile. Îl încurajase pe Andrew să persevereze în 
studiile sale laborioase. Cu plecarea lui Pinckney, Andrew 
abandonă. Acest lucru era o lovitură pentru tatăl şi nevasta 
lui. Josiah şi Lucy nu erau în stare să-l remonteze pe Andrew 
sau să-i redea încrederea în sine. 

— Egoist, zise Emma despre Pinckney, ascunzându-şi în 
mânie îngrijorarea în legătură cu Andrew. 

Lizzie plângea şi era neascultătoare. Shad i-ar fi putut 
umple golul, dar nu era mai niciodată acasă, ci plecat „după 
afaceri”, asta fiind tot ce spunea. Când Sophy a dus-o în 
grădina publică, Lizzie a fost bucuroasă să se murdărească 
cât mai tare ca s-o enerveze. 

Într-o după amiază fierbinte, Sophy îi oferi o distracţie 
interzisă. În loc să stea în grădina publică, aveau să meargă 
cu tramvaiul. Lizzie fusese o singură dată cu tramvaiul, 
împreună cu Pinckney şi doar foarte puţin, de unde începea 
linia de tramvai la parc şi până la Broad Street. Se urcă 
împreună cu Sophy şi scoase un tipat ascuţit de emoție când 
vizitiul sună din clopoțel şi lovi caii pe spate cu hățurile. 
Tramvaiul se opri la Broad Street şi Lizzie scoase un oftat. 
Dar Sophy îi spuse să stea jos în continuare. Ele nu urmau să 
coboare. Lizzio făcu. Ochii mari. Ce aventură! Nu trecuse 
niciodată de Broad Street, care era limita zonei rezidenţiale, 
pentru că se mutaseră în partea de jos a oraşului, de pe 
Charlotte Street din casa Juliei cu mai mult de doi ani în. 
Urmă. 

Mirarea ei crescu când tramvaiul trecu încet în sus pe 
Meeting Street. Pretutindeni era grabă, agitaţie şi activitate 
intensă. Pe trotuare erau o mulțime de oameni care mergeau 
grăbiţi. În toate părțile se construiau clădiri noi, iar zgomotul 
ciocănitului o făcu să-şi acopere urechile. Bărbaţi şi femei 
urcau şi coborau grăbiţi din tramvai. Doar două femei cu 
obrajii extrem de roz şi rochii împodobite cu pene şi mărgele 
nu se grăbeau. Lizzie tocmai le admira, când Sophy îi puse 


mâna ei aspră la ochi şi rămase aşa până când tramvaiul mai 
parcurse trei staţii. 

La următorul colț, tramvaiul viră la stânga. Lizzie rămase 
cu privirea fixă, impresionată de zidurile şi turnurile cu 
creneluri ale Citadelei. Pe terenul de defilare din fața acesteia, 
unul din regimentele de armată încartiruite acolo, făcea 
exerciții de marş, cu tobe care ţineau cadența. Era o etalare 
de autoritate şi putere menită să impresioneze grupurile de 
pierde-vară care se îmbulzeau pe marginile careului. Acest 
lucru o înspăimântă pe Lizzie. Se făcu mică de tot şi se aşeză 
lângă Sophy. La colțul îndepărtat al străzii, tramvaiul se opri 
şi Sophy îi spuse să coboare. 

— Nu, nu vreau să cobor! ţipă Lizzie. 

Sophy o apucă de braţ şi o târî în jos pe scară, ducând-o 
pe trotuarul aglomerat. Împingând cu o mână lumea, 
apucând-o pe Lizzie într-o strânsoare năpraznică cu cealaltă, 
Sophy îşi croi drum prin mulțimea de bărbați şi femei. Lizzie 
abia putea ţine pasul şi nu vedea decât nişte culori încețoşate 
printre lacrimile care i se prelingeau din ochi. Simţi apăsarea 
trupurilor fierbinți şi  mirosi duhoarea puternică de 
transpiraţie stătută şi de whisky ieftin. Se întindeau spre ea 
mâini care o trăgeau de cordonul şorțulețului şi de panglicile 
de la pălărie. Voci puternice comentau despre părul ei roşu şi 
faţa ei alb. Nu putea respira. 

Sophy o trase afară din mulțime şi o duse pe pavajul cu 
denivelări de pe King Street, de-a lungul unui trotuar aproape 
gol. Apoi se opri. 

— Uită-te acolo, zise ea pe un ton scăzut, înfricoşător. 

Îi arătă lui Lizzie pe partea cealaltă a străzii, un zid înalt de 
cărămidă care înconjura un careu cu iarbă arsă de soare. 
Porți uriaşe din fier, cu o friză cu nişte lănci ascuţite, stăteau 
deschise. Prin ele, Lizzie putu vedea o clădire enormă din 
piatră. Ea nu aprecie frumusețea proporțiilor ei. Şi repetarea 
ritmică a balcoanelor cu coloane. 

I se părea de neclintit, copleşitoare şi amenințătoare. 
Respirația îi deveni sacadată şi începu să se sufoce. Sophy o 


zmuci brutal. 

— Termină cu răutatea, şuieră ea. Tu este fată rău şi eu 
adus pe tine aici să vezi ce se întâmplă la fete rele ca tine. Aici 
e azilul orfanilor unde se aduce copiii răi. Vrei să ştii ce 
primeşte ele de mâncare? Îţi spun eu. Ele primeşte de 
mâncare o dată pe zi şi ele mâncat doar mămăligă rece cu 
apă. Apoi ele nu mai primeşte absolut nimic. Ele doarme pe 
jos, fetele rele ca tine, şi gândacii le ciupeşte de degetele de la 
picioare. Aici o să te aducă mama ta dacă-ți mai murdăreşti 
şorțulețul şi nu-ţi pasă ce spune eu ţie să faci. Auzi ce spun? 

Lizzie căscă gura să respire. Sophy îi răsuci braţul. 

— Ei spune dacă tu auzit la mine? 

Lizzie încuviinţă din cap. 

— Atunci hai acasă. Şi nu spui la nimeni că te-am dus cu 
tramvaiul, că dacă nu, vine soldații şi te închide la azil. 

Corpul copilului se muie ca o cârpă. Lizzie leşinase. 

— Isuse, se văicări Sophy. O luă pe Lizzie în braţe şi porni 
în grabă înapoi spre King Street. În tramvai o ţinu în poală, 
legănând corpul care tremura, şi rugându-se cu voce tare. 
Lizzie îşi recăpătă cunoştinţa înainte de a ajunge acasă. Când 
tramvaiul traversă Broad Street şi văzu casele şi copacii 
cunoscuți, respirația ei deveni mai uşoară. 

— O să fiu cuminte, Sophy, zise ea. Te rog nu mă mai duce 
acolo niciodată. O să fiu cuminte, promit. 

După câteva zile Mary Tradd băgă de seamă că era mai 
multă linişte în casă decât altădată. 

— Cred că Pinny a răsfățat-o îngrozitor pe Lizzie, le spuse 
ea musafirilor. Lizzie se poartă aşa de bine acum, când el este 
plecat. 

Fusese plecat mai mult de patru luni. De câte ori Shad 
pleca la Carlington să vadă ce progrese se făcuseră şi să dea 
raport asupra activității lui, Mary îi trimitea lui Pinckney 
rugăminți disperate, atât în scris cât şi verbal să se întoarcă 
acasă. Şi de fiecare dată Pinckney îi trimitea un refuz verbal 
sau scris foarte politicos. 


Mama lui voia să se bizuie pe puterea lui; condiţiile de 
viață întinseseră la limită curajul locuitorilor din Charleston. 
Pentru mulți, banii agonisiți din vânzarea pământurilor şi a 
bunurilor lor erau pe terminate. Pentru toți, sărăcia era 
copleşitoare din cauza prețurilor umflate ca urmare a 
recoltelor compromise şi a numărului crescut de escroci cu 
pungile doldora. Femeile cele mai neajutorate ale căror 
bărbați nu se întorseseră din război - nu aveau nicio 
modalitate de supraviețuire dacă rudele nu puteau să le 
primească, sau dacă erau prea mândre şi nu acceptau să fie o 
povară pentru neamurile lor. Ca întotdeauna, comunitatea 
strâns unită găsi o modalitate de supraviețuire. Toată lumea 
făcea câte o şmecherie cu o plăcere grozavă. Doamnele 
Snowden, care erau văduve, şi-au ipotecat casa pentru a plăti 
chiria unei case solide şi frumoasă pe Broad Street. Fusese 
un hotel mic şi confortabil, iar acum devenise cămin pentru 
mamele, văduvele şi surorile soldaților confederației. Şi fiecare 
reuşea cu cât de puțin putea să contribuie la întreținerea 
Căminului. 

În septembrie, Sickles a fost înlocuit cu generalul E.R.S. 
Camby, ale cărui reguli erau mai aspre şi mai umilitoare. Îşi 
instrui oamenii să introducă interdicția de a ieşi din casă 
după ora nouă, fără nicio excepție; chiar şi femeile cu 
însoțitorii lor, care plecau de la o petrecere a „inaniţiei”, erau 
arestate şi duse în fața unui judecător militar de la Corpul de 
gardă şi apoi la închisoarea de la colțul străzilor Broad şi 
Meeting. Emise ordine pentru companiile înarmate, în loc să 
le ceară ajutorul. Bărbaţii din Charleston trebuiau să se 
conformeze sau să lase străzile rezidenţiale neapărate. Iar 
protejarea lor era mai necesară ca înainte din cauză că Liga 
Uniunii devenea tot mai puternică pe zi ce trecea. În mod 
inconştient, Camby dădu o teribilă lovitură morală tuturor. 
Inspectă casa Juliei Ashley, pe care Sickles şi-o aranjase ca 
să locuiască în ea, şi fu de părere că aceasta nu era suficient 
de luxoasă. Îşi luă pentru el şi soţia lui casa lui Miles 
Brewton. Garda militară din fața casei aducea aminte 


permanent că nici chiar vechiul oraş nu aparținea cu 
adevărat cetățenilor lui. lar Sally Brewton plecă în Anglia la 
soțul ei. 


— Am nevoie de tine, Pinny, se lamentă Mary Tradd, dar el 
nu putea răspunde rugăminților ei. Trebuia să pună treaba 
pe roate la Carlington, ca să poată supraviețui toți. Şi acest 
lucru trebuia să-l facă singur, pentru ca nimeni să nu vadă 
câtă disperare îi provoca ruperea în două a pământului, care 
întotdeauna i-a hrănit pe cei din familia Tradd şi le-a asigurat 
un cămin liniştit. Şi trebuia să ascundă de ei crizele violente 
de friguri de baltă care-l apucaseră pe la mijlocul verii. 

Frigurile îl apucau regulat din trei în trei zile, aşa încât 
putea să programeze vizitele lui Shad pentru zilele lui bune. 
În zilele proaste începea munca în zori. După-amiaza, când îl 
cuprindeau frigurile pe şira spinării, abia avea timp să ajungă 
în patul de campanie din casă, înainte ca trupul lui să 
tremure atât de tare încât să nu se mai poată controla. Cudjo 
stătea cu el, acoperindu-i trupul cuprins de friguri cu pături 
aspre şi, când frigurile se transformau într-o fierbințeală 
uscată, îi umezea pielea şi-i ducea plosca cu apă la buzele 
arse de sete. Când începea să transpire, fața neagră a lui 
Cudjo îşi pierdea cutele care trădau îngrijorarea, iar el 
adormea în patul pe care-l pusese lângă cel al lui Pinckney. 
Scurt timp după aceea, sforăiturile lui se amestecau cu 
respirația liniştită, regulată a lui Pinckney care adormea 
epuizat. 

Într-una din zile, în noiembrie, Shad făcu o vizită 
neanunțată, aducând contractul pe care-l încheiase după 
două luni de negocieri, precum şi o sticlă de şampanie. 
Pregătirile preliminare erau gata. Întâi aveau să sărbătorească 
şi apoi să treacă la treabă. 

Auzi zgomotul spasmodic, sinistru, înainte sa între pe uşa 
din față. Cudjo alergă să-l oprească în hol, dar Shad îl 
împinse şi intră în camera lungă şi întunecoasă în care Anson 
Tradd negociase cu fiul lui călimara. 


Pinckney îl văzu şi încercă să se ridice, dar tremurul 
muşchilor era mai puternic decât voința lui. Căzu înapoi pe 
patul de campanie pătat de transpiraţie. Clănţănitul dinţilor 
lui răsună grotesc, când renunţă la efortul de a-şi stăpâni 
trupul slăbit. Fața îi era albă, spectrală, cu cearcăne 
întunecate în jurul ochilor înfundați în orbite. Pielea părea 
mult prea întinsă peste față; nasul lui slab şi pomeții 
proieminenți erau ascuțiți ca nişte cuțite. Shad, îngenunchiat 
lângă el, îi luă mâna. Era la fel de albă şi osoasă ca şi fața. 
Ungbhiile erau vinete. 

— Cristoase! gemu Shad, moare! 

— Nu, dom'le, dom’ Shad, n-o să moară, zise Cudjo. Gata, 
bine până la micu” dejun, nu necăjit! 

Shad nu-l crezu. Rămase în genunchi lângă Pinckney până 
ce patul încetă să se mai cutremure. Apoi, teribil de îngrijorat, 
străbătu în lung şi-n lat camera luminată de lampă, în timp 
ce Cudjo îi dădea ajutor lui Pinny, care delira şi cerea apă. 
După ce febra se potoli, Pinckney era slăbit dar lucid. 

— De ce naiba ai venit astăzi? întrebă el. 

Shad se aşeză lângă el. Transpiraţia ieşea prin fiecare por 
al trupului lui Pinckney, muindu-i hainele şi părul. 

— Vezi de ce am renunţat la cearceafuri şi perne? zise el 
zâmbind. Nu te mai uita aşa ca o bunicuţă. Sunt în ordine. 
Nu-i decât puţină malarie. 

— Eşti sigur? 

— Sigur. Îmi trebuie doar puţină odihnă. Spune-i lui Cudjo 
să-ţi găsească un pat şi o pătură. 

Închise ochii şi căzu imediat într-un somn adânc. Shad 
apropie lanterna de el. Culoarea lui Pinckney era sănătoasă. 
Doar pielea îi era umedă şi rece. Cu toate astea Shad şezu pe 
podea, lângă el, toată noaptea. 

Dimineaţa îl usturau ochii, şi muşchii anchilozați îl 
dureau. Pinckney se trezi în zori plin de o vitalitate, pe care 
Shad o găsi enervantă. 

— Ce naiba ţi-ai făcut? întrebă el. 

Pinny râse. 


— Doar ce fac întotdeauna ca să intru în încurcături, zise 
el. Întâi acţionez şi apoi plătesc. Oricum nu m-am gândit 
niciodată c-o să mă prindă frigurile. Ştiu că de asta nu scapă 
niciun alb care rămâne la țară în timpul verii, dar n-am putut 
să mai aştept ca să încep treaba, aşa că n-am aşteptat. Şi m- 
am îmbolnăvit. 

— Nu poți să iei nimic pentru asta? 

— Ba da. Chinina reduce durerea şi febra. Am avut câteva 
pastile, dar le-am terminat. 

— Doar n-ai minte de langustă. Te iau cu mine acasă. 

Şi în ciuda obiecțiunilor violente ale lui Pinckney, asta şi 
făcu. De fapt, lui Pinckney nu-i mai rămăsese mare lucru de 
făcut. Săpătura pe petecul de marnă fusese extinsă de băieții 
lui Cudjo care săpaseră nişte şanţuri radiale, ca spițele, care 
urmăreau filonul de marnă ce se adâncea tot mai mult în 
pământ. Ei ştiau acum că zăcământul sărăcea în partea de 
vest şi se mai întindea câțiva acri spre nord şi sud. Casa era 
aşezată pe marginea de est a acestui perimetru. Pinckney nu 
voia să sape acolo, deşi depozitul continua sub fundaţie. 

Ei reparaseră de asemenea vechea alee cu colibele 
sclavilor, astupaseră crăpăturile din pereţi şi înlocuiseră 
geamurile la trei ferestre ale casei. Fosta sufragerie era acum 
aranjată cu o tejghea şi rafturi, care aşteptau să fie încărcate 
cu provizii pentru muncitorii care urmau să fie angajați după 
întâi ianuarie. Nu puteau angaja niciun muncitor până 
atunci. La şes se dezvoltase o nouă tradiție, adăugată la 
colecția de tradiții deja existentă. Ziua de Anul Nou era 
cunoscută ca ziua emancipării de către toţi negri. În acea 
dimineață ei vor accepta sau vor refuza să se angajeze la 
muncile care li se ofereau. lar după ce făceau afacerea, 
patronul trebuia să asigure mâncare, băutură, focuri de 
artificii pentru festivitățile care durau tot restul zilei. 

Shad cumpărase deja cazmale, lopeţi, frânghii, roabe şi 
plasele de care aveau nevoie. Acestea erau păstrate în 
magaziile din Charleston până în ultimul moment. Între timp, 
Cudjo şi băieţii lui construiseră barje ca să le transporte. 


— O să trebuiască să-i dai celui care va conduce 
magazinul ceva mai confortabil decât un pat de campanie, 
zise Shad. Poate domnişoara Ashley se va putea lipsi de un 
pat şi o masă. 

— Mătuşa Julia? Ea nu va învrednici pe nimeni nici măcar 
cu un cuvânt amabil. 

— Ar putea. Acum şi-a primit înapoi casa din oraş şi 
Stuart zice că e acolo mobilă cât pentru un hotel. Poţi s-o rogi 
frumos. Vine la oraş săptămâna viitoare. 

— O, Dumnezeule! Acum ştiu c-o să rămân aici. 

— Atunci ştii greşit. 


Doctorul Trott, căruia-i mersese vestea de când cu 
povestea cu sirena, îi dădu lui Pinckney chinină de calitate 
bună. 

— Nu mai mult de treizeci de granule pe zi, zise el, altfel o 
să te otrăveşti. 

Pinny consimți. Luă cincizeci, şi crizele încetară. 

Zilele lui erau extrem de aglomerate. Vroia să vadă 
echipamentul depozitat pentru Carlington, precum şi prietenii 
şi familia. Trebuia să-şi vadă mătuşa şi pe Lavinia. Amândouă 
îi pregătiseră însă nişte surprize. 

Lavinia vroia să fixeze data nunții lor. 

— La urma urmei, Pinny, zise ea cu prefăcătorie, de 
Crăciun o să avem patru ani de la logodnă. Înţeleg de ce a 
trebuit să dureze aşa mult. Papa mi-a explicat că tu a trebuit 
să ajungi să fii pe picioarele tale, ca să poți avea grijă de o 
familie. Te respect pentru asta, cu adevărat te respect, şi asta 
mă face să te iubesc şi mai mult. Dar a fost cumplit de greu, 
Pinny, să te văd muncind de unul singur, fiind la mare 
ananghie şi toată lumea profitând de pe urma ta şi bizuindu- 
se pe tine, iar tu ai fost aşa de curajos şi puternic. Tot timpul 
am tânjit să fiu alături de tine, să împart poverile cu tine şi 
să-ți port de grijă. Treaba asta m-a ros continuu. Asta m-a 
făcut atât de rea şi de nesuferită. Ştii bine că n-am gândit 
lucrurile acelea îngrozitoare pe care le-am spus. Ochii ei mari 


albaştri priviră rugători în sus spre el. Genele lungi erau 
umede. Pinckney bâlbâi ceva imperceptibil. Lavinia îşi aruncă 
braţele ei moi pe după gâtul lui şi-l sărută cast pe obraji. 

— O, soțul meu, îngerul meu! îi şopti ea în ureche. Ştiam 
că n-o să fii supărat pe mine. Şi eu nu voi fi niciodată, 
niciodată, supărată pe tine, orice ar fi. Îi dădu drumul şi se 
cuibări lângă umărul lui, privind în sus şi zâmbind, gropița, 
făcând-o mai frumoasă. Papa zice că o să faci treabă bună cu 
materialul acela din oase sau din ce-o fi. Eşti destul de 
deştept să te fi gândit să vinzi yankeilor ceva din rocile alea. 
Asta înseamnă că nimic nu ne poate împiedica să ne 
căsătorim. Cred că sunt cea mai fericită fată din lume. 

Pinckney se agăţă de singurul pai pe care-l putu vedea. 

— Va trebui să vorbesc cu tatăl tău, zise el. 

— Sigur c-o să-i vorbeşti. Dar nu chiar în minutul ăsta, 
dragă. El şi cu mama tocmai au terminat cu mutatul înapoi 
pe Charlotte Street şi e furios ca o viespe pentru stricăciunile 
făcute de yankei. Pur şi simplu trebuie să merg pe vârfuri 
când e pe aproape. E ursuz ca un urs bătrân. 


Întârzierea îi părea lui Pinckney o uşurare temporară. Fu 
de acord să aştepte, înainte să-l abordeze pe Josiah Anson, 
neînțelegând că, de fapt, aceasta însemna totodată acceptul 
de a se căsători cu Lavinia. 

Peste câteva zile îl văzu pe Josiah Anson dar nu avu ocazia 
să îi vorbească. Amândoi nu erau decât nişte spectatori jenațţi 
la un conflict dintre Emma Anson şi Julia Ashley. Pinckney o 
însoțise pe mătuşa sa pe Charlotte Street ca să-şi vadă casa, 
chiar în ziua sosirii ei de la Barony. În drum spre oraşul de 
sus, ea îi spusese vestea care mai târziu avea s-o scoată din 
sărite pe vechea ei prietenă şi vecină. Avea de gând să-şi 
închirieze casa. Dar nu cu totul, ci cu camera. 

— Am făcut o plimbare s-o văd când yankeii mi-au 
restituit-o, zise ea, şi atunci m-am hotărât. Pe de o parte 
pentru că ploaia mi-a distrus, anul acesta, recolta de orez şi 
am nevoie de bani; pe de altă parte pentru că Barony îmi 


ocupă tot timpul, şi mai ales, întregul oraş este în schimbare. 
Nimeni nu vrea să trăiască în oraşul de sus în afară de negri 
şi de albii sărăntoci. Dacă am de gând s-o închiriez aş putea 
foarte bine să o dau unor oameni care o vor. Am angajat un 
agent care să urmărească plata chiriei. O familie la câte o 
cameră, albii în casă şi negrii în anexe. 

Când repetă acest lucru de față cu Emma Anson se 
declanşă bătălia, iar bărbaţii rămaseră neajutorați. Domnul 
Anson nu se putea certa cu soția sa. 

— Josiah mi-a construit această casă ca dar de nuntă, zise 
ea. Am trăit aici fiecare zi a vieții noastre până în momentul 
când yankeii ne-au furat-o. Acum că ne-au dat-o înapoi, am 
de gând să-mi trăiesc până la ultima zi viața aici, în casa 
mea. 

Nici Pinckney nu se putea certa cu mătuşa lui, cu toate că 
fusese aşa nesăbuit. Oraşul era în schimbare. Julia Ashley nu 
era prima care să-şi transforme casa într-un cartier al 
săracilor. Sub presiunea constantă a greutăților şi insultelor, 
locuitorii din Charleston închideau încet în ei o încordare 
fizică şi emoţională. Vechiul oraş care supraviețuise tuturor 
atacurilor născocite de om sau de natură, devenise refugiul 
lor. Fără să fie conştienţi de alegerea lor, ei se retrăgeau 
dincolo de linia unde primii colonişti construiseră zidul de 
apărare al Charlestonului, Broad Street. Zona situată la nord 
de acesta putea fi lăsată străinilor. Partea de sud de Broad 
Street a fost şi va fi întotdeauna adevăratul Charleston. Ei nu 
vor fi niciodată înfrânți, atât timp cât îşi aveau tradiţiile lor şi 
le putea păstra cel mai bine acolo unde se născuseră ele de 
fapt. 


Pinckney închise catastiful cu socoteli pe care-l studia şi-l 
puse înapoi în sertarul biroului. Compania de fosfați Tradd- 
Simmons avea o balanță care putea acoperi salariile pentru 
primele trei luni din noul an. În partea cealaltă a camerei, 
Lizzie închise cartea pe care o citea şi deschise o alta. Pinny 
suspină încet. Depresiunea pe care o simţea o puse pe seama 


dozelor mari de chinină pe care le lua. Îşi spunea că avea o 
mulțime de motive pentru care să fie fericit. În curând 
Carlingtonul avea să aducă un venit regulat şi îngrijorarea lui 
principală urma să dispară. În mod categoric, Lizzie nu mai 
era aşa afectuoasă cum fusese, dar nu era nici îngrijorător de 
retrasă, era pur şi simplu tăcută şi extrem de bine crescută. 

Stuart, în schimb, compensa lipsa de interes a lui Lizzie. 
Acesta se ținea pe urmele fratelui său ori de câte ori Pinckney 
se ducea la arsenal să vorbească cu prietenii. Uneori era acolo 
şi aştepta ore întregi în speranța că Pinckney va veni. Julia 
nu era atât de dură pe cât se temuse el că va fi. Făcu 
abstracție de dezastrul recoltei de orez de la Barony şi deja 
vorbea pe un ton optimist despre cultura din '68. Savura viața 
socială de la oraş după singurătatea de la plantație. Îi era o 
companie agreabilă. Pinny aproape că uitase ce inteligentă şi 
interesantă putea fi mătuşa lui. Îşi împărtăşiră amintirile de 
la Londra şi discutară despre cărți de care abia îşi amintea să 
le fi citit şi să-i fi plăcut până când Julia pomeni de ele. Şi 
mai ales, aceasta era surprinzător de cunoscătoare în ceea ce 
priveşte cultivarea orezului şi ar fi vorbit despre asta ore în 
şir. Pinckney ştiuse întotdeauna că viitorul lui era să fie 
plantator de orez la Carlington. Acum n-o să mai fie niciodată 
aşa ceva. Ascultă cu aviditate relatările Juliei despre Barony 
şi despre străvechile ritmuri ale vieții de plantator, văzând 
Carlingtonul aşa cum fusese când era tânăr ca să poată 
aprecia ce avea în fața ochilor. 

În ceea ce o priveşte pe Mary, aceasta radia de fericire. 
Frumosul ei copil favorit se afla acasă şi era mai frumos ca 
oricând, bronzat de soare şi cu muşchii tari precum roca pe 
care o săpa. Se atârna mândră de brațul lui de câte ori ieşeau 
în oraş. lar când erau acasă se putea bucura de prezența 
reverendului şi a fiicei acestuia. 

Atât Adam cât şi Prudence se schimbaseră. Ea era distantă 
şi rezervată. Tatăl ei era deosebit de fericit să se afle din nou 
în casa familiei Tradd. Ochii lui străluceau plini de căldură 


privind-o pe Mary. Ochii lui Prudence străluceau ciudat fără 
să privească pe nimeni. 

Pinckney simți fiorul rece, neaşteptat, al febrei, la baza 
şirei spinării. Fir-ar să fie, gândi el. Probabil că am uitat să- 
mi iau medicamentul. Îşi scoase chinina din buzunar şi o 
înghiți, strâmbându-se din cauza amărelei. Auzi sunetul care 
anunţa ora de la biserica Saint Michael. 

— Ceasul e patru, strigă paznicul, şi totu-i în ordine! 

— În ordine, pe dracu!, zise Pinckney. Uitase că Lizzie era 
în cameră. Nu uitase însă că în curând va fi căsătorit. 
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Ziua următoare, Pinckney se simți mult mai bine. Toată 
ziua fusese ocupat la depozit, iar pe seară strălucea de 
încântare pentru roadele activității sale productive. Se 
întoarse acasă tocmai când era scandalul mai mare. Mama lui 
alerga de colo până colo ca o cloşcă. Era miercuri, ziua când 
Stuart mergea la cursul de dans, baia lui era pregătită, iar el 
nicăieri. 

— E doar ora şase, mamă, o să fie acasă la timp, zise 
Pinckney. 

Mary nu-l băgă în seamă. 

— Unde-o fi băiatul ăsta? Nu-l găsesc niciodată când am 
nevoie de el. Stuart! Vino aici, în momentul ăsta! strigă ea, de 
la baza scării. 

Dar Stuart era prea departe ca să audă vocea mamei. 
Cerul de iarnă se întuneca devreme ceea ce permitea sporirea 
incursiunilor membrilor clubului. Ascunzându-se în ruinele 
clădirilor arse, sau în structurile neterminate ale celor noi, 
care se construiau, ei îşi plasau operaţiunile tot mai departe 
şi mai departe, în oraşul de sus, spre centrul activităţii 


militare a Uniunii - Citadela. Alex îi condusese ca- 
ntotdeauna, dar planul fusese pus la cale de Stuart. Iscodind 
cu privirea de pe schela a ceea ce o plăcuță bombastică 
anunţa că va fi „Cel mai frumos magazin de produse de 
galanterie din statele Carolina”, el se cutremură de emoție. 
Drumul lor peste acoperişurile ultimului corp de case era 
aproape complet. Misiunea de recunoaştere din noaptea 
aceasta ar trebui să stabilească exact ascunzişurile de care 
vor avea nevoie pentru a ajunge neobservaţi în Careu. Apoi 
vor spiona santinelele şi vor cronometra rondurile acestora cu 
ceasul lui Alex. Acest lucru va pune capăt perioadei de 
pregătire, chinuitor de lungă. 

Mâine va fi rândul lui, al lui Stuart să conducă 
operațiunile. O să se învârtească pe lângă Arsenal ca de 
obicei. Nu-şi putea aminti cine va fi de gardă, ştia doar că 
acesta nu era Pinny. Stuart se va comporta ca un copilaş şi se 
va ţine de capul oricui s-ar afla de gardă. Apoi, când membrii 
Clubului făceau o ieşire în teren, el urma să fure praf de 
puşcă, atunci când santinela se va afla cu spatele la el. 

Băieţii îl vor aştepta la sediul Clubului, îl vor aştepta pe el 
şi nu pe Alex. Va avea timp suficient să confecționeze bomba 
înainte să plece cu toții acasă la cină. Şi apoi, o să fie timp. 
Or să urmeze ruta pe care o stabiliseră, vor alerga la fereastra 
camerei cu muniție şi vor arunca bomba. Nu aveau nicio 
acoperire, dar totul se va petrece aşa de repede încât yankeii 
nu vor avea timp să reacționeze. 

— Stuart! Grăbeşte-te. Vine cineva. Alex îl smuci de gleznă. 
Stuart se smulse din visul lui de eroism şi privi în jos. Alex era 
deja la baza schelei. 

— Haide! strigă Alex, apoi se întoarse şi fugi. 

Auzind pe cineva cântând, Stuart întoarse capul. Jos, 
aproape, exact în dreptul lui, un grup de negri răguşiți 
mergeau în ritmul vocilor lor ţipătoare. 

— Trupul lui John Brown zace putrezind în mormânt... Torța 
care ardea cu flacără vie, ţinută de unul dintre ei, aruncă 
umbre groteşti în jurul lor; Stuart îngheţă. 


— Hei! Ce-i asta? Cel cu torța se opri. Parcă o pasăre cu 
capul roşu. Negrul ridică torța deasupra capului. Lumina 
ajunse sus la Stuart care se lasă să alunece spre pământ. 

Cu un mârâit sălbatic, negrul se năpusti după el trecând 
prin împrejmuirea din jurul Clădirii în construcție. Abia 
atinse pământul cu picioarele că cineva îl şi apucă cu o mână 
pe după gât şi-l trase la lumină. Înălțară torta deasupra 
capului său. 

— la uite ce-avem aici, zise rânjind cel care-l capturase. Un 
mic cow-boy, desigur. Ce faci acolo sus, băiatule alb? Nu ştii 
că noaptea este pentru noi negrii? Nu ţi-a spus mama să stai 
acasă după ce se întunecă? 

— El nu ascultat la mama lui, zise un altul, aplecându-se 
aproape de băiatul care se zbătea. Prea necuviincios. Tata lui 
trebuie să dea o bătaie la el cu biciul pentru asta. 

— Poate tata la el mort în război, zise purtătorul torței cu o 
încântare care-ţi dădea fiori. Poate armata a prins tata la el şi 
face fript. El împinse flacăra lângă capul lui Stuart. Stuart 
simți o arsură pe obrazul şi urechea din partea dreaptă. Cel 
care-l ținea împinse la o parte flacăra. 

— Nu-l arde pe băiatul ăsta, Toby. Cred că acest cow-boy 
are nevoie de puţină bătaie cu biciul, asta-i tot. O mică 
pedeapsă disciplinară. Noi toţi putem să-l învăţăm. La fel 
cow-boy obişnuia să înveţe la noi. 

Stuart se clătină în mijlocul celor care-l băteau cu pumnii, 
propulsat fiind de o lovitură în ceafă. Pumnii cădeau asupra 
lui peste tot, lovindu-i braţele ridicate, pieptul, fața, urechile, 
rinichii, ochii, gura. Sunetele înfundate ale loviturilor pe 
trupul lui începură să se audă ca o rafală. Picăturile de sânge 
desenaseră un model pe cheresteaua nouă, deschisă la 
culoare, de pe şantier. Stuart distinse un nou sunet în afara 
țiuitului din urechile lui zdrobite în bătaie. Paşi, paşi care 
aleargă şi strigăte. Loviturile încetară. Îi dădură drumul şi 
căzu pe pământ. Salvat. Era salvat. Se chinui să-şi deschidă 
ochii umflați, injectaţi. Lumina torței căzu scurt timp pe un 


chip pe care parcă şi-l amintea. Chipul acesta era estompat şi 
ciudat, dar îi dădu o stare de linişte. 

— Alex, încercă el să spună. Apoi i se acoperi fața cu ceva 
şi lumea întreagă se scufundă în beznă. 


Elijah intră cu paşi grăbiţi în sala Archer. Observă că era 
de două ori mai multă lume ca de obicei şi fu mulțumit. În 
seara asta veniseră mulți să se înscrie. Era membru al Ligii 
Uniunii de peste un an şi era mândru să constate creşterea 
forței acesteia. Cowboy nu mai erau puternici. Elijah 
ascultase cu atenţie discuţiile politice din casa Tradd de când 
se întorseseră acasă domnul Pinckney şi doamna Julia. Ei 
renunțaseră deja la speranţa ca vreunul dintre ai lor să poată 
face ceva ca să împiedice adoptarea noii constituții din 
Carolina de Sud, care va fi elaborată în Columbia în luna 
ianuarie. Elijah ştia ce va conţine aceasta. Negrul va obține 
dreptul la vot. Apoi negrul va face legile. El nu va mai merge 
niciodată la închisoare. Tot ce avea de făcut era să voteze 
pentru republică, aşa cum îi spusese Liga Uniunii. 

Îşi salută câţiva prieteni pe care şi-i făcuse la întâlniri şi ei 
îi explicară motivul aglomerației. În seara aceasta urma să 
vorbească Tăticu Cain. Elijah bătu din palme. Auzise acest 
nume pretutindeni. Tăticu Cain se perindase prin tot statul 
ținând discursuri, dar Elijah nu-l văzuse niciodată. Îşi croi 
drum mai încolo în sala de întrunire. Ca de obicei, se afla 
acolo o tribună acoperită cu steagul american având pe ea o 
biblie deschisă şi câte o copie a Constituţiei şi a Declaraţiei de 
Independenţă. Elijah se dădu mai aproape. Tăticu Cain va 
vorbi de la această tribună. 

Auzi că se închid şi se zăvoresc uşile şi inima lui bătu mai 
tare. Caracterul tainic al acestei întruniri te făcea să te 
cutremuri, semnele speciale pe care membrii şi le făceau între 
ei pe stradă, data şi ora următoarei întâlniri spusă în şoaptă 
noaptea pe fereastră. Dar cel mai grozav dintre toate era 
momentul care se apropia. Simţea emoția în rândurile celor 
care stăteau înghesuiți unii în alții. Apoi momentul veni. 


Toate luminile se stinseseră deodată. lar în spatele tribunei 
cineva aprinse Focul Libertăţii. Toţi bătură din palme, 
tropăiră şi cântară: 

— Trupul lui John Brown... 

O voce mai ridicată şi mai puternică decât a tuturor 
celorlalți se înălță din umbrele din preajma focului. Apoi un 
bărbat înalt în mantie roşie ieşi în lumină. Era Tăticu Cain. 
Îşi ţinea brațele ridicate, mânecile ample unduindu-se ca 
flăcările. 

— Slavă Isuse, mormăi Elijah. Se uită fix până simți că-i 
ies ochii din orbite. 

— Fraţi şi surori, strigă vocea puternică. Acum era puţin 
mai joasă. Ştiţi cine sunt eu? îl ştiţi pe acest frate? 

— Da, da, da, frate! ţipă mulțimea. 

— Mi se spune Tăticu Cain, mă cunoaşteţi? 

— Da! Tăticu Cain! 

— Dar mai am şi alte nume, nume pe care nu le ştie 
nimeni. Vreţi să le aflați? 

— Da! Da, frate! 

— Numele meu este răzbunare. Numele meu este sânge. 
Numele meu este moarte. Toate acestea şi multe altele. Vreţi 
să le ştiţi? 

— Da! răspunsul era un vuiet. 

— Numele meu este negru? Numele meu este sclav? 
Numele meu este boy? 

— Nu! Niciodată! Nu, nu, nu! urlă mulțimea. 

— Numele meu este sânge! 

Începură aplauzele. 

— Da! clap... clap... clap... 

— Numele meu este moarte! Clap... 

— Da! trop... trop... trop... 

— Numele meu este Tăticu Cain! Spuneți-l! 

— Da! Da, Doamne, da! Tăticu Cain! 

Un tunet de picioare tropăind. 

Tăticu Cain apucă repede o faclă şi şi-o ținu deasupra 
capului. Cealaltă mână a lui se mişcă, aducând mulțimea la 


tăcere. 

— Fraţi şi surori, se tângui el, vedeţi semnul lui Cain! 
Semnul lui Cain este pe mine! Chiar aşa cum Cain l-a ucis pe 
Abel şi a fost însemnat de justa mânie a Domnului, tot aşa 
sunt şi eu însemnat de Domnul ca să fiu un simbol al mâniei 
poporului meu. Uitaţi-vă la mine. Uitaţi-vă la chipul ăsta. 
Frații mei, surorile mele, uitați-vă şi fie-vă milă. Acesta este 
chip de alb. Acesta este chipul păcatului. Torța aprinsă îi 
lumină pielea palidă şi trăsăturile acviline. Se reflectă în ochii 
lui deschişi la culoare făcându-i să pară roşii. Mulțimea gemu 
şi se legănă dintr-o parte în alta. 

— Fie-vă milă de mine, am spus! 

Vaietele şi suspinele umplură încăperea. Undeva o femeie 
bocea. Braţul lui Cain îi readuse la tăcere. 

— Ştiţi cum am căpătat acest chip, acest semn al lui Cain? 
Ştiţi. Ştiţi cu toţii! Îl am de la tata? Nu! Îl am de la mama? Nu! 
Îl am de la un om alb. Îl am de la tatăl tatălui lui. Cum? Ştiţi 
cum. Şi eu ştiu cum. Ştim cu toţii cum şi asta este ruşinea 
noastră. Când omul alb a luat-o pe mama, a întrebat el dacă 
ea îl vrea? Nu! Când tatăl lui a dat-o pe mama mamei mele, a 
întrebat el dacă ea îl vrea? 

— Când tatăl meu şi tatăl tatălui meu a trebuit să vadă că 
omul alb le ia femeile, ce au putut să spună? Au putut să 
spună „Nu”? 

— Nu! răspunse sala într-un urlet. 

— Au putut ei să spună „Lăsaţi-mi femeia în pace”? 

— Nu! 

— Şi când a venit copilul pe lume, copilul mulatru, copilul 
dintre un alb şi o mulatră, copilul cu semnul ruşinii în pielea 
lui, au putut ei să spună: „Albule, ia acest copil; nu e din 
aceeaşi plămădeală cu mine”? A putut tata să spună acest 
lucru? 

— Nu! 

— A putut tatăl vostru să spună asta? 

— Nu! 


— Fraţi, surori! Acum putem s-o spunem? Putem să 
spunem „Lăsați femeile noastre în pace”? 

— Da! Slavă Domnului! Da! 

— Da! Putem s-o spunem. Şi o spunem. Îi spunem omului 
alb, iată răzbunarea. lată ruşinea ta. El îşi va vedea ruşinea 
în stigmatul lui Cain. Îl va vedea la lumina torței. La fel cum 
şi voi îl vedeţi acum. Îl va vedea îi va şti. Nu se va mai atinge 
niciodată de femeile noastre, îl va vedea pe Cain la lumina 
torței, în focul de la torța. Focul va purifica. Focul este 
semnul Domnului. Copiii lui Israel au urmat coloana de foc. 
Focul va arde ruşinea. Focul! Arde! Arde pereţii omului alb! 
Arde recoltele omului alb! Arde pe omul alb! Vă spun! Vă 
promit! Vă jur! Ziua judecății se apropie. Ziua focului. Ziua 
purificării ruşinii noastre! Ziua sângelui! Ziua morții! Ziua 
răzbunării! Ziua lui Cain! Urmaţi-mă, frații mei! Urmaţi-mă la 
focul libertăţii! Urmaţi-mă! 

Mulțimea urlă, scandând, ţipând, tropăind, strigând cu 
voce tare cuvintele secrete ale Ligii Uniunii. 

— Libertate! 

— Lincoln! 

— Loial! 

— Ligă! 

Ovaţionară până răguşiră. Apoi Tăticu Cain ridică ambele 
mâini în semn de binecuvântare. Şi ei spuseră jurământul 
după el, jurând să voteze cu partidul republican. 

Elijah fu purtat în stradă de valul mulțimii care-l 
înconjura. Abia se putea ține pe picioare. Şocul pe care-l 
primise încă îl paraliza. Chipul lui Tăticu Cain era un chip pe 
care-l cunoştea. Pielea era mai măslinie şi era mai în vârstă. 
Dar altfel, era chipul lui Alex Wentworth. Luă tramvaiul până 
acasă, fiind prea zguduit să poată merge pe jos. 

— Te rog, Doamne, bălmăji el, fă ca dom’ Pinckney să nu 
întrebe unde am fost eu. Să mă bag în pat cu revolta în mine. 

Nimeni nu-l întrebă unde fusese, nici măcar nu-l băgă în 
seamă când intră. Toţi servitorii se aflau în bucătărie, țipând 
şi rugându-se. Lizzie se afla în birou, fiind legănată în braţele 


lui Shad în timp ce-i cânta un cântec de leagăn fără cuvinte. 
Mary, Pinckney şi Julia erau cu toţii la spital, unde doctorul 
Perigru se lupta să-l ţină în viaţă pe Stuart. 

Timp de trei săptămâni, Stuart pendulă între viaţă şi 
moarte. Se afla mai tot timpul în comă, când îşi revenea avea 
dureri aşa cumplite că trebuia să fie drogat cu laudanum ca 
să nu se zvârcolească şi să-şi deranjeze atelele de la braţele şi 
picioarele rupte. A fost adus acasă cu două zile înainte de 
Crăciun. Julia luase deja o decizie. 

— Trebuie să mă întorc la Barony până în ziua de Anul 
Nou, zise ea în vechea ei manieră imperială. Voi lua copiii cu 
mine. Băiatul trebuie îndepărtat de anturajul pe care-l are. 
Lizzie are nevoie de instruire serioasă, pe care n-o va primi 
niciodată de la mama ei. 

Mary plânse şi protestă, dar Pinckney îşi impuse punctul 
de vedere. Îşi aminti de tinerețea lui de aur pe plantaţia 
Tradd. Dacă nu putea oferi acelaşi lucru fratelui şi surorii 
sale la Carlington, Julia putea să ofere ceva aproape similar la 
Barony. Era un drept al lor pe care-l aveau prin naştere. 


CARTEA A PATRA 
1868-1875 


Copiii Tradd îşi petrecură întregul an 1868 la Ashley Barony. 
Pentru Stuart, a fost un an de tămăduire a trupului şi a 
rănilor nevăzute ale sufletului. Cunoscuse viața de pe 
plantația Carlington până la opt ani. Apoi începuse războiul 
iar tatăl şi fratele lui îl lăsară într-o lume a femeilor. Şi într-o 
lume sfâşiată de bombe. Viaţa la Barony se afla sub imperiul 
anotimpurilor, a râului, a ciclului creşterii culturilor şi a 
recoltatului. Era o contopire cu natura, era ceea ce-şi amintea 
Stuart dintr-o vreme când era fericit, iubit şi în siguranţă; era 
o întoarcere la Eden. 

Lizzie nu-şi aducea aminte de Carlington. Ea fusese luată 
de acolo înainte să împlinească doi ani. Lumea plantaţiei de 
orez era nouă, un regat magic al zărilor îndepărtate şi al 
culorilor lucitoare ale păunilor care măsurau în lung şi-n lat 
pajiştea tunsă dintre casă şi râu. Când se află că va fi trimisă 
acolo, departe de casă, se dădu în sufletul ei o luptă între 
teama față de Julia şi groaza de Sophy. În timp ce înaintau 
încet pe râu în sus, ea stătu cu ochii închişi, înghețată de 
aerul iernii şi de convingerea că Barony ar putea fi exact ca şi 
Azilul orfanilor, întrebându-se de ce mergea acolo, când se 
străduise atât de mult să fie cuminte. Când barja se lovi încet 
de docul de acostare, deschise ochii şi văzu în depărtare casa 
din cărămidă. Doi păuni deranjaţi de zgomot şi de agitaţie, 
traversară țanțoşi şi mânioşi pajiştea, târându-şi penajul cozii 
după ei. Apoi se opriră şi-şi deschiseră amândoi deodată 
minunatele lor cozi-evantai. Lizzie înțelese că ajunsese pe un 
tărâm minunat. 

Tezaurul de aur al Juliei reuşise aproape să țină timpul pe 
loc la Barony. Erau unele diferenţe, dar numai de proporție, 
nu şi de esenţă. Ashley Barony era încă o mică insulă de o 
frumuseţe calmă, singura plantație de pe Ashley care nu 
fusese arsă şi prădată de armata lui Sherman. 

În dimineaţa următoare sosirii lor, Julia le anunţă 
programul pe care trebuiau să-l urmeze. 


— Lizzie, zise ea, va avea un program riguros de lecţii de 
bune maniere, lecţii pe care mama ei nu i le-a dat. În plus, va 
trebui să învețe lecțiile pe care le-ar fi făcut cu doamna 
Allston. Şi va învăţa să se comporte ca o doamnă. Stuart îşi 
va petrece timpul în aer liber, tămăduindu-şi şi consolidându- 
şi trupul. Mintea lui va putea fi supusă mai târziu unei 
discipline. 

Şi anul începu. Julia îi luă pe Stuart şi Lizzie să facă o 
plimbare pe moşie. Se mergea încet. Din cauza rănilor lui, 
Stuart nu putea merge călare ci într-o căruța. Lizzie ceru să 
meargă cu el. Cei patru cai aflați în despărțiturile din față, din 
cele-o sută existente în grajd i se păreau uriaşi şi o 
înspăimântau. Julia admise rugămintea ei. 

— O să înveţi să călăreşti după ce o să te obişnuieşti 

Merseră întâi la pădurea de pini, unde Julia inspectă 
cabana de vară şi arătă cu mâna cutiile atârnate pe 
trunchiurile copacilor înalți: 

— Yankeii adună seva arțarilor ca să obțină zahăr din ea, 
zise Julia. Noi scoatem terebentină din pinii noştri. De 
asemenea lemne uscate pentru ațâțarea focului şi cherestea 
pentru construcții. Avem şi noi arțari, dar sunt un alt soi. O 
să-i vezi la primăvară; dau nişte frunze roz care devin verzi 
când se maturizează. 

De acolo, merseră pe un drum printr-o pădure mixtă până 
la ochiurile de apă din mlaştină. Apa era întunecată şi 
liniştită. Aceasta reflecta frunzele rotunde şi mari de nufăr 
care se îngrămădeau într-o parte a ovalului neregulat al apei, 
precum şi scoarța cenuşie a chiparoşilor cu diformităţile lor 
groteşti. Muşchiul lung, des, atârna de crengile înalte ale 
copacilor ca nişte bărbi cenuşii şi încremenite în aerul liniştit 
de deasupra apei întunecate. 

Frumusețea oglinzii apei era stranie. Vocea energica a 
Juliei destrăma vraja. 

— Sa nu veniți aici singuri. Sunt şerpi veninoşi care cad 
uneori de pe crengile copacilor. Din lemnul de chiparos se 
face şindrilă impermeabilă pentru cabane precum şi pirogi ca 


acelea pe care le au indienii. Pot încăpea opt oameni într-una. 
De asemenea, îl folosim pentru treburile de la bucătărie. O 
să-ți arăt. Lemnul se păstrează la fel de bine ca şi fierul. Atâta 
timp cât îl umezeşti suficient de des pentru a nu se crăpa, 
durează veşnic. 

Trecură apoi pe lângă nişte câmpuri împrejmuite; 
potârnichi şi becaţine se ridicară în zbor, speriate, de pe 
grămezile de paie rămase după seceriş. Julia arătă spre ele cu 
cravaşa. 

— Putem trăi din vânatul pe care-l avem, zise ea 
mulțumită de sine. Sunt în pădure căprioare, curcani 
sălbatici iar când rațele şi gâştele zboară pe deasupra nu-ţi 
rămâne decât să pui puşca la ochi şi să apeşi pe trăgaci. 
Zboară în grupuri aşa compacte încât întotdeauna nimereşti 
una sau două. Poţi găsi de mâncare din belşug şi în pâraie. Pe 
două din ele ţinem toată iarna năvoade pentru scrumbii, iar 
în altele se pot pescui bibani, plătici şi păstrăvi. Primăvara 
păstrăvul are icre delicioase. Privi peste umăr şi zâmbi spre 
Stuart şi Lizzie. Zâmbetul o făcea să arate ca o străină. E 
cineva flămând? Cred c-o să ne oprim la casa de închiriat 
pentru a lua gustarea de ora unsprezece. Aşa numesc englezii 
gustarea de dimineața. 

Devorară plăcintele reci cu şuncă şi laptele din coşul pus 
în căruță. Aerul însorit dar pătrunzător le făcuse o foame de 
lup. Mâncară apoi perele dulci în timp ce căruța trecea prin 
livada în care acestea se pârguiseră. Mirosul dulceag de ceva 
aflat în putrefacție nu reuşi să le strice plăcerea. 

— Asta e magazia cu trestie, le spuse Julia. Avem o recoltă 
de trestie de zahăr pentru melasă. Oricât ai spăla, nu trece 
mirosul urât de la rămăşiţele de trestie de zahăr macerată. 

Trecură pe lângă două şiruri de barăci vopsite în alb şi o 
clădire demontabilă cu o clopotniță de formă pătrată. De la 
câteva clădiri se ridica fumul din coş. 

— Locuinţele servitorilor şi biserica, zise Julia. Toţi 
muncitorii de la Barony sunt oameni din ţinutul Ashley care 
nu au părăsit niciodată locul acela, sau care au încercat viața 


de la oraş şi s-au decis să se înapoieze. Cei mai mulți dintre ei 
refuză să locuiască pe „Strada”. Vor să fie oameni liberi, iar 
oamenii liberi îşi au casele lor. Aşadar, am construit mai 
multe barăci, jos aproape de drumul. Spre oraş şi 
Summerville. Au câte zece acri de pământ fiecare ca să-şi 
cultive cele necesare pentru hrană şi să-şi țină animate şi-mi 
plătesc chirie un dolar pe lună. Eu plătesc bărbaţilor, uneori 
femeilor ca să lucreze pentru mine. Nu e mare diferenţă față 
de vremurile de dinainte, decât că nu se mai mănâncă şi nu 
se mai îmbracă la fel de bine. Yankeii — care ştiu totul — au 
fixat un salariu de zece dolari pe luna pentru mâna de lucru 
la câmp. Pentru mine revine mult mai ieftin decât atunci când 
eram obligată să le întrețin întreaga familie. Libertatea îi costă 
pe dragii de negri. Dintr-un oarecare motiv, aceştia spun că 
nu-i deranjează acest lucru... 

Uite, acolo sunt hambarele, afumătoarea, potcovăria şi aşa 
mai departe. O să mergem să le vedem în altă zi. Acum o să 
mergem să vedem câmpul pentru cultivat orezul. Tot restul ce 
există aici se concentrează în jurul orezului. 

Când se apropiară de râu, o duhoare puternică îi făcu pe 
Stuart şi Lizzie să-şi acopere nasul. 

— O să vă obişnuiţi cu asta, zise Julia. Oamenilor de la 
oraş le place parfumul mâlului de apă sărată din timpul 
fluxului. Plantatorii preferă mâlul de apă culce. Acum apa 
este drenată de pe terenul de cultură ca să se poată ara. 
Ridicaţi-vă în picioare în căruţă ca să puteţi vedea. 

În faţa lor, un şanţ adânc mergea în dreapta şi în stânga 
până hăt, departe, cât puteau cuprinde cu privirea. Pe partea 
cealaltă a şanțului, pătrate mari de mâl negru-albăstrui se 
întindeau până la râul care se vedea în depărtare. Râul lucea 
ca mătasea. Mătuşa lor privi cu coada ochiului în sus spre 
cerul de iarnă de un albastru spălăcit. Nu era niciun fir de 
nor pe cer. 

— Dacă vremea se menţine aşa, zise ea, pământul se va 
usca destul ca să înceapă aratul săptămâna viitoare. Şanţul 
ăsta mare se numeşte „canalul de drenaj”, acelea mici care 


traversează câmpul în cruciş sunt „canalul sfert”. Canalul 
mărgineşte câmpul pe trei laturi. A patra latură este râul. Voi, 
copiii slab educați, cunoaşteţi ceva despre Egipt? 

Au trebuit să admită ca nu ştiau. Julia pufni: 

— Păi sigur că nu. La ce mă puteam aştepta? Egiptul este 
o țară foarte veche, care odată a avut o mare civilizație. Şi ea 
era dependentă de un fluviu. Totuşi, egiptenii n-au stăpânit 
fluviul aşa cum îl stăpânim noi. Fluviul i-a stăpânit pe ei. 

Pentru Stuart era clar că mătuşa credea că egiptenii ar fi 
trebuit s-o întrebe pe ea cum să-şi îmbunătăţească viața. 

Îi duse înapoi acasă. Stuart trebuia să se odihnească 
înainte de cină. Oasele lui tinere se sudaseră, dar era obosit 
şi oboseala îi dădea chinuitoare dureri de cap. Migrenele 
Juliei erau de domeniul trecutului, de pe vremea când trăia la 
oraş, dar şi le amintea, fapt pentru care avea înțelegere şi 
simpatie pentru băiat. Un craniu fracturat era, după părerea 
ei, un echivalent exterior al durerii pe care o simțţise 
odinioară. Barony o vindecase. Tot Barony îl va vindeca şi pe 
Stuart. 

Felul principal de mâncare la cină a fost o-delicioasă 
friptură de pasăre, bine rumenită. Stuart declară că sosul de 
la friptură era cel mai bun pe care-l gustase vreodată şi turnă 
o lingură mare, plină, peste o moviliţă albă de orez. cu care se 
servise pentru a doua oară. Lizzie era pe punctul să facă la 
fel, când Julia le spuse că mănâncă păun. Atunci Lizzie simți 
cum i se încleştează gâtul. 

— Nu fi proastă, Lizzie. Mâncăm femelele. Masculii sunt 
încă acolo, etalându-şi semeți penajul. 

Dar lui Lizzie nu-i mai era foame. 

După masă începură lecţiile. Degetele lungi şi frumoase ale 
Juliei dansară pe clapele albe şi negre ale pianului enorm. 
Lizzie era încântată. Julia o învăţă gama. 

— Exersează o oră, zise ea. Întâi cu mâna dreaptă, apoi cu 
stânga. Mâine o să adăugăm metronomul, iar poimâine o să 
lucrezi odată cu amândouă mâinile. 

Mânuţele lui Lizzie se împleticiră nehotărâte. 


— Hai, Stuart. Noi o să încercăm acum orezul de sămânță. 

Vasele cu vata muiata în apă erau pregătite. Julia 
împrăştie boabele pe vată şi oftă. 

— Dacă astea nu sunt bune, o să trebuiască să cumpăr 
altele şi Dumnezeu ştie unde o să găsesc. A fost destul de 
greu să le găsesc pe cele de anul trecut, apoi ploaia a stricat 
totul. Numai blestemațţii de yankei sunt de vină! Scutură din 
cap ca şi cum ar fi vrut să alunge nişte gânduri triste şi reluă: 
Acum hai să ne uităm la animale. 

Julia era neobosită aşa cum aveau să afle în curând Stuart 
şi Lizzie. 

Dimineaţa îi pregătea lui Lizzie ce avea de învățat pentru 
ziua respectivă, apoi îl lua pe Stuart în turul pe care-l făcea 
ca să inspecteze moşia. În timp ce Stuart se odihnea înainte 
de prânz, îi preda lecţiile de pian şi o instruia în problemele 
de gospodărie şi bune maniere, pe Lizzie. După-amiaza o 
învăţa pe Lizzie să brodeze şi-l lua pe Stuart la călărie, în timp 
ce Lizzie exersa la pian. Întoarsă din nou acasă, când Stuart 
se odihnea, făcea lecţii de conversații cu Lizzie la limba 
franceză, în vreme ce fetița pregătea şi servea ceaiul sub 
supravegherea ei. În timpul cinei discuta cu amândoi despre 
istoria Charlestonului, a moşiei Barony şi a familiei Ashley. 

Seara le citea din cărți de călătorii şi cărți despre istoria 
Europei iar Lizzie refăcea pe eşantionul de broderie cusătura 
pe care Julia i-o tăiase pentru că nu era perfectă. Când 
Stuart şi Lizzie mergeau la culcare, Julia se întorcea la 
catastifele ei cu cheltuieli, corecta lecţiile lui Lizzie şi făcea 
liste cu ce trebuia făcut ziua următoare. Lizzie era convinsă 
că mătuşa ei nu dormea niciodată. 

În timp ce fetița îşi vedea de treburile ei şcolăreşti şi de 
corvoada de a deveni „manierată”, Stuart era pe zi ce trecea 
tot mai cucerit de activitatea care se desfăşura pe plantație. 
Nu avea nimic de-a face cu niciunul dintre negri, cu excepția 
lui Solomon. Bătaia, aproape fatală, îi lăsase o teamă adâncă 
şi o ură mistuitoare față de negri. Cu Solomon era altceva. 


Stuart îl cunoştea prea bine ca să-l bage în aceeaşi oală cu cei 
din rasa lui. Solomon îi era prieten. 

Când nu o însoțea pe Julia, Stuart îşi petrecea vremea în 
atelierul de tâmplărie şi la potcovăria unde Solomon era rege. 
Îşi făcea apariția doar când munca era pusă pe roate şi când 
putea merge călare alături de mătuşa lui ca să vadă şi să 
înveţe. În lunile ianuarie şi februarie urmări cum se efectuau 
arăturile pe terenul pentru cultivat zarzavaturi şi orez. 
Inspecta împreună cu Julia zăgazurile şi luau notă de starea 
în care se aflau „jgheaburile”, stavilele de lemn fixate în 
acestea. Supraveghea semănatul ovăzului şi al mazării şi 
chiar încăleca pe unul dintre caii care trăgeau după ei, legat 
cu o frânghie lungă, un mănunchi de crenguțe ca să acopere 
sămânța. Vedea cum primăvara trezea la viață pădurea, 
scoțând la iveală frunzele rozalii de arțar şi verzi-gălbui ale 
stejarilor de apă, verdele-cenuşiu al plopilor, verdele deschis 
ca iarba al chiparoşilor şi verdele albăstrui ai lujerilor de pin 
de Florida. 

În luna martie când florile de sânger umpleau pădurea ca 
nişte stele căzătoare albe, el cu Solomon scufundau în apă 
plasele de pescuit şi le scoteau pline cu heringi care umpleau 
râurile în timpul migraţiei lor şi cu scrumbii pline de icre. În 
casă, Lizzie învăţa să coasă săculețe de pânză de casă în care 
se pun la păstrat perdelele de pluş pentru iarnă împreună cu 
pachetele cu camfor, şi-o urmărea pe Dilcey cum pregătea 
scrumbiile la cuptor timp de şase ore, până ce oscioarele 
ascuțite erau complet dizolvate. 

Pe data de cincisprezece ale lunii începu plantatul 
orezului. Lizzie era scutită de lecţii ca să stea cu Stuart şi 
Julia pe un postament în hambar şi să privească cum se 
efectua operaţia de acoperire cu lut a boabelor. 

— Dacă grăunțele nu sunt acoperite cu lut ca să devină 
mai grele, se vor ridica din locul în care sunt plantate şi vor 
pluti, atunci când se dă drumul la apă peste ele, zise Julia. 
Butoaiele acelea mari de afară sunt umplute jumătate cu mâl, 


jumătate cu apă. Ancrum îl amestecă continuu ca să fie ca 
melasa. 

În timp ce vorbea, jgheabul de la podul unde era depozitat 
orezul de sămânță hurui, apoi dudui şi grăunţele de culoare 
ocru curseră torent pe podeaua hambarului. Într-un colţ, trei 
bărbați îşi încercară banjourile şi vioara, în timp ce dintr-un 
alt colț, un grup de negrese tinere aleargă vesele să împrăştie 
orezul pe podea cu picioarele goale. Îşi ridicară fustele lungi şi 
şorțurile de stambă deasupra centurilor legate peste şolduri 
astfel ca picioarele să fie libere şi să se poată mişca. 

Patru băiețandri negri alergară înăuntru aducând gălețile 
lungi şi înguste din lemn de chiparos, numite porcuşori şi 
aruncară pe podea cu apă cu lut. Începu muzica. De jur- 
împrejur bărbați şi femei băteau din palme pe ritmul vesel al 
banjourilor în timp ce fetele dansau amestecând orezul cu 
lutul. Îşi ridicaseră braţele în sus şi picioarele le străluceau în 
lumina soarelui care se strecura prin uşa deschisă. Băieţii cu 
porcugşorii lor intrau şi ieşeau în fugă, strecurându-se printre 
dansatori şi adăugând apă cu lut la grămada alunecoasă de 
semințe de pe podea. Din când în când jgheabul se deschidea 
şi mai lăsa să curgă orez. Ploua cu grăunţe peste umerii şi 
capetele legate cu basmale ale dansatoarelor. Părea ca o 
ploaie de aur. Veselia şi muzica erau contagioase. În curând 
Lizzie şi Stuart râdeau şi băteau din palme. Lizzie încercă să 
se învârtească şi să danseze ca fetele care amestecau lutul, 
bătând din palme deasupra capului. Când căzu pe 
acostament, una dintre fete o luă de jos şi, continuând să 
danseze, o ridică spre braţele întinse ale fratelui ei. Nimănui 
nu-i păsa că era toată lipicioasă din cauza lutului umed, dar 
Julia culese cu grijă grăunțele lipite de hainele ei şi le aruncă 
înapoi pe podea. 

După o oră de dans exuberant, orezul era amestecat cu 
lut. Muzica continuă în timp ce bărbaţii strânseră orezul cu 
lopeţile, formând o piramidă înaltă, umedă, strălucitoare. 
Apoi muzicanțţii conduseră pe toți dansatorii negri la mesele 
din lemn de pin, aşezate în curte pentru a se servi mâncarea. 


— Haide, Lizzie, zise Julia, trebuie să faci baie. 


În ziua următoare, orezul înmuiat şi amestecat cu lut a 
fost pus în nişte saci lungi şi înguşti legaţi câte doi. În timp ce 
Julia şi copiii priveau, primul câmp a şi fost plantat. Nişte 
bărbați se aşezară pe maşinile de făcut rânduri iar alți bărbaţi 
mânau cele două perechi de boi care le trăgeau pentru a face 
nişte şănţulețe adânci, uniforme şi apropiate. În urma lor 
veneau femei cu fustele ridicate şi prinse peste centurile care 
le înfăşurau mijlocul. Se aplecau, ca să scape de briza care le 
flutura şorțurile, şi împrăştiau sămânța de orez cu mişcări 
ritmice, introducând mâna în saci, apoi scuturându-şi 
degetele ca să desprindă grăunțele lipite. Cântau în timp ce 
munceau. Vocile grave ale bărbaţilor se contopeau cu vocile, 
de sopran ale femeilor într-un vechi cântec religios care marca 
deplasarea lor lentă. 

La fiecare oră, echipele de semănători şi cei ce făceau 
şănțulețele pentru semănat se schimbau. După ce terminau 
treaba femeile îşi frecționau cârceii de pe spate iar bărbații îşi 
îndreptau umerii obosiţi. Apoi plecau. 

— Unde merg, mătuşă Julia? întrebă Stuart prima dată 
când se întâmplă acest lucru. E încă devreme, şi a mai rămas 
de plantat o mare parte a terenului. 

— O să se întoarcă după amiază, răspunse Julia. Eu 
plătesc suplimentar pentru plantarea orezului şi dau premii 
celei mai bune echipe. 

Stuart privi încruntat. 

— Eu n-aş face asta. Îi plăteşti pentru o zi de lucru; ei ar 
trebui să lucreze o zi întreagă. 

— Vorbeşti ca un Yankeu, Stuart. Aceşti oameni lucrează 
încă după vechiul sistem, iar faptul că sunt oameni liberi n-a 
schimbat mare lucru. Întotdeauna am avut aici prea mulți 
oameni. Toţi plantatorii au. Aceştia au copii şi copiii cresc. Tot 
timpul a fost destulă mâncare pentru toată lumea şi a fost 
uşor să se construiască barăci noi, aşa încât populaţia a 
continuat să crească. După vreo sută de ani, problema a fost 


că nu mai era de lucru pentru ca toţi să aibă o ocupaţie; 
oamenii care-şi pierd vremea în inactivitate sunt neliniştiți. 
Astfel s-a dezvoltat sistemul de muncă cu norma. Fiecare 
bărbat sau femeie care lucrează la câmp trebuie să facă o 
anumită normă pe zi, fie de semănat, de smuls buruieni sau 
de recoltat. O normă este un sfert de acru. Puteau să-şi 
administreze timpul cum voiau şi puteau chiar să umple o zi 
întreagă cu o normă. N-avea importanţă pentru că noi aveam 
mai mult de două sute de lucrători. Acum am douăzeci şi opt. 
Dar ei încă se mai aşteaptă să lucreze după sistemul 
normelor. Dacă vreau să scot mai mult de la ei, trebuie să-i 
înduplec să facă asta. Noi i-am învăţat cu norma; nu mai 
avem ce face! 

— Cioroi puturoşi! 

Julia îl plesni peste gură. 

— Dacă mai spui o dată cuvântul ăla o să te bat cu biciul, 
fie că eşti sau nu vindecat. Numai gunoaiele de albi spun 
„Cioroi”. Aceştia sunt oameni de culoare, sau negri, sau 
muncitori agricoli, sau servitori. Pe vremuri se numeau chiar 
„rudele noastre”. Un gentleman este cunoscut prin felul cum 
poartă de grijă alor lui. Nu uita asta. 

— Nu, doamnă. 

După-amiază târziu, plantatul orezului luă sfârşit. Julia 
dădu un semnal cu mâna şi Ancrum ridică zăgazul. Apa intra 
din râu în canal. Timp de peste o oră, aceasta îşi croi drum în 
pământul uscat, apoi umplu mai mult şi mai mult șanțul 
adânc. Când apa ajunse la nivelul canalelor-sferturi, soarele 
apunea, colorând cerul şi apa într-un purpuriu intens. Când 
se împrăştie în canale, apa arătă ca venele care transportau 
sângele dătător de viată. Amurgul se lăsă când se umplură 
canalele-sferturi. Julia îl strigă pe Ancrum să regleze debitul. 
Îi trimise pe copii să ia cina şi să se culce. Apoi ea şi Ancrum, 
-invizibili în beznă, aşteptară până răsări luna. Atunci 
Ancrum ridică parțial zăgazul şi cei doi priviră cum apa 
argintie se furişa încet pe câmp până când câmpul fu acoperit 
cu un strat de apă de vreo opt centimetri. 


— Bună treabă, Ancrum, strigă Julia. Undeva, o pasăre 
cântătoare, trezită din somn, cântă în surdină. 

— Ne vedem mâine. 

Deasupra, stelele dansau pe cerul argintat de lună. Nu mai 
era mult până-n zori. Julia se întoarse în casa unde toată 
lumea era cufundată în somn. Fustele ei lăsară o dâră 
întunecată pe marea de rouă argintie, strălucitoare, de pe 
potecă, şi pajişte. Îşi legănă braţele şi zâmbi fericită. Primul 
orez se afla în pământ. 

Plantatul a continuat într-un ritm constant timp de o lună. 
Mai erau şi altele de cultivat, dar orezul era mereu pe primul 
loc. Pentru orez era nevoie să se aleagă un anumit moment şi 
o anumită vreme. La început trebuiau să fie nişte zile uscate 
pentru ca brăzdarele grele să nu se înfunde în nămol, iar 
plantatul trebuia făcut în timpul refluxului, astfel încât la 
ridicarea zăgazului să intre apă dulce. Când condiţiile nu mai 
erau ideale pentru orez, venea rândul legumelor şi a plantelor 
pentru nutreţ. 

Lizzie îşi însuşise la perfecție gamele şi începu să 
interpreteze „Improvizaţii în două părți” de Bach, trecu cu bine 
controlul cusăturii în cruciulițe şi începu să se lupte cu 
cusutul cu mătase. Dilcey o învăță cum să facă rântaşul 
pentru sos şi cum să curețe sparanghelul sălbatic pe care-l 
găseau copiii lucrătorilor în pădure. Ea trebuia să se lupte cu 
o mulțime de treburi şi nu reuşi deloc să-şi amintească că „il 
faut” cere întotdeauna subjonctivul. Căzu de şase ori de pe 
cal şi prinse o ură pentru călărie, care nu o părăsi tot restul 
vieţii. 

La mijlocul lui aprilie, plantatul fu întrerupt pe durata cât 
culeseră căpşunii şi mazărea verde. Lizzie şi Pansy se plimbau 
în fiecare zi, când nu ploua, spre mlaştina cu chiparoşi ca să 
culeagă stânjenei sălbatici care formau o panglică albastră la 
marginea apei întunecate. Pădurea era plină de mirosul 
îmbătător al iasomiei, iar violetele gingaşe creşteau în pâlcuri 
catifelate pe lângă trunchiurile copacilor. Deasupra, păsările 
se năpusteau brusc din vârful copacului pe crengile de mai 


jos, apoi se ridicau în cercuri, zburând după insecte, sau îşi 
pregăteau trilurile pe care le cântau când se aşezau să se 
odihnească. 

— Fac paradă, zise Pansy cu dispreţ. 

La întâi mai, Julia îşi mută gospodăria în clădirea modestă 
din pădurea de pini. În mod tradițional, data de zece era ziua 
când albii trebuiau să plece de pe plantație, iar data de 
unsprezece marca începerea sezonului malariei. Dar ochii 
ageri ai Juliei observaseră simptomele de malarie la Pinckney 
şi lucrul acesta o făcu mai atentă. Nimeni nu ştia ce anume 
provoca frigurile de baltă, dar în cele două secole de viețuire 
în zona de şes, aceştia învățaseră că doar albii se 
îmbolnăveau de malarie, lucru care se petrecea în perioada de 
la începutul lunii mai şi până la primul îngheț din luna 
octombrie, precum şi faptul că pădurea de pini îi proteja 
împotriva bolii. Cauza îmbolnăvirii deveni şi mai misterioasă 
când se constată că doar acei albi care rămâneau în aer liber 
peste noapte contractau boala. Chiar şi casa cea mare de la 
Barony ar fi fost sigură, dacă s-ar fi închis toate uşile, 
ferestrele, canalele de fum din coşuri, când soarele începea să 
apună. Dar fiind pădurea de pini aproape, era mult mai sigur 
să se mute acolo. În plus, briza nopţii asigura un somn mai 
odihnitor. 

Lui Lizzie îi plăcea casa din pădure pentru că era simplă şi 
aerisită. Mobila din lemn era confecționată în atelierul de 
tâmplărie de plantație. Scaunele aveau perne îmbrăcate în 
muslin în locul tapiseriilor de mătase şi catifea. Şi mai presus 
de toate, terasa largă care mărginea casa pe trei părți avea un 
hamac din sfoară şi un leagăn. Partea neplăcută era că în 
fiecare zi după micul dejun trebuia să plece călare la Barony 
unde o aşteptau pianul şi cărțile de şcoală. 

În ultimile două săptămâni din mai nu s-a mai cultivat 
nimic. Câmpul era plin de păsări care umblau după semințe. 
Julia îşi concentră atenția asupra animalelor şi asupra 
sculelor şi echipamentelor care trebuiau ascuţite şi reparate. 
Lui Stuart i se încredinţă sarcina de a se ocupa de zăgazuri. 


Era aşa de mulțumit de responsabilitatea cu care fusese 
investit încât măsura de patru-cinci ori pe zi nivelul apei de 
pe cele opt terenuri cultivate cu orez, încântat că putea să 
deschidă zăgazul şi să lase să intre mai multă apă. Începuse 
să se bronzeze şi să prindă puteri. Dar nu creştea, şi lucrul 
acesta îl supăra. În schimb Lizzie crescuse. Mânecile îi 
rămăseseră atât de scurte, încât lăsau să i se vadă 
încheieturile mâinilor, şi nu avea decât opt ani. La cei 
cincisprezece ani ai săi, vocea lui Stuart, aflată în schimbare, 
se fixă într-un registru grav, spre marea lui încântare. Din 
păcate, se părea că şi corpul lui se fixase la un metru 
cincizeci şi patru. Compensă acest lucru făcându-şi 
musculatură şi dezvoltându-şi sentimentul de bărbăţie. 

În fiecare zi senină parcurgea contra fluxului aproximativ o 
milă cu una din bărcile mari cu fundul plat, pe care o 
împingea cu prăjina, apoi lăsa curentul s-o aducă înapoi. În 
timp ce el ţinea direcția cu vâsla, îşi punea calul să sară la 
fiecare gard sau buştean căzut pe care le întâlnea, amintindu- 
şi de isprăvile lui Pinckney din zilele petrecute la Carlington. 
Din fericire, caii de la Barony nu mai erau caii pur sânge care 
aduseseră faima familiei Ashley în anii de dinaintea 
războiului. Calul lui Stuart refuza de cele mai multe ori să 
sară, aşa încât craniul lui Stuart scăpă fără fracturi. 


Prima parte a lunii iunie a fost frumoasă. Terenurile 
destinate a fi cultivate cu orez au fost terminate până la data 
de zece a lunii. Şi cu toate acestea, Julia nu părea mulțumită 
cum s-ar fi aşteptat Stuart. Rătăcea în fiecare dimineaţă, 
înainte de micul dejun, pe lângă primele terenuri cultivate, 
iscodind cu privirea încrețiturile pe care briza dimineţii le 
forma pe oglinda apei. 

— Ar trebui să mijească, zise ea, acolo în adâncime, de 
acum ar trebui să începem să vedem firişoarele verzi prin apă. 
Asta dacă sămânţa a fost bună de ceva. 

— Dar le-am făcut proba şi au fost bune, mătuşă Julia. 


— Ştiu asta. Şi am semănat trei banițe de seminţe pe acru, 
în loc de două şi jumătate, tocmai în ideea că multe boabe n- 
or să germineze. Şi apoi proba asta este o treabă, dar eu 
vreau să văd că sămânţa încolțeşte. 

— Aproape m-a ameţit de cap, se plânse Stuart lui 
Solomon. 

— Domnişoara Julia, câteodată, e neliniştită ca o broască 
țestoasă bătrână, chicoti negrul. Trebuie să fie sezonul 
broaştelor țestoase. 

Şi era într-adevăr. Pe suprafața râului se vedeau formele 
preistorice ale broaştelor țestoase de apă dulce, cu burţile 
galbene, care înotau cu greu spre locurile de depunere a 
ouălor. 

Solomon îl luă pe Stuart cu el în următoarea noapte cu 
lună. Se ascunseră într-un desiş încâlcit aproape de malul 
povârnit şi aşteptară. Din când în când, câte un nor alungat 
de vânt acoperea luna şi ei auziră broasca țestoasă înainte s-o 
vadă. Apoi luna străluci din nou şi ei urmăriră mişcarea 
anevoioasă a creaturii strălucitoare pe taluz. Aceasta se 
întoarse greoi şi începu să sape în pământul moale deasupra 
nivelului apei. Solomon făcu un salt şi se năpusti asupra ei 
lovind-o uşor. 

— Broască, spune-ţi rugăciunea, râse el în hohote. Este o 
oală pentru supă cu numele tău scris pe ea. 

Capul oval plin de zbârcituri cu gura amenințătoare se 
mişca nehotărât dintr-o parte în alta, în timp ce picioarele 
semi-palmate se zvârcoleau în aer. Luna învălui într-o lumină 
albă carapacea galbenă de pe burta broaştei, făcând-o să pară 
palidă şi vulnerabilă. Solomon se năpusti cu agilitate dintr-o 
parte în alta, înfăşurând sacul împrejurul carapacei, 
împletind picioarele, şi împiedicând-o să mai clămpăne cu 
gura. 

— Scipio, pierde la el patru degete de dragu’ la tocana de 
broască, zise bucuros. Cu o ultimă învârtire a sacului acoperi 
capul şi maxilarele. 


— Dă-mi sfoara aia, dom” Stuart. Acum noi legăm la ea şi 
ducem acasă. Dilcey avut treabă de făcut mâine. 

A doua zi Julia îi biciui pe amândoi. Stuart n-ar fi trebuit 
să iasă noaptea pe râu în luna iunie. Apoi ea supraveghe în 
timp ce Dilcey o învăţță pe Lizzie să facă supă de broască 
țestoasă. Lizzie ar fi preferat să fie bătută cu biciul decât sa 
facă supă. Dilcey taie sfoara din jurul sacului în care se afla 
broasca ţestoasă şi o întoarse pe picioarele ei. Broasca 
țestoasă se împinse înainte şi capul ei urât dădu deoparte 
sacul şi ieşi la iveală. Gâtul era lung, cu pielea groasă şi 
cutată care se întindea şi se plia la loc ca un acordeon diform, 
grotesc. Dilcey o urmărea cu atenţie. Când capul se întinse la 
maximum, strigă: 

— Ho, broască! şi-i reteză capul cu securea. Un lichid 
vâscos, întunecat la culoare, ţâşni din gât. Lui Lizzie îi veni să 
vomite. 

Dilcey şi Solomon legară broasca ţestoasă de picioarele din 
spate cu o sfoară. Apoi Solomon fu trimis sa mai aducă lemne 
ca sa întețească focul sub cazanul de rufe imens aflat în 
curtea bucătăriei. Până ce broasca ţestoasă pierdu sângele, 
apa din cazan dădu în clocot Solomon ridică broasca ţestoasă 
cu sfoara şi o scufundă în apă. Cinci minute mai târziu, la 
semnalul lui Dilcey, el trase de sfoară şi o scoase pe masa 
alăturată. Apoi lovi cu grijă cu ciocanul şi dalta, luate de la 
atelierul de tâmplărie, până ce carapacea grea se crăpă de jur 
împrejur şi o scoase, dând la iveală un morman de ouă 
rotunde, moi. 

— Bun, zise Julia. Trebuie să fie cam vreo trei duzini. Luă 
unul, suflă ca să-l răcească şi i-l dădu lui Lizzie. 

Era foarte dificil pentru Lizzie să mănânce oul având un 
dinte care i se mişca şi pe care ea-l putea împinge într-o parte 
şi alta. În timp ce iscodea ciudatul ou, Dilcey desprinse cu 
îndemânare pulpele din față şi de dinapoi şi ficatul. Julia o 
atinse pe Lizzie atenționând-o să privească, în timp ce 
bucătăreasa jupuia pielea dizgrațioasă de pe carne. Dilcey 


spălă carnea şi o aruncă într-o găleată cu apă rece pe care o 
duse în bucătărie. 

— Pe următoarea, tu poți face la ea, domnişoară Lizzie, zise 
Dilcey rânjind cu gura până la urechi. 

— N-aş putea, zise Lizzie. 

— Dar două zile mai târziu o făcu. Julia nu admitea 
hipersensibilitatea. Lizzie  finaliză prepararea  hidosului 
animal, pregătind o supă concentrată deosebit de savuroasă. 
Fierse carnea ore în şir până când se desfăcu de pe oase, 
aruncă oasele şi tăie carnea cu foarfeca în bucățele mici, o 
scăzu la foc mic şi adăugă condimente, ceapă şi cartofi. Nu 
era destul de sigură pe ea cum să îngroaşe sosul, dar Dilcey îi 
spuse să pună înăuntru ouă întregi. La sfârşit, adăugă vin de 
Xeres şi o turnă cu polonicul în castronul de porțelan. 

Experienţa ei cu broasca ţestoasă i-a fost de mare folos pe 
data de Patru lulie. Julia pusese la dispoziție mâncarea şi 
artificii pentru ca muncitorii să poată sărbători. Altcineva 
făcuse rost de nişte whisky de calitate inferioară. În bătaia 
care a pus capăt petrecerii, doi bărbaţi au fost împuşcaţi şi 
un altul s-a ales cu o rană adâncă la cap. Ancrum veni în 
fugă în casă, unde Julia o învăţa pe Lizzie să facă sos de roşii. 
Julia le permitea servitorilor să sărbătorească Patru lulie, dar 
ea-şi găsea întotdeauna ceva de făcut. Familia Ashley fusese 
Tory în revoluție. 

Ancrum aduse cutia cu medicamente, Lizzie un cearceaf 
curat şi o cutie cu vată, iar Julia o sticlă cu alcool. 

— Probabil au băut toată băutura pe care au avut-o, zise 
ea netulburată. 

Julia administră calmante celor cu vânătăi şi turnă alcool 
pe tăieturi. 

— Acum plecaţi acasă, dădu ea dispoziție. Hai să ne uităm 
la răniți, Lizzie. Gloanţele trecuseră prin umărul şi piciorul 
celor doi bărbați care-l ofensaseră pe proprietarul pistolului. 
Asta e o uşurare. Am oroare să caut prin rană după ele. Spală 
rănile. Foloseşte săpun din acela puternic şi vezi să usture. 
Ăştia doi n-or să poată munci multe săptămâni. Muie vată în 


terebentină şi tamponă rănile de intrare şi de ieşire ale 
gloanţelor. Acum taie cearceaful fâşii şi bandajează rănile, 
Lizzie. O să mă uit la capul lui Reuben. 

Treaba făcută de fetiță era cam din topor, dar eficace. Julia 
observă că fața ei de copil era palidă. Curăţă ea singură rana 
de la cap, dar o puse pe Lizzie să se uite când a băgat vata în 
alcool, apoi în alaun pudră şi o introduse în gaura căscată în 
craniul lui Reuben. I-a trebuit aproape toată vata pe care o 
adusese şi fiecare picătură de alcool ca să umple cavitatea. 
Mai rămăsese alaun. Înfăşură feşele în jurul capului în chip 
de turban, în timp ce-i povestea nepoatei şi grăjdarului ameţit 
de băutură despre practicile funerare ale lui Ramses cel Mare. 

— Ce trebuie ținut minte în legătură cu rănile de la cap, îi 
zise ea lui Lizzie în drum spre casă, este faptul că sângerează 
proporțional cu gravitatea lor şi că creierul nu are nicio 
senzație. Reuben nu simte deloc durere. Ocoli cu trăsura o 
groapă de pe drum. Ai fost o fată bună, Lizzie. Feţişoara albă 
se lumină într-un zâmbet de mare bucurie. 

Căldura verii deveni curând cel mai mare duşman al Juliei. 
Primele câmpuri plantate cu orez fură golite de apă, de îndată 
ce orezul încolți, şi fiecare zi era o adevărată bătălie ca să-i 
pună pe muncitori să prăşească buruienile din jurul orezului 
şi să menţină exact umiditatea necesară pentru ca mâlul să 
nu crape, dar nici prea umed ca să nu se prindă de picioarele 
prăşitorilor. Intre praşile, orezul era din nou acoperit cu apă. 
Zăgazurile trebuiau manipulate cu multă delicateţe şi 
muncitorii procedau astfel. Nu se punea problema să-i 
convingă să facă mai mult de o normă. Trebuia să-i 
ademenească, să-i mituiască ca măcar să-şi facă o normă pe 
zi. 

Nu voia ca Stuart să fie prin preajmă când avea de-a face 
cu muncitorii. Aşa că nu-l mai lăsă să se ocupe de stăvilare. 
La început Stuart fu mânios, o clasică mânie tipică familiei 
Tradd, dar aceasta nu avu niciun succes în fața intransigenței 
Juliei Ashley. Atunci unul din fiii lui Ancrum îi dădu soluția. 
Stuart cutreiera prin pădure căutând să împuşte nişte 


veverițe, când văzu o figură mică ciocolatie alergând pe o 
potecă făcută de căprioare, 

— Stai! ordonă el, simțindu-se ca un membru al Clubului 
Rifle. 

Băieţelul se opri. 

— Unde mergi? întrebă Stuart. 

— Dumnezeule, dom’ Stuart, lasă-mă să plec de aici. Tata 
o să mă bată dacă el prinde la mine. Eu trebuit îngrijeşte 
copil mic, şi eu lăsat baltă ca să fac baie în râu. 

Stuart râse. 

— Du-te atunci. N-o să te spun. 

Cum de nu se gândise şi el la scaldă? 

Îşi aminti de glicina de la Carlington. Apa rece îl învățase 
minte să-l mai imite pe Pinckney, când se balansase deasupra 
râului. Dar acum era în iulie, nu în aprilie. Apa era plăcută 
chiar dacă era rece. 

De fapt era călduță, iar în adâncime avea curenți mai reci 
care-ţi dădeau fiori de plăcere şi care se ridicau şi coborau 
într-un ritm imprevizibil. Înotă câteva ore în fiecare zi. După o 
săptămână, îl convinse pe Solomon să-i dea nişte sfoară, şi-şi 
înjghebă un fel de leagăn cu care-şi lua avânt şi care, îşi zise 
el, era la fel de bun ca şi coarda de glicină-a lui Pinckney. 

— Poate chiar mai bun, se lăudă el lui Lizzie. De ce nu-l 
încerci? 

— Pentru că nu ştiu să înot. 

— Atunci învaţă. O să te învăţ eu. 

— Nu vreau. 

— Fricoaso. 

— Nu sunt. 

— Ba eşti. 

Lizzie scoase limba şi plecă ţanţoşă. Ea îşi avea părticica ei 
moştenită din firea familiei Tradd. În acest caz, aceasta era 
exacerbată de recunoaşterea faptului că Stuart avea dreptate, 
li era groază de râu. Şi-l imagina plin de broaşte țestoase 
colcăind în adâncurile lui şi umblând să-şi răzbune tot 
neamul, precum şi de şerpi de apă aşteptând să i se înfăşoare 


sinuos în jurul braţelor şi picioarelor înainte s-o muşte. Nu se 
apropia niciodată de râu dacă putea evita lucrul acesta. 

Două zile mai târziu, însă, n-avu încotro. 

— Du-te şi cheamă-l pe Stuart, Lizzie, zise Julia. Vreau să- 
l trimit călare până la casa din pădure. 

— Dar eu am de exersat la pian, mătuşă Julia. 

— Aud asta şi singură. Mâna ta stângă e neclară. La Bach 
notele trebuie să fie precise şi puternice. Acum du-te după 
Stuart. 

— Da, doamnă. Lizzie închise capacul peste clape. Haide 
Ursu, să te scot la plimbare. 

Era mijlocul după-amiezii, partea cea mai fierbinte a zilei. 
Pe când traversa pajiştea târşind picioarele, rochia i se lipise 
de spate şi picioarele îi alunecau pe transpiraţia din ghetuţe. 
II strigă pe Stuart, apoi privi înapoi spre casă. „Doamnele nu 
ridică vocea”, era una din multele comandamente ale mătuşii 
ei. Un pleoscăit puternic în răspunsul fratelui ei. El nu se 
vedea, fiind ascuns sub scândurile debarcaderului. Lizzie 
înainta pe debarcader şi bătu din picioare. 

— leşi afară de acolo! Te caută mătuşa Julia! 

— Nu pot urca pe debarcader. Apa e prea joasă. 

— Nu este. 

— Ba da. 

— Stuart, poţi ieşi uşor! O să-ţi arunc o frânghie. Acum 
grăbeşte-te. Mătuşa Julia vrea ceva pe care Dilcey l-a uitat la 
casa din pădure. 

— În ordine, doar că va trebui să-mi dai pantalonii. Sunt 
în pielea goală. 

Lizzie fu şocată. Julia insistase ca Stuart să poarte costum 
de baie. 

— Bine, unde i-ai pus? 

— La capătul docului. Întinde-mi-i şi ţine ochii închişi. 

Lizzie îl puse pe Ursu în mijlocul debarcaderului ca să nu 
fie stropit şi se duse spre capătul acestuia. Se întinse pe 
burtă, închise ochii strâns şi lăsă braţul în jos, fluturând 
cămaşa şi pantalonii lui Stuart. 


— Ţine ochii închişi. 

— Îi ţin. 

Dedesubtul ei auzi nişte pleoscăituri, apoi se făcu linişte. 

— Stuart? Era încă cu ochii închişi. 

— lată-mă. Vocea veni din spatele ei. 

Ea întoarse capul. 

— Eşti îmbrăcat? 

— Înî. Poţi să te uiţi. 

Când deschise ochii, lumina soarelui o orbi. Stuart părea 
să fie în spatele unui ecran din puncte mişcătoare roşii, 
albastre, galben. Lizzie clipi, ca să vadă clar. 

— Stuart! strigă ea. Pune-l jos pe Ursu. O să-l uzi. Se 
ridică în picioare. 

Stuart ţopăi împrejur, ţinându-l sus pe Ursu ca să nu-l 
ajungă. 

— Stuart, nu mă necăji! Stuart! Dă-mi-l pe Ursu! Stuart, 
nu fi mizerabil. Stuart, dă-mi-l pe Ursu! Ea nu reuşi să pună 
mâna pe el. Stuart! 

Se opri în loc şi trecu la ameninţări: 

— Stuart Tradd, o să-i spun mătuşii Julia că înotai gol 
puşcă! 

Stuart se opri şi el, la câțiva metri de ea 

— N-ai s-o faci. 

— Ba da, am s-o fac dacă nu mi-l dai pe Ursu. 

Faţa roşie a lui Stuart deveni şi mai roşie. 

— Gură-spartă, zise el, ia-ţi afurisitul de urs. Îl aruncă cu 
toată puterea. Micuţul animal o lovi pe Lizzie în piept, tăindu- 
i răsuflarea, apoi ricoşă în apa repede de la capătul docului. 

Lizzie încercă să ţipe, dar era încă fără respirație şi nu 
putu scoate niciun sunet. Alergă la marginea docului, se 
smiorcăi şi sări după ursul cafeniu care se legăna pe apă, dus 
în jos de curent. Lovi apa cu mâinile, croindu-şi drum până la 
Ursu. Îl apucă cu ambele braţe. Curentul o trase la fund. 

Stuart sări după ea şi înotă pe sub apă ca să aibă viteză 
mai mare până ajunse la Lizzie. Ochii şi gura acesteia erau 
deschise de groază. O apucă de codițe şi o trase deasupra, 


apoi spre mal. Curentul îi purtase până în dreptul câmpurilor 
cultivate cu orez. Mâna lui găsi zăgazul şi se apucă de rama 
de lemn. 

— Ajutor! strigă el. 

Erau câteva femei care săpau buruienile în apropiere de 
mal. Acestea îşi aruncaseră săpăligile şi alergară spre locul de 
unde se auzeau strigătele lui Stuart, călcând orezul în 
picioare. 

Le-o dădu pe Lizzie, apoi se urcă pe stăvilar şi se târî pe 
terenul cu orez. O femeie o ţinea pe Lizzie în braţe, cu capul 
sprijinit de umăr, ca pe un bebeluş. Pumnul ei noduros o 
lovea uşor peste spate. Lizzie tuşi, scuipă, se înăbuşi şi 
vomită. 

— E-n ordine, mieluțule, tocmai ţi-a revenit respirația, 
cântă încet femeia. Deschise pumnul şi-o mângâie s-o 
liniştească. 

Lizzie tuşi şi gâfâi câteva minute în vreme ce Stuart şi 
celelalte femei se învârtiră neliniştiți în jurul ei. Apoi vorbi. 

— Phu, ce urât miroase nămolul de pe câmpul cu orez. 

Toţi râseră. 


Julia îl bătu pe Stuart cu o curea de piele şi o plesni pe 
Lizzie peste fund cu o lingură de lemn. Amândoi îndurară 
pedeapsa cu stoicism. I se spusese că Lizzie căzuse pe câmpul 
cu orez în timp ce-l ajuta pe Stuart să treacă peste stăvilar. În 
ochii Juliei, comiseseră un păcat împotriva orezului. Cu 
solidaritatea copiilor împotriva adulților, a familiei Tradd 
împotriva familiei Ashley, au căzut de acord fără comentarii 
că neascultarea lui Stuart şi nesocotința lui Lizzie ar fi mai 
bine să treacă nebăgate în seamă. Ştiau că femeile de la câmp 
n-or să-i pârască niciodată. 

Când Julia îşi făcea socotelile în noaptea aceea, Lizzie intră 
în vârful picioarelor în camera lui Stuart. 

— Eşti treaz? şopti ea. 

— Desigur că sunt treaz. Mătuşa Julia mă trimite la 
culcare odată cu găinile. Ce vrei? 


— M-am gândit. Sunt hotărâtă să învăţ să înot. 

În luna august, căldura deveni din ce în ce mai 
insuportabilă. Era ceea ce locuitorii din Charleston numeau 
vreme „cleioasă”. Julia privi necontenit cerul, temându-se de 
coloritul şters,  verde-gălbui care prevestea apropierea 
uraganului. Era singurul lucru care ar fi putut să distrugă 
acum orezul. Acesta era înalt şi frumos, cu boabele dezvoltate 
aproape în faza de „lapte”. Stuart primi iar sarcina de a se 
ocupa de jumătate din zăgazuri. Ancrum se ocupa de cealaltă 
jumătate. În fiecare după amiază când norii albi înalţi care se 
adunau pe cerul arzător, deveneau mai grei şi mai întunecațţi 
la partea de jos, aceştia stăteau pe mal. Dacă norii cumulus 
se revărsau în ploi torențiale şi vânturi puternice, alergau ca 
oamenii posedați de necuratul să deschidă zăgazurile pentru 
ca apa să inunde câmpul şi să apere orezul de biciuirea 
vântului. Fulgera pe râu în spatele lor, dar nu le păsa. Orezul 
era mult mai important decât teama lor. 

Lizzie urmărea  vijeliile din veranda largă a casei din 
pădure. În mod paradoxal, fetiţei timide îi plăceau bubuitul 
tunetului care despica cerul şi mirosul pregnant de ozon după 
fulgere. Era conştientă de sarcinile ei. Când nu ploua, 
supraveghea focul firav din salon care făcea un mic tiraj între 
ferestre şi coş, şi urmărea din oră în oră barometrul mare din 
hol să vadă dacă nu indica o scădere a presiunii care ar fi 
prevestit un uragan. 

În secret se gândea că un uragan ar fi o mare aventură şi 
privi cu dispreț la Stuart. Acesta spusese mereu că ar fi 
grozav să fie un uragan, iar acum el era fricosul. Se 
transformase într-un plantator de orez care se temea de 
furtuni. 
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În timp ce la Barony jumătate din familie era îngrijorată 
din cauza furtunilor, ceilalți membri de pe Meeting Street 
erau mulțumiți că furtunile lor luaseră sfârşit. Anul fusese 
plin de probleme. 

După ce Julia luă copiii, Pinckney dădu fuga la Carlington 
să angajeze muncitorii. Stătea cu ei afară toată ziua 
arătându-le ce să facă şi încercând diferite moduri de a 
organiza munca oamenilor pentru a obține eficiența maximă. 

Comparativ cu operaţiile complicate de pe plantație, 
extragerea fosfaților era o joacă de copii. Roca trebuia să fie 
săpată, spălată şi încărcată pentru transport. Erau trei etape 
simple, care nu depindeau de vreme sau de perversitatea 
naturii. Roca putea fi manipulată şi pe ploaie, nu era ţinta 
omizilor şi nici nu putrezea. 

S-a dovedit a nu fi chiar aşa uşor. Pentru că toată munca 
era făcută manual. Oamenii erau la fel de diferiți şi de 
schimbători ca şi natura. Prima problemă a fost aceea de a 
stabili norma. Vechile deprinderi de pe plantație erau 
întipărite adânc şi oamenii se aşteptau ca o normă să se 
poată face uşor într-o jumătate de zi sau chiar mai puţin. 
Pinckney era obişnuit să comande oamenilor. Era mult mai 
greu să-i convingă. Trebuia să-şi impună autoritatea dar de 
asemenea avea nevoie de cooperare. O jumătate de zi de 
muncă nu era suficientă. 

Săptămâni întregi încercă când o metodă când alta, timp 
în care încerca să afle despre muncitori care erau cei mai 
puternici, care erau cei mai inteligenţi, care puteau da ordine, 
care trebuiau să fie conduşi. Îi identifică curând pe cei care 
generau probleme şi-i concedie. La sfârşitul lui februarie, 
Carlington avea aproape cinci sute de kilograme de fosfat gata 
să fie livrat — în valoare de şapte dolari — iar Pinckney plătise 
aproape două sute de dolari salarii. Dar perioada de încercare 


şi de greşeli se terminase. Găsise metoda. La întâi martie o 
puse în aplicare. 

Oamenii fură împărțiți în echipe de câte patru, încercând 
să  armonizeze părțile puternice cu cele slabe ale 
personalităților. Fiecărei echipe i se dădea o normă de un 
metru douăzeci pe un metru optzeci. Când s-a început treaba 
toți membrii echipei au dat deoparte „povara”, adică stratul de 
pământ care acoperea straturile de roci. Acesta avea de obicei 
o grosime de şaizeci de centimetri până la un metru douăzeci. 
Apoi primul membru al echipei cobora în groapă şi ataca roca 
cu un târnăcop. După ce sfărâma o cantitate suficientă, 
arunca afară cu lopata bucăţile de rocă. Al doilea membru al 
echipei încărca într-o roabă pe care o ducea la o zonă curată 
de lângă râu, unde o răsturnă într-o grămadă. Al treilea şi al 
patrulea membru al echipei încărcau roca cu lopeţile într-o 
ladă din lemn cu zăbrele metalice pe laturi, puneau capacul şi 
ridicau lada cu un scripete pe deasupra râului şi o coborau în 
curentul de apă ca să fie spălată. După zece minute, ridicau 
lada şi o dirijau deasupra unei barje care aştepta. O coborau, 
o deschideau şi o răsturnau în ea. Iar echipele erau plătite în 
funcție de încărcătura barjelor, nu cu ora sau cu ziua. După 
cum se aşteptase Pinckney, începu o competiţie între cele 
douăzeci de echipe, iar bărbaţii cei mai puternici din fiecare 
echipă îi ajutau pe cei slabi astfel ca echipa să fie competitivă. 
Au existat unele proteste, dar Pinckney îi cântărise bine pe 
oameni. Toţi trebuiau să recunoască că sistemul era corect. 

Până la sfârşitul lui martie, Carlingtonul livrase o mie de 
tone de fosfat. Încă o luna şi catastifele Tradd-Simmons vor fi 
completate cu cerneală neagră. Pinny călărea prin frumusețea 
răpitoare a pădurii primăvara, departe de zgomotul şi 
murdăria mineritului, şi se mira de ce se simțea aşa 
mizerabil. 

În casa de pe Meeting Street, mama lui îşi punea aceeaşi 
întrebare. 

— De ce mă simt aşa mizerabil? 

Lucy Anson o bătu uşor pe mână pe Mary. 


— N-ai cui să-i porți de grijă, verişoară Mary, de aceea. 
Eşti genul de femeie căreia-i place să se îngrijească de 
confortul familiei sale, iar acum familia ta nu se află aici. Se 
uită în ochii ei şi o bătu din nou pe mână. Era întotdeauna 
impresionată de lacrimile lui Mary. O prindeau aşa de bine. 

— Eşti o față aşa dulce, Lucy. Nu ştiu ce m-aş face fără 
tine. 

Mary devenise foarte dependentă de Lucy în cele trei luni 
de când Pinckney şi copiii plecaseră. Era una din ciudățeniiile 
regulilor sociale complicate care guvernau lumea lor. Astfel 
Lucy, ca femeie măritată, putea fi o însoțitoare acceptabilă 
pentru o văduvă ca Mary, care era mai mare decât ea cu mai 
mult de douăzeci de ani. 

Devenise o figură obişnuită în casa familiei Tradd de la 
plecarea lui Pinckney. De două ori pe săptămână, ea venea la 
ceai. Prezența ei făcea posibilă şi venirea lui Adam Edwards 
acolo. 

Când Mary o solicită pentru prima dată, Lucy se supără. 
Avea ea destule pe cap. Trebuia să-i dea atenție şi să-i țină 
companie lui Andrew. Micuțul Andrew avea cinci ani şi era la 
fel de zgomotos şi te solicita la fel de mult ca orice băiețel la 
vârsta lui. Lavinia se invită singură să stea pe Meeting Street 
când părinții ei se mutară înapoi în casa lor şi o călca pe Lucy 
pe nervi. lar Emma Anson îşi luase servitorii cu ea, aşa că 
Lucy o avea doar pe dădaca micuţului Andrew, Estelle, şi o 
servitoare s-o ajute. Acum ea gătea singură, repara hainele lui 
Andrew iar din cele vechi, croia cu măiestrie şi făcea altele noi 
pentru fiul lor. Josiah Anson îi întreținea, iar Lucy ştia ca e o 
povară pentru el. Făcea tot ce îi stătea în puteri ca să 
cheltuiască cât mai puţin. Şi o făcea pe tăcute. Lucy era 
modestă ca om şi în tot ceea ce făcea. Oamenii aveau tendința 
să o domine. 

Care a fost motivul că a acceptat planul lui Mary? Era 
singura invitație pe care o primise de atâta timp. 

O dată ce se hotărâse să meargă, începu să aştepte cu 
nerăbdare aceste ieşiri. N-o cunoscuse niciodată foarte bine 


pe Mary Tradd. Lavinia era cea care o vizita mereu pe Mary, 
fie ca să facă planuri pentru o nuna cât se poate de mare, fie 
să discute despre felul cum Pinckney le neglijase pe 
amândouă. Lucy nu era nerăbdătoare să devină complicea 
sau confidenta lui Mary, dar era curioasă să vadă dacă era 
ceva adevăr în zvonurile cum ca Adam Edwards şi fiica sa îi 
conduceau pe cei din familia Tradd, mamă şi fiu pe calea 
plăcerilor spre aboliționism sau chiar şi spre mai rău. 
Zvonurile erau contradictorii şi confuze. Lucy nu le auzi 
niciodată pe cele mai deochiate. Oamenii nu repetă astfel de 
lucruri în fața doamnelor, fie că sunt măritate, fie că nu. 

Când începură să se întâlnească la ceai şi ea descoperi că 
Mary şi Adam Edwards erau nevinovaţi, până într-atât încât o 
făceau să moară de plictiseală, Lucy nu fu de fapt 
dezamăgită. Ea avea o inimă cu adevărat bună iar cuplul 
acesta de vârstă mijlocie o impresionă prin plăcerea 
nedisimulată pe care o aveau unul în compania celuilalt. 
După prima săptămână, Edward o aduse pe Prudence şi 
astfel plictiseala lui Lucy luă sfârşit. 

Cele două fete erau aproape de aceeaşi vârstă şi aşa de 
diferite încât fiecare o găsi pe cealaltă exotică. Deasemenea, 
fiecare în felul ei era singură. Prudence nu cunoştea pe 
nimeni în Charleston, cu excepţia familiei Tradd. Lucy îi 
cunoştea pe toți, dar nu avea prieteni apropiați. 

Se născuse la mulți ani după ce părinții ei renunțaseră la 
ideea de a mai avea un copil şi erau aşa de grijulii cu ea, încât 
rareori avea voie sa iasă din casă şi din grădina împrejmuită 
cu zid din jurul casei. Mama ei era îngrozită la gândul că Lucy 
ar putea fi expusă la bolile care decimaseră atâţia copii. Ca o 
ironie a sorții, Lucy pierdu părinţii în timpul epidemiei de 
friguri galbene care decimaseră populaţia Charlestonului în 
1858. Doar ea supraviețui epidemiei, singură într-o casă cu 
un steag galben de carantină la uşă şi cu trupurile mamei, al 
tatălui şi a patrusprezece servitori înăuntru. Fratele mai în 
vârstă al tatălui ei, un burlac, o trimise să locuiască cu verii 
mai mari în Savannah, apoi o aduse înapoi la Charleston ca 


s-o prezinte la balul Saint Cecelia şi i-o încredință cu 
recunoştinţă Emmei Anson când Andrew îi ceru mâna. El 
transformă moştenirea lui Lucy în Bonuri ale Confederaţiei, 
pe care le dădu lui Andrew ca zestre. Apoi muri încredințat 
fiind că nepoatei lui i se va purta de grijă toată viaţa. 

Ca toţi locuitorii din Charleston, Lucy avea o mulțime de 
rude, dar niciuna nu era pentru ea atât de apropiată aşa cum 
era familia Anson. Abia îi cunoscu. Sperase că Lavinia îi va fi 
ca o soră. Întotdeauna îşi dorise o soră. Încercă să-şi reprime 
gândul că nu o plăcea pe Lavinia. Adevărul era că chiar o 
detesta. 

Dar o plăcea foarte mult pe Prudence Edwards. Şi îi oferi 
prietenia într-un mod atât de deschis, încât Prudence nu 
putu să se îndoiască de sinceritatea ei şi-i răspunse la fel. În 
scurt timp şi ea aştepta cu nerăbdare să meargă la ceai la 
familia Tradd. Cei patru formau un grup ciudat dar fericit. 
Lucy nu putu înţelege de fapt motivul pentru care Mary Tradd 
pretinse că s-ar simţi atât de mizerabil. Încercă s-o liniştească 
cât putu mai bine, sperând totodată că Mary va înceta să mai 
verse lacrimi. Familia Edwards plecase de o jumătate de oră şi 
ea trebuia să plece acasă ca să pregătească cina. Dar nu 
putea pleca până când Mary nu se va simți mai bine. O 
mângâie pe mână, gândindu-se ce se întâmpla în acest timp 
peste drum. Acolo se petrecea o scenă aproape similară cu 
cea din casa familiei Tradd. Josiah Anson încerca s-o 
liniştească pe Lavinia care plângea şi vorbea aproape la fel ca 
Mary. 

— Mă simt aşa mizerabil, Papa. Mi-e ruşine de mine şi tu 
ai dreptate să fii aşa de râu cu mine. Am fost de-a dreptul 
îngrozită când Pinny s-a întors din război. Eram speriată şi 
nehotărâtă şi am spus lucruri îngrozitoare şi am avut gânduri 
îngrozitoare, oribile. Nu ştiam ce se petrece. Au fost întâi în 
casa noastră, apoi yankeii aceia îngrozitori ne-au scos afară şi 
ne-au îngrămădit pe toți aici, neştiind ce urma să se mai 
întâmple. Pe urmă ai venit tu acasă şi ai fost aşa obosit, 
ocupat şi deloc fericit, dragul Papa căruia i-am dus dorul, şi 


apoi şi Pinny era aşa schimbat, aşa rece şi neafectuos. Şi ştiu 
că războiul poate să-i facă lucruri îngrozitoare unui om, Papa, 
dar sunt doar o fată şi nu reuşesc să înțeleg toate astea. Aşa 
că m-am zăpăcit cu totul, asta e. Şi am fost foarte rea. Ştiu 
asta şi-mi pare rău. Dar Papa, acum sunt mai mare şi înțeleg 
mai bine lucrurile şi-l apreciez pe Pinckney, şi-l respect chiar 
aşa cum spui tu că ar trebui să-l respect. Crede-mă, Papa, cu 
adevărat îl respect. Şi-l iubesc aşa de mult. Dacă tu interzici 
această căsătorie o să-mi zdrobeşti inima. Oh, Papa, nu fi 
rău. Îţi jur că am fost doar supărată şi enervată pe Lucy şi am 
spus lucrurile acelea numai pentru a o scoate pe ea din 
sărite. 

O să mor dacă o să-i spui lui Pinny. Papa, te iubesc aşa de 
mult. Nu pot să îndur să te ştiu supărat pe mine. 

Domnul Anson suspină. Se uită la ochii ei mari, care 
înotau în lacrimi şi o văzu, în amintirea lui, pe fetița care 
întotdeauna alerga la papa s-o mângâie, ori de câte ori avea o 
suferință. N-a fost în stare niciodată să-i refuze ceva fiicei lui. 
Voia s-o creadă”. 

— O să-i scriu lui Pinckney, zise el încet. 

Lavinia se uită la el tremurând. 

— Şi roagă-l să mă viziteze ca să aranjăm lucrurile. Va 
trebui să fie o nuntă restrânsă, înţelegi. 

Lavinia se repezi şi-şi trecu braţele pe după gâtul lui şi-şi 
lipi obrazul umed de lacrimi de al lui. 

Pinckney se întoarse supus în oraş când primi chemarea 
lui Josiah Anson. Sosi chiar în toiul unui ceai la care mama 
lui avea invitați. Deşi nu a stat decât atât cât să salute 
musafirii, să o sărute pe Mary şi să se scuze că merge să se 
schimbe, efectul avut asupra lui Prudence fu imediat sesizat 
de Lucy. Nu era ceva vizibil, era mai degrabă o încărcătură 
energetică care o făcu pe Lucy să se înfioare. Recunoscu acest 
lucru. Simţise şi ea la fel în ceea ce-l priveşte pe Andrew şi 
ştia că acest lucru era o reacție față de o pasiune trăită şi nu 
doar nişte dorințe amorfe, de vis, ale unei fete. Ia te uită, îşi 
zise ea. N-am auzit niciodată o bârfă despre acest lucru. Şi 


nici eu n-o să răspândesc vreuna. Prudence este prietena 
mea. Oricum, Lavinia să se ducă la naiba. Şi apoi, nu eo 
treabă pe care să pot eu să o rezolv. 

Pinckney era îngrozit de întâlnirea cu tatăl Laviniei, dar de 
îndată ce văzu fața familiară, istovită, simţi că se află 
împreună cu naşul lui şi că Josiah era doar întâmplător tatăl 
fetei cu care nu-i făcea plăcere să se căsătorească. Domnul 
Anson simți cam acelaşi lucru. Afecţiunea pe care o avea 
pentru Pinny izgoni în colțurile cele mai ascunse ale minții 
lui, temerile în privința căsătoriei. Îşi petrecu braţul pe după 
umerii lui Pinckney şi-l conduse în bibliotecă. 

— Nu-i prea devreme pentru un păhărel de ceva, nu crezi? 
Ce bine-mi pare că te văd, Pinckney. Arăţi bine. la loc aici. 
Spune-mi despre cum merg treburile la Carlington. 

— Mulţumesc, domnule. Cred că suntem pe calea cea 
bună. Cred că v-am scris despre numărul de tone pe luna 
martie. 

— Da, mi-ai scris. Foarte impresionant. Ai aflat ceva de la 
cumpărătorii tăi? Ţi-au plătit? 

— Nu ştiu. Am picat în oraş ieri după-amiază şi am aflat că 
Shad e plecat în una din incursiunile lui. Mă gândesc c-o fi 
din nou bolnav tatăl lui. Shad n-a spus. l-a lăsat vorbă 
mamei că se întoarce în câteva zile. Nu ştiu nici măcar unde- 
şi ţine corespondența sau documentele de bancă. 

Domnul Anson arăta îngrijorat. 

— E normal lucrul ăsta, Pinny? Un om îţi salvează viața şi 
apoi totuşi îți fură banii. 

— Niciodată, vere Josiah. Îmi pun viaţa pentru el. Pinckney 
râse forțat. Cred că mi-am mai pus odată viața pentru el. Şi a 
fost foarte bine. 

Domnul Anson aduse conversaţia înapoi la minerit. Pinny 
era nerăbdător să discute despre asta. Cu comentariile 
aprobatoare ale naşului lui, îşi permise chiar să se laude 
puţin cu sistemul pe care-l inventase. 

— Singurul punct slab, conchise el, este spălarea rocii. 
Uneori ei nu prind bine capacele şi pierd jumătate din 


încărcătură. Uneori le scapă frânghia şi se pierde totul, 
încărcătură, cutia de spălare, totul. 

Exploatarea minieră din Charleston arc o stație mare de 
spălare, cu echipament care face toată operaţia. Dar ei au 
primit banii necesari de la Philadelphia. 

— Dacă vrei, ştiu de unde poţi obţine bani în Philadelphia. 

— Nu vreau yankei la Carlington, vere Josiah. Şi nici banii 
yankeilor. Or să sfârşească prin a pune mâna pe tot ce se află 
acolo. 

— Ei, Pinny. Philadelphia nu este New York. 

Pinckney trebui să admită că domnul Anson avea dreptate. 
Charlestonul recunoscuse întotdeauna Baltimore, 
Philadelphia şi Boston ca adevărate oraşe, aproape egale în 
materie de istorie şi tradiție. Niciun alt oraş nu merita a fi 
băgat în seamă, indiferent de numărul populaţiei, pentru că 
nu era suficient de vechi pentru a avea o civilizaţie. Înainte de 
război, toţi locuitorii din Charleston primeau musafiri din 
oraşele „adevărate? pentru festivitățile din săptămâna 
curselor. 

— De ce să nu discutăm acest lucru când se va întoarce 
Shad? zise Josiah, ridicându-se. Chiar acum am avut o 
întrevedere cu ultimul nostru general în legătura cu nişte 
plângeri. O să merg cu tine în oraş. 

— Bine... ah, vere Josiah, în legătură cu nunta. 

— Ah, da. Doamnele vor să facă planuri. Să vedem. Acum 
suntem în aprilie. O să fii ocupat cu instalarea maşinii de 
spălat. Iar vara e mult prea cald. Să le spunem să programeze 
pentru ianuarie anul viitor? Toată lumea va veni în oraş 
pentru bal şi indiferent ce angajamente îşi ia Emma, ştiu că 
vrea să fie biserica plină. Şi ea, şi mama ta pot specula data 
nunții, pentru ca Lavinia să fie mireasa care să conducă 
primul cotilion la Bal. Dă-le un subiect la care să se 
gândească. 

Pinckney acceptă cu vioiciune. Toate lucrurile la timpul lor 
şi o să mă îngrijesc pentru ce va fi mai târziu, atunci când va 
veni momentul. 


În timpul lunii următoare, Josiah îşi folosi cu multă 
abilitate cunoştinţele despre legi şi despre natura umană 
pentru a-i dirija pe Pinckney şi Shad fără c-a aceştia să-şi dea 
seama ca sunt conduşi. Până la începutul lui iunie era deja 
angajat un administrator la Carlington, Pinckney şi Shad 
aveau birouri pe Broad Street iar o bancă din Philadelphia îşi 
trimise un reprezentant ca să examineze Carlingtonul şi 
catastifele cu socotelile Companiei de fosfați Tradd-Simmons 
în vederea acordării unui împrumut pentru investiţii. 

Pinckney era şi mai fericit. Nu mai trebuia să se supună la 
cazna zilnică de a urmări cum e sfârtecat terenul de la 
Carlington şi nu mai trebuia să împartă locuința cu Jim 
Riggs, fostul dijmaş, mestecător de tutun care conducea 
magazinul companiei. 

Shad era aşa de mulțumit încât simțea că o gata să 
explodeze. Îi făcea plăcere acest sentiment de a se şti cu 
propriul lui birou şi cu numele scris pe uşă. Îl admiră de 
asemenea pe domnul Anson pentru că asigurase obținerea 
împrumutului cu o dobândă rezonabilă. Oamenii de afaceri pe 
care-i cunoştea Shad erau bucuroşi să împrumute bani, dar 
percepeau cel puțin 20 pentru aceşti bani. Se pregătise să 
inventeze un alt investitor anonim şi să-şi pună la bătaie 
banii strânşi din afacerea de intermediere, dar acum nu mai 
era nevoie. În plus, împrumutul băncii va asigura suficienți 
bani pentru a-i putea restitui banii „investitorului anonim” 
inițial. Cu banii aceştia şi cu ce va rezulta din afacerile de 
intermediere cu bumbac de anul acesta, va avea suficient 
pentru a putea începe construcția filaturii de bumbac pe care 
o preconiza. 

La Philadelphia, Edward Pennington era probabil cel mai 
încântat dintre părțile implicate în afacere. Ştia că 
împrumutul va fi folositor. El şi cu Josiah Anson rămăseseră 
prieteni de când fuseseră împreună la Princeton. 

El şi cu soţia sa fuseseră deseori în vizită în casa de pe 
Charlotte Street. Acum fiul său, Ned, va avea şansa de a 
vedea Charlestonul, în calitate de reprezentant al băncii 


familiei. Nu va avea de înfruntat amărăciunea conflictului 
dintre Nord şi Sud. Edward Pennington cumpărase un 
înlocuitor pentru convocarea de recrutare a fiului său. Ned 
stătuse acasă la Philadelphia tot timpul războiului. Domnul 
Pennington ştia că poate avea încredere că vechiul său 
prieten îl va feri de Ned de orice întâmplări neplăcute. 
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Domnul Anson îl aşteptă pe Ned Pennington la depoul de 
cale ferată Nord-Est de pe Chapel Street. Se uită alarmat la 
cele două cuiere şi trei valize ale tânărului. Îl privi pe Edward, 
Pennington al III-lea cu o teamă bine camuflată. 

— Bună, Ned. Sper să nu te superi că un vechi prieten îţi 
spune Ned. Te-am ţinut pe genunchi de nenumărate ori când 
erai în scutece. Acum te rog să stai o clipă, să fac rost deo 
trăsură să-ţi duc bagajele. Noi doi o să mergem pe jos. E la 
doi paşi şi drumul e plăcut şi umbrit de copaci. 

În sinea lui se gândi dacă n-ar fi cazul să-l ducă şi pe 
tânăr cu trăsura. Termometrul cel mare de pe clădirea 
depoului indica treizeci şi două de grade iar tânărul 
Pennington purta un costum din lână şi pălărie de castor. 
Gulerul lui apretat era nemototolit, ceea ce dovedea că şi-l 
schimbase chiar înainte de a se opri trenul. Era de asemenea 
strâmt, ceea ce însemna că în mai puţin de o oră gâtul lui se 
va acoperi de o transpiraţie supărătoare. Nu arăta tocmai 
robust dacă luăm în considerare condiţiile excepţionale pe 
care le avea. Era puțin grăsuț şi avea fața palidă străjuită de 
favoriţii lungi şi blonzi. Ned îşi tamponă fruntea şi bărbia, 
umede de transpiraţie, cu o batistă din mătase şi acceptă 
politicos să aştepte unde se afla, în plin soare, când ar putea 
să se adăpostească undeva la umbră, gândi Josiah Anson cu 


dezgust. Acesta nu este numai puiul mamei răsfățat ci e şi un 
prostănac. În fine, n-o să rămână multă vreme pe aici. O să 
pregătesc documentele pentru împrumut mai înainte de a-l 
ucide căldura. 

Dar, de data asta, viclenia domnului Anson îşi găsi 
perechea. Ned Pennington era excesiv de conştient de 
responsabilitățile sale. Era pentru prima dată când i se 
încredința să rezolve de unul singur una din afacerile băncii 
şi era într-atât de conştiincios încât îl deprima pe domnul 
Anson. Dorea să ştie totul despre fosfați, zicea Ned, inclusiv 
compoziția chimică, precum şi descrierea evenimentelor 
geologice care produseseră depunerea din zona 
Carlingtonului. După ce se informă despre aceste treburi, 
cercetă catastifele cu contabilitatea companiei şi verifică 
fiecare intrare. Apoi examină fiecare articol reprezentat de 
fiecare intrare. Desigur, va trebui să urmărească câteva zile 
operaţia care se efectua la Carlington. Apoi va cere să se facă 
nişte foraje de testare pentru a evalua consistenţa 
depozitului, astfel încât banca să fie sigură că acest depozit 
nu se va epuiza în timpul perioadei de amortizare a 
împrumutului. Tatăl lui credea că o lună de muncă asiduă îi 
va fi suficientă. Ned nu era sigur de asta. 

Când ajunseră la casa lui Anson, Ned avea pete de 
umezeală pe spatele hainei şi gulerul i se muiase. Josiah se 
uită la băiatul care se rezema lipsit de vlagă de poarta din față 
şi îşi aduse aminte că acesta era fiul vechiului său prieten. 

— Va trebui să mai adaugi ceva pe agenda ta, Ned. Vocea 
lui era blândă. Mâine o să-ţi găsesc un croitor care să-ţi facă 
nişte haine subțiri din bumbac. Prin aceste locuri vara poate 
să-l topească pe om. 

— Nu ştiu cum o să ne putem permite să-l întreținem, îi 
zise domnul Anson soţiei, după cină. Îl trimisese pe Ned în 
camera lui să se odihnească şi să-şi revină după călătoria 
făcută. Ai văzut ce mult mănâncă băiatul ăsta? 

— Va mânca ce mâncăm şi noi, zise Emma iar când n-o să 
mai avem o să flămânzească împreună cu noi. N-o să-l 


jignească deloc. 

— Emma, trebuie să-l facem să se simtă bine. Pinckney îşi 
pune nădejdea în acel împrumut. 

— Atunci să-l întrețină Mary. O să trec mâine dimineaţă pe 
la ea şi o să-i spun. 

Mary a fost încântată. L-a invitat la prânz şi pe Adam 
Edwards. 

— Emma, tu îți ai yankeul tău, iar eu pe al meu. Astfel, 
nimeni nu se va simți neglijat. Şi apoi, fiica domnului 
Edwards este foarte drăguță şi tânărului Pennington o să-i 
placă. Să vedem - tu şi Josiah, Pinny şi Lavinia, Edwards cu 
fiica, eu, domnul Pennington. Excelent. Îmi trebuie o doamnă. 
Ştiu că Pinny va dori ca Shad să fie prezent şi asta o să-mi 
dea peste cap aranjamentul pentru masă. Ah, am găsit. O s-o 
rog pe Lucy. E o dulceaţă de fată şi o să mă ajute. 


După masa festivă inițială, domnul şi doamna Anson 
găsiră nişte scuze. La urma urmei Ned avea afaceri cu 
Pinckney şi nu cu Josiah. Şi trebuiau să se acomodeze seară 
de seară cu Ned. Shad şi Lucy invocară şi ci alte urgențe. Aşa 
că masa din sufrageria familiei Tradd era aranjată tot timpul 
pentru şase persoane. Mary se agita bucuroasă în privința 
meniului, florilor, toaletelor ei şi a stării în care se aflau 
şervetele deja reparate o dată. Era prea preocupată ca să 
observe atmosfera apăsătoare care domnea la masă, în jurul 
celor tineri. Prudence se chinuia pe sine şi pe Pinckney 
atingându-i piciorul pe sub masă în timp ce discuta cu Ned 
Pennington din dreapta sa despre proprietățile sărurilor de 
calciu. lar Ned abia dacă o auzea, neputând să-şi ia ochii de 
la gropița Laviniei ori de câte ori aceasta îi zâmbea lui 
Pinckney sau chiar lui. 

Ned Pennington avea douăzeci şi şase de ani. Multe tinere 
din Philadelphia îi zâmbiseră; era bine crescut, cu educație 
aleasă şi singurul fiu al unui bancher bogat. Dar niciuna nu 
avea un zâmbet ca al Laviniei Anson. Buzele ei moi, ţuguiate 
descriau o formă de inimioară când zâmbea şi aveau ceva cu 


totul deosebit şi mai era şi o gropiță la un colț al lor, precum 
şi ochii mari albaştri de deasupra lor care-i stârneau dorinți. 
Şi care promiteau ceva pe care el nu-l percepea ca pe o 
promisiune şi nici nu-şi putea da seama ce era. Ned n-auzise 
niciodată până atunci o voce blândă din Sud şi nu cunoscuse 
nici forța cu care te putea prinde în lanţ admiraţia plină de 
venerație a fetei din Sud pentru superioritatea bărbatului. Şi 
apoi Edward Pennington al III-lea nu mai fusese niciodată 
plecat singur de acasă. Fusese educat de profesori particulari 
şi făcuse turul Europei cu un preot în vârstă. Fusese tulburat 
de modul de viață lenevos al acestor sudişti, orarele 
nedisciplinate ale birourilor de afaceri şi accentul pe care-l 
puneau pe distracție. 

Pinckney îşi ceru scuze că nu-l poate invita la niciuna din 
petrecerile lor, iar Lavinia insistă să organizeze chiar ei o 
astfel de petrecere. În mijlocul după-amiezii, Mary Tradd 
cântă la pian iar „tinerii” dansară. Edward era şocat. Când 
cuprinse cu brațele mijlocul subţire al Laviniei, parfumul 
dulce emanat din părul ei şi vârfurile degetelor ei care îi 
atinseră gâtul, îi provocară o puternică tulburare. 

Edward îşi făcea datoria. Studiase toate cărțile pe care i le 
împrumutase domnişoara Edwards şi era convins că ştia 
destul despre proprietăţile fosfaților pentru a putea face 
aprecieri corecte atunci când va merge la Carlington. Şi asta 
va fi foarte curând. Ned închise uiumul registru de socoteli al 
companiei şi-şi privi ceasul greu de aur. Se afla aşezat la 
masa de scris din biroul lui Pinckney, aşteptându-l pe acesta 
să apară din minut în minut. Trebuiau să facă un plan 
pentru plecarea pe plantație. Pinckney vroia să aştepte până 
după 4 iulie. Toţi muncitorii sărbătoreau atunci, zise el, şi vor 
fi mai dispuşi să întrerupă munca şi să răspundă la 
întrebările lui Ned după ce au sărbătorit. Din punctul de 
vedere al lui Ned, aceasta era o amânare tipic sudistă. Astăzi 
era 29 iunie. N-avea nicio rațiune să irosească cinci zile. Îşi 
deschise din nou, ceasul. Pinckney întârzia. 


La o depărtare de două corpuri de clădiri, Pinckney privea 
la ceasul din biroul de la depozit. Era supărat că Ned întârzia, 
dar nu tulburat. Probabil se rătăcise îşi zise Pinny. Sărmanul 
trebuia să facă totul de şase ori ca s-o nimerească o dată, iar 
până acum nu fusese aici decât de două ori, când a controlat 
pregătirile de livrare. 

Se întreba de ce Ned se răzgândise să se întâlnească la 
birou. În bilet nu spusese. De fapt n-avea importanţă. 
Pinckney se sprijini de perete, îşi încrucişă picioarele lui lungi 
şi încercă să nu se gândească la Prudence Edwards. 


Trăsura cu un cal al lui Josiah Anson opri în fața intrării 
micii clădiri cu birouri. 

— Dumneavoastră vrea ca eu să duc o altă scrisoare, 
dom'şoară Lavinia? întrebă Jeremiah. 

— Nu, mulțumesc. Stai şi aşteaptă doar. Merg până sus 
să-l văd pe domnul Tradd. 

— Dar Dom’ Pinckney, el la Arsenal. Eu lăsat scrisoarea 
aia doar acum o oră şi domnu” de la uşă mi-a spus că dom’ 
Pinckney era înăuntru. 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac probleme unde se află 
domnul Pinckney, Jeremiah. Lavinia chicoti. Stai şi aşteaptă 
până mă întorc. 

— Dom'şoara Emma, ea supărată dacă țin prea mult 
trăsura. Ea spun eu trebuit dus dumneata la un ceai. Ea nu 
spun nimic despre mers da niciun birou. 

— Taci din gură. N-o să facă rău la nimeni ceva despre 
care mama nu ştie. Tu stai şi aşteaptă, asta-i tot. Lavinia îşi 
netezi părul şi păşi în clădire. Îşi trase mănuşile ajurate în 
timp ce urca scările spre birourile Companiei de fosfați Tradd- 
Simmons. Apoi îşi umezi buzele deschise uşa. 

— Domnul Tradd e aici? Oh, Dumnezeule, acesta este 
chiar domnul Pennington. Ce surpriză plăcută! 

Lavinia întinse mâna, fără mănuşă, care mirosea foarte 
plăcut. Ned îi luă mâna şi simți cum obrajii îi iau foc. Se 
aplecă deasupra degetelor care le cuprinseseră pe ale lui, apoi 


se îndreptă. Lavinia aşteptă un moment, ales cu grijă, înainte 
să-şi retragă uşor degetele din ale lui. Îşi luă evantaiul şi-l 
deschise, apoi îl flutură în dreptul nasului. 

— Cred că e cald aici, nu-mi pot imagina de ce mă simt 
aşa congestionată la față. Ned se grăbi să deschidă fereastra 
mai larg, lovindu-şi puternic piciorul într-un colț al biroului. 

În timp ce era întors cu spatele, Lavinia înainta trei paşi. 
Ajunse să fie exact între el şi scaunul pentru vizitatori. Când 
el se întoarse, mişcarea evantaiului era mai agitată. 

— Sunteţi prea drăguţ, domnule Pennington, zise ea cu o 
voce slabă. Cred că puţin aer curat este ceea ce-mi trebuie. Se 
clătină uşor. Dacă aş putea să mă aşez pentru un minut? 

Ned aproape că alergă. Dacă leşină? Fusese o brută că n-o 
invitase să se aşeze. 

— Vă rog, încercă să spună, dar simţi că se sufoca; arătă 
cu mâna spre scaun în timp ce se repezi spre Lavinia. În 
acelaşi moment se mişcă şi ea şi, spre groaza lui, mâna îi 
atinse din greşeală pieptul. Slavă domnului că ea nu băgă de 
seamă. Cu un foşnet de fuste se aşeză grațios şi se lăsă pe 
speteaza scaunului. Braţul lui Ned se afla încă acolo, 
ținându-i scaunul. Lavinia respiră cu greutate. 

— lartă-mă, se bâlbâi el. N-am vrut să... 

Ea îşi ridică spatele de pe spetează şi el reuşi să-şi 
elibereze mâna. Brațul îi tremura, dar mâna părea să aibă 
viața ei proprie, tremurând de emoție şi luptându-se cu voința 
lui, dorind să se întindă şi să atingă din nou rotunjimea aceea 
plăcută care i se imprimase în simţuri. 

— Ah, nu-ți mai cere iertare, domnule Pennington. A fost 
doar vina mea. Pinckney — vreau să zic, domnul Tradd face 
întotdeauna caz că sunt stângace. 

— Dar nu-i deloc aşa, domnişoară Anson. Mi-aduc aminte 
că atunci când am dansat cu dumneata era de parcă aş fi 
plutit pe un nor. 

Lavinia îl privi cu ochi mari. Apoi se uită în jos la evantaiul 
din poală. Gropiţa de lângă gură îi apăru odată cu zâmbetul 
care făcea să i se moaie picioarele lui Ned. Dumnezeule, se 


gândi el. Aş vrea să-mi pun vârful limbii în acea gropiță. Cred 
că sunt un obsedat. Râsul cristalin al Laviniei răzbătu prin 
vălul de dăruire de sine care-l înconjura. 

— N-ar trebui să vorbeşti astfel, domnule Pennington. O să 
mă amețeşti de cap. Se uită repede la tâmplele lui umede şi la 
ochii lui speriați; apoi privi din nou în jos, cu un uşor 
tremurat al genelor. Dacă i-aş spune domnului Tradd că 
flirtați cu mine o să fie foarte supărat. Gropiţa apăru din nou. 
La urma urmei, chiar dacă suntem logodiți doar de formă, 
mai există totuşi nişte reguli care trebuie urmate. Pleoapele 
grele se ridicară încet, dându-i timp lui Ned să pătrundă 
sensul cuvintelor ei, apoi ochii ei se fixară asupra lui, imenşi 
şi de un albastru inocent. 

— Eu... dar eu am crezut... n-am auzit niciodată... se 
bâlbâi Ned. 

— Vrei să spui că n-ai ştiut? Desigur că nu, de unde era să 
ştii? Ochii ei mari se umplură de lacrimi. Vezi tu, era război. 
Era un băiat — eu eram prea tânără, purtam încă şorțuleț de 
copil, dar l-am idolatrizat. lar când el a fost împuşcat, inima 
mea a fost zdrobită. Chiar şi fetiţele au inimă, la urma urmei. 

Lacrimile îi umplură ochii, apoi două mărgele mari 
strălucitoare picurară pe obraji. Una se prelinse încet spre 
colțul gurii care tremura uşor. Afişă un zâmbet eroic; lacrima 
fu prinsă ca într-o capcană şi străluci din gropița de la colțul 
gurii ei. Ned îşi simți gura disperat de uscată 

— Bănuiesc că mă crezi foarte prostuță. Am fost. Dar după 
aceea pur şi simplu n-am mai putut să mă gândesc la băieți. 
Mai târziu, după război, eram destul de mare ca să fiu 
prezentată în societate. Dar asta ar fi însemnat ca oamenii să 
ceară să mă viziteze. N-ar fi fost cinstit să permit aşa ceva. 
Mi-am vărsat tot necazul la vărul Pinckney; el îmi fusese 
întotdeauna aproape ca un tată. Lavinia îşi împleti mâinile şi 
le duse la sân. El mi-a oferit protecţia lui. În mod firesc am 
promis să-i redau libertatea oricând ar fi dorit să se 
căsătorească. N-am crezut că voi dori vreodată să mă mărit. 


Îşi duse mâna la gură şi o deschise puţin ca să-şi apuce 
arătătorul cu dinții. Ned putu vedea luciul dinţilor şi rozul 
aprins din spatele lor. Simţi că nu mai poate respira. Mintea 
lui căuta cu disperare să zică ceva. 

Lavinia plângea cu suspine. Lacrimile i se prelingeau din 
ochi. 

— Te rog, nu plânge. Ned întinse brațele implorând, în 
momentul următor brațele lui erau pline. Braţele lui 
cuprinseră automat trupul scuturat de suspine al Laviniei. 

— Alină-mi supărarea, îi şopti Lavinia la ureche. 

Ned nu se mai putu stăpâni. Gura lui căută gropița înecată 
în lacrimi de lângă buzele Laviniei, apoi se deplasă fără voie 
spre gura ei şi înăuntru gurii ei. Mâinile îi atinseră fața 
umedă; părul ei mătăsos, apoi proeminențele interzise ale 
sânilor. Nu mai ştia nimic decât ceea ce-i dictau simțurile. 

— Spune că mă iubeşti, Ned. 

— Da, da, te iubesc. 

— Spune că eşti nebun după mine. 

— Da. Oh, Doamne, da. 

Buzele Laviniei cu zâmbetul lor irezistibil îi sărutară 
urechea. 

— Sunt atât de fericită! zise ea. 


Mai târziu, când Pinckney sosi, Ned plecase. Lavinia pleda 
cu înfocare pentru înțelegere şi iertare. Răspunsul lui Pinny 
fu exact ce ar fi trebuit să fie. Când îi spuse lui Shad că 
Lavinia şi Ned urmau să se căsătorească, acesta dădu doar 
din cap în semn de confirmare. Dar după ce Pinckney plecă, 
râse până îl duru burta. Fusese în biroul lui, nebăgat în 
seamă de cei doi, cu toate că uşa era puţin crăpată. 

— N-am văzut niciodată o treabă mai bine făcută, rosti el 
cu glas tare. Mititica asta ar trebui să intre în politică. 
Pungaşii aceia graşi ar putea învăța multe de la ea, 


Josiah Anson nu simți nicio părere de rău că trebui să le 
dea binecuvântarea sa Laviniei şi lui. Ned. Nu-i plăcea băiatul 


şi cu un zâmbet îndurerat recunoscu față de soţia lui că nici 
Lavinia nu-i plăcea foarte mult. Duplicitatea ei nemiloasă era 
prea evidentă şi nu mai încăpea nicio scuză. În timp ce Ned 
era încă orbit de marele lui noroc, domnul Anson aranjă ca 
Adam Edwards să-i cunune în salonul casei de pe Charlotte 
Street, le cumpără» bilete pentru Philadelphia şi obţinu toate 
semnăturile pe contractele pentru acordarea împrumutului 

— Acum, dragă Emma, cred că vom pleca să-l vizităm pe 
vărul acela al tău din Savannah. Chiar de-ar fi să stăm la 
hotel. Să lăsăm puţin lucrurile să se mai liniştească. Cred că 
fiica noastră a dat lumii motive de discuţii pentru vreo lună. 

Pe Meeting Street, Mary se retrase în camera ei cu o cârpă 
udă pe cap şi „nu era acasă”. Pinckney plecă la Carlington să 
testeze curenții la cele şase locuri de pe râu unde ar fi putut fi 
construită stația de spălare şi să bea zdravăn o săptămână. 

Tatăl lui Shad se îmbolnăvi din nou. 

lar Lucy o invită pe Prudence Edwards la ceai. Ea speră să 
găsească o modalitate plină de tact de a ajuta la unirea dintre 
Pinckney şi prietena ei. Lavinia ieşind din discuţie, nu mai 
exista niciun motiv ca cei doi să nu se poată căsători. Un 
Tradd ar putea să se căsătorească şi cu fata lui Abe Lincoln, 
dacă acesta ar avea o fată, şi aceasta va fi acceptată de toată 
lumea imediat după ce şi-a schimbat numele. 

După prima ei tentativă, Prudence o întrerupse. 

— Pinckney şi cu mine? Eşti nebună! Apoi izbucni în 
lacrimi. Da, îl iubea, zise ea şi-şi vărsă toată durerea şi 
disperarea. Nu crezuse niciodată c-o să iubească pe cineva, 
nu-l iubise pe Pinckney la început, îl dorise, da, dar nu-l 
iubise. Nici nu ştia ce înseamnă dragostea. Abia după ce a 
fost prea târziu. 

— Prudence, Pinny trebuie că te iubeşte. Niciodată n-ar 
fi... vreau să spun că sentimentele lui trebuie să fie foarte 
puternice, altfel el niciodată n-ar fi... 

Râsul dur al lui Prudence tăie scurt poticneala lui Lucy. 
Apoi îi povesti toată cariera ei dinainte de Pinckney, şi de 
atunci încoace. 


— Mă întind jos pentru oricare bărbat cu părul roşu care 
m-ar vrea. Sau orice bărbat doar cu un braț stâng. Aş putea 
să-mi închipui că aceia sunt Pinckney. Îmi închipui că 
arhanghelul o să mă prindă într-o zi şi o să mă omoare. M-am 
iubit cu ei şi în biserică. 

Lucy îşi trase respirația cu un geamăt. Prudence privi la 
reacția bruscă de pe chipul prietenei ei. 

— Indiferent ce ai gândi tu despre mine, Lucy, eu gândesc 
şi mai rău. Am fost crescută, îndopată fiind mereu cu idei 
despre păcat. Tot ce am făcut, începând prin a-mi omori 
mama când m-a născut, a fost un păcat. Pe toate — lene, 
lăcomie, invidie, voracitate, nerespectarea tatălui meu, lipsa 
de iubire față de Dumnezeu - pe toate le-am făcut. Cred că 
am prins gust. Şi, în mod firesc. am ajuns şi la preacurvie. 
Aşa că vezi tu, acum că iubesc pe cineva, cel mai bun lucru 
pe care pot să-l fac este să-l las în pace. Şi îl iubesc aşa de 
mult, că nu pot să fac acest lucru. Ce-mi rămâne de făcut? 

Lucy o cuprinse cu braţele şi plânseră împreună. Când 
isprăviră lacrimile, luă mâna lui Prudence într-a ei 

— Mi-ai spus că şcoala ta e pe jumătate goală, zise ea. 

Prudence încuviință din cap. 

— Nu doar a mea. Toate. Am fost aşa siguri că le ştim pe 
toate. Dă jos dărăpănăturile în care se adăposteşte omul 
negru şi acesta va vrea o educație înainte de toate. Dă-i 
această educaţie, şi atunci el va ajunge exact la fel ca noi. Şi 
apoi o să ne iubească mult. Ei bine, şi-au trimis copiii. Dar au 
încetat să mai vină când abia învățaseră să citească primele 
cuvinte şi să-şi scrie numele. Şi bandele de pe străzi îi bat pe 
albi fie ei şi aboliționişti misionari. Drept cine ne-am crezut 
să-i eliberăm pe aceşti sărmani diavoli fără a fi în stare să le 
purtăm de grijă? Am fost de o prostie criminală. Şi am fost şi 
necinstiți. Însuşi arhanghelul începe să se îndoiască. Este un 
miracol care face ca despărțirea în două a Mării Roşii să pară 
o nimica toată. Pentru Dumnezeu, Lucy. Tot ce am făcut este 
greşit. Şi îmi pare atât de rău. Vreau să rănesc lumea 
întreagă. 


— Chiar şi pe Pinckney? 

— Mai ales pe Pinckney. Pentru că e prea nobil să se culce 
cu mine. Totuşi i-ar place, deşi nu în modul în care a făcut-o, 
dar n-o va face. E prea gentleman. Îl urăsc. 

Lucy era tăcută. 

— Foarte bine, ţipă Prudence Nu-l urăsc. Îl iubesc, şi îl 
doresc şi nu-l pot avea. Ce voi face? Să mă arunc din 
clopotniță după ce nebunul ăla de paznic termină de strigat 
„totu-i în ordine”? 

— Cel mai bun lucru pe care, poți să-l faci este să te 
eliberezi. Atât timp cât mai este posibil. O să te torturezi, 
dorindu-l. Când ceva este imposibil, după un timp accepţi 
ideea iar apoi după mai mult timp încetezi să mai doreşti. 
Vocea lui Lucy era calmă şi foarte sigură de ceea ce spunea. 

Ochii lui Prudence priviră pentru o clipă spre tavan. Simţi 
o ruşine cu totul nouă şi diferită. Uitase de Andrew. 

— Cum am putut să vorbesc cu tine astfel, Lucy? îmi pare 
grozav de rău. Poţi să mă ierți? 

Lucy zâmbi. 

— Nu e nimic de iertat. Atât timp cât vrei să mă asculți. 
Sunt foarte mândră de tine, Prudence, şi nu-mi place să te 
văd suferind. Te rog, învață ceva din experiența mea. Asta o 
va face să aibă o oarecare valoare. Şi dacă pot crede că are 
valoare, n-o să mi se mai pară atât de nedreaptă. 

De data asta, Prudence îşi cuprinse prietena în braţe cu 
simpatie. 

— Ştii, zise ea cu voce slabă, i-am spus odată lui Pinckney 
că n-o să-mi complic existența cu el din cauză că țin prea 
mult la el. La vremea aceea eram isteață şi superficială. Mă 
tem că acum va trebui să pun în practică ce am propovăduit. 
Se retrase şi rămase în picioare. 

— O să-mi lipseşti, Lucy. 

— Şi tu mie. O să-mi scrii? 

— Nu. Şi nu vreau să-mi scrii nici tu. M-ar face să doresc 
să mă întorc. 

— Unde o să mergi? 


— Nu ştiu. Biserica are şcoli misionare unde nici nu 
gândeşti. O să te văd înainte de plecare. O să dureze ceva 
timp până îmi vor găsi un post. 

— Sunt aproape tot timpul aici. Dacă ai nevoie de un 
prieten. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Lucy. Prudence râse. 
Ascultă-mă. Vorbesc de parcă aş fi arhanghelul. Dar într- 
adevăr aşa gândesc. Sărută obrazul lui Lucy şi plecă repede. 


Şase săptămâni mai târziu, Mary Tradd dădu o masă de 
adio pentru Prudence Edwards. Scandalul provocat de 
părăsirea lui Pinckney de către Lavinia nu mai suscita 
interes. Acum oamenii erau mai interesați să discute despre 
noul guvernator numit de yanckei. 

Robert Scott fusese anterior colonel al regimentului Ohio 
iar apoi funcționar al Biroului pentru dezrobiți. Se spunea că 
de obicei era aşa beat că trebuia să fie transportat la birou şi 
că până şi majoritatea oamenilor de culoare din Camera 
reprezentanţilor discuta deja despre eventualitatea 
îndepărtării lui. 

Cel puţin bărbatul pe care-l aleseseră negrii pentru 
Congresul Statelor Unite, care dobândise de curând sufragiul, 
era mai pitoresc decât un beţivan murdar. Îl chema Bowen şi 
era un jucător profesionist al jocurilor de noroc şi un rechin 
al jocurilor de cărți din Rhode Island. 

La masa dată pentru Prudence, Mary îl tachină cu 
îndrăzneală pe Adam Edwards în legătură cu politicianul din 
satul lui natal. Edwards râse. Fiica lui se arătă surprinsă. 

— O să leşin, îi şopti ea lui Lucy. Ela râs. Într-adevăr a 
râs. 

Plecă a doua zi spre Baltimore unde avea să se îmbarce pe 
o corabie către Insulele Sandwich şi misiunea anglicană de 
acolo. 

lar casa familiei Tradd îşi reluă programul ei somnolent de 
vară, ascunsă în spatele obloanelor lăsate care împiedicau 


căldura să intre înăuntru. Mary şi Pinckney se bucurară 
amândoi de un răgaz de linişte şi de odihnă 
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La Barony era puţin timp de odihnă. Se apropia vremea 
strângerii recoltei. Pe data de 10 septembrie câmpurile au fost 
golite de apă pentru ca paiul să se usuce. De fiecare dată 
când era o ploaie puternică şi acestea trebuiau să fie din nou 
acoperite cu apă, Julia înjura, cu o fluență impresionantă, în 
câteva limbi pe care Stuart şi Lizzie nu le cunoşteau. Iar 
barometrul care arăta apropierea uraganului era încă în 
centrul atenției. 

Totodată, vrejurile de mazăre fură tăiate şi uscate iar 
furajul făcut stivă. Strugurii de masă Scuppernong de culoare 
verde-gălbuie erau gata de cules. Lui Lizzie îi plăceau la 
nebunie; forma lor rotundă şi umflată, o singură boabă 
umplându-i toată gura; pulpa dulce din mijloc care împroşca 
pe interiorul obrazului, atunci când le zdrobea în gură; coaja 
groasă amăruie care-i făcea ochii să lăcrimeze şi s-o usture 
nasul. Dorea să-i mănânce pe toți. Totuşi era amuzant să faci 
vin. Dilcey îi dădu voie să pună dop la una din sticlele pe care 
le umpluse cu vin. După o jumătate de zi dopul de la sticlă fu 
aruncat în aer cu un bubuit grozav. Tot ea o învăță pe Lizzie 
să facă bomboane delicioase din piersicile pe care le uscaseră 
la soare în urmă cu o lună şi susan pe care era amuzant să-l 
sfărâmi bucățele după ce s-a întărit în tăvile lungi şi joase. 
Julia trecând prin curtea bucătăriei în mare grabă, se opri 
destul de mult ca să-i spună o versiune prescurtată a lui Ali 
Baba şi cei patruzeci de hoți. 

— Susani şi sesam zise ea văzându-şi de drum, sunt 
acelaşi lucru. 


Ziua următoare, lucrătorii culeseră arahidele. Lizzie şi 
Dilcey au fiert câteva, iar pe restul care erau destinate casei, 
le-au prăjit în sobă. Cea mai mare parte a recoltei a fost 
păstrată pentru porci. Seara aceea Stuart şi Lizzie au pus 
pariu pe câte teci goale aveau să găsească. Lizzie câştigă 
pariul şi-i luă lui Stuart un penny, dar avu şi o grozavă 
durere de stomac pentru că mâncase prea multe alune. 

A doua zi dimineaţă, într-o întrecere pe viu, Stuart îşi 
câştigă bănuțul înapoi. Lizzie devenise o înotătoare pasionată; 
îi plăcea chiar să se legene cu frânghia deasupra apei şi apoi 
să-şi dea drumul să cadă în apă, ţinându-se cu degetele de 
nas, dar nu-i plăcea să-şi bage capul în apă. Stuart putea s-o 
întreacă întotdeauna pentru că el înota pe sub apă, ieşind la 
suprafaţă la intervale mari, doar ca să respire. 

Urmă luna octombrie. Pericolul de uragane trecuse. Nopțile 
se răciră iar zilele nu mai erau fierbinți şi înăbuşitoare. 
Familia se mută înapoi în casa cea mare. Julia declară 
încheiat sezonul de înot şi o puse pe Lizzie din nou la 
învățătură. A fost scutită de lecții doar pentru ocazii 
considerate cele mai importante în legătură cu recolta: primul 
secerat, îmblătitul şi primul vânturat. 

Secerişul era, se gândi Lizzie, ca un minunat dans lent. 
Bărbaţi şi femei înaintau prin orezul înalt, auriu de parca se 
mişcau printr-o mare de soare. Orezul se unduia ca valurile 
mării, deschizând cărări pe unde treceau ei apoi închizându- 
se la loc şi vălurindu-se în sens invers. Secerile mici nu se 
vedeau în mâinile lor decât atunci când, întâmplător, un 
fascicol de raze se reflecta pe suprafața lor lucioasă. S-ar fi 
putut crede că spicul auriu al plantei era tăiat de o forță 
magică. Lucrătorii se mişcau cu pas sigur, neobosit, şi cântau 
în timp ce munceau. Fiecare făcea cel puţin două norme. 
Rodul era îmbelşugat. Lucrările efectuate în timpul anului 
asiguraseră o recoltă abundentă, ceea ce va fi prilej de 
sărbătoare când tot orezul va fi recoltat şi pus la păstrare. 

Orezul secerat a fost lăsat pe mirişte să se usuce, iar în 
ziua următoare s-a făcut o diviziune a muncii. Femeile au 


strâns orezul în mănunchiuri groase şi au legat snopii cu 
mănunchiuri de paie. Mişcările lor erau rapide şi grațioase. 
Apoi bărbaţii au stivuit snopii în stoguri. 

Culesul recoltei dură aproape două săptămâni. Majoritatea 
stogurilor au fost încărcate pe bărcile lungi cu fundul plat şi 
depus în baracă gata pentru livrare. Or să fie legate şi duse 
cu remorcherul la oraş, îi spuse Julia lui Stuart. Paiele de pe 
câmp or să fie tăiate şi depozitate pentru furajarea vitelor pe 
timp de iarnă. Julia jubila. Calitatea recoltei era excelentă, 
aproape două sute de boabe la un spic. Asta o să cântărească 
cam douăzeci şi unu de kilograme şi jumătate la baniţă. 
Media era de douăzeci de kilograme şi jumătate iar douăzeci 
şi unu era o valoare foarte bună. Producția era excelentă. 

— Pariez cu voi c-o să obținem patruzeci de baniţe pe acru. 
Prețul maxim anul acesta o să fie aproape un dolar şi un 
sfert, pentru că anul trecut nu a existat aproape deloc recoltă. 
Asta o să însemne cincizeci de dolari la un acru. Nici Papa n- 
ar fi făcut mai mult. 

— O să fim din nou bogaţi, mătuşă Julia? 

— Nu, Stuart. Mă îndoiesc că vom fi vreodată bogați. Dar 
vom putea să acoperim pierderile de anul trecut şi cheltuielile 
de anul acesta. Şi vom avea seminţe bune şi sănătoase de 
semănat. Asta de pe acum mi se pare o bogăţie. 

— Acum ce urmează, mătuşă Julia? 

— Mâine va fi îmblătitul. Orezul pentru sămânță, este 
întotdeauna îmblătit manual pentru ca să nu se zdrobească 
boabele. 

Lizzie fu fericită să-şi părăsească masa de lucru cu toate 
cărțile înşirate pe ea şi să-şi petreacă ziua în hambar. Le 
privea pe femei cum băteau snopii pe butucul lung din 
mijlocul podelei şi ţțipau de bucurie văzând boabele cum 
săreau şi se împrăştiau pe podea. Se rugă sa fie lăsată să 
încerce şi ea şi toată treaba încetă. O femeie al cărui zâmbet 
până la urechi lăsa să se vadă un dinte de aur, îi arătă ce are 
de făcut. 


Era mult mai greu decât părea. Era neconsolată când îşi 
târşi picioarele înapoi spre platformă. După ce snopii puşi 
deoparte pentru sămânță fuseseră bătuţi, femeile se retraseră 
iar bărbaţii înaintară cu nişte îmblăcie grele din lemn. Loviră 
spicele pentru a desprinde boabele care se încăpățânaseră să 
nu iasă la bătut. De data asta, Stuart fu cel care dori să 
încerce şi el. Avu un eşec şi mai mare decât Lizzie. Ea se simți 
astfel mult mai bine. Julia îi trimise pe amândoi acasă pentru 
cină, dar ea nu se mişcă de acolo până când nu fu pus tot 
orezul la păstrare sus în pod, aşteptând să vină anul viitor ca 
să-şi reînceapă ciclul. 

În ziua următoare, Dilcey vântură primul orez al recoltei pe 
care-l mâncară la prânz. Ori de câte ori Lizzie se gândea la 
anul petrecut pe moşia de la Barony, operaţia de vânturare 
era aceea pe care şi-o amintea cel mai bine. 

Era o ceremonie simplă, primitivă. Grăunţele de orez erau 
turnate într-o piuă făcută dintr-un trunchi de chiparos scobit, 
apoi bătute cu un pisălog cu mâner lung, făcut tot din lemn 
de chiparos. După ce cojile erau sfărâmate orezul era scos 
afară şi pus într-un coş extrem de larg, rotund, puţin adânc. 
Dilcey îi cânta orezului în timp ce mişca coşul dintr-o parte în 
alta într-un cerc foarte lent, apoi, cu o mişcare bruscă, 
arunca orezul în sus. 

Pleava era suflată de vânt iar orezul cădea înapoi în coşul 
care se deplasa aşa încât să-l poată prinde. 

Pe plantație, ca şi în oraş, orezul era mâncat la fiecare 
prânz. Dilcey de obicei vântura suficient orez pentru o 
săptămână, atunci când briza era destul de puternică. 

Vraja hipnotică a deplasării coşului şi orezul argintiu 
strălucitor, care se separă de pleavă, o fascinase pe Lizzie de 
prima dată când văzuse acest lucru, şi apoi ori de câte ori 
avea s-o mai vadă. Dilcey îi promisese s-o învețe, dar brațele 
ei erau prea scurte să țină coşul uriaş. Ştia că este în creştere 
şi se măsura, întinzând braţele peste coşul de vânturat. 

La prima vânturare a noii recolte, aproape că putea să 
ajungă. În noiembrie a împlinit nouă ani, iar Dilcey i-a dăruit 


un coş pe care Solomon îl împletise pentru ea. Era foarte 
mare, dar nu prea lat pentru mâinile ei. A fost cel mai grozav 
cadou chiar mai grozav decât atlasul ilustrat pe care i-l dădu 
Julia, sau coarnele de cerb pe care i le dăruise Stuart. Erau 
cele mai mari coarne de la căpriorii pe care îi împuşcase. La 
bucătărie era atât de mult vânat încât nici nu mai ştiau ce să 
facă cu el. 

Ținându-se de cuvânt, Dilcey se ocupa zilnic de Lizzie ca s- 
o înveţe să vânture orezul. Julia observă lucrul acesta, dar nu 
le împiedică. Era aproape sfârşitul anului. Să se mai bucure 
şi copilul de viața de pe plantație atât timp cât mai putea. 
Muncise mult şi nu se întâmpla nicio nenorocire dacă mai 
lăsa deoparte exersatul la pian ca să-şi găsească distracţii în 
curtea din spate. Lizzie era departe de a avea talent muzical. 
Şi nu promitea prea mult nici ca bucătar. Aşa cum era lumea 
din afara moşiei de la Barony, s-ar putea ca ea să aibă pe 
viitor mai multă nevoie de talentele ei ca bucătăreasă decât ca 
pianistă. 

La mijlocul lui decembrie, Julia îi aduse pe Stuart şi Lizzie 
acasă, pe Meeting Street. Stuart era tăcut, luptându-se cu 
lacrimile care încercau să izbucnească deşi încerca să se ţină 
tare. Lizzie îi cântă colinde de Crăciun lui Ursu. În cufărul ei 
avea hainele de călărie pe care i le făcuse Pansy şi pe care 
spera să nu le mai poarte niciodată, un caiet cu flori şi frunze 
presate, pe care-l etichetase şi cususe în coperţi de pânză 
pentru Shad, un ştergător de penițe pentru Pinckney, având 
inițialele lui brodate pe el, modelul ei de broderie pentru 
mama şi nişte dulceţuri de căpşuni care nu păreau să aibă 
sigiliul intact, pentru Sophy. Învăţase să cânte la pian destul 
de prost, să omoare o broască ţestoasă de râu fără să tipe, să 
brodeze greu, dar bine, să vorbească puţin franțuzeşte, să 
schimbe vesela după fiecare fel de mâncare, să înoate fără 
teamă şi două lucruri importante: orezul trebuia să fie la fel 
de mult adorat pe cât de mult era mâncat şi, al doilea, că 
băieții erau mai importanți decât fetele. Mătuşa ei, Julia, o 
învățase. 


Eleanor Allston o făcu pe Lizzie eroina de o zi când aceasta 
se întoarse la şcoală în luna ianuarie, permițându-i să-şi 
arate talentele la turnat ceaiul şi la conversaţia în limba 
franceză. Apoi totul a revenit la normal. Dimineața următoare 
ea trebui să stea la colț pentru că-i strecurase un bilet 
Carolinei Wragg în timpul orei de aritmetică. 

Celebritatea lui Stuart a durat mai mult. Acum era şi el la 
şcoală. Nu mai făcea lecţii la familia Wentworth. În 1867 
Reverend Doctor A. Toomer Porter, un cleric de vază a 
Charlestonului, deschisese o şcoală cu ajutor din partea 
bisericii episcopale a Diocezei de Massachusetts. Se numea 
Institutul Bisericesc al Sfintei Comuniuni şi era destinat fiilor 
plantatorilor. Se asigura educaţia precum şi dormitul. Taxele 
erau minime. Puţini plantatori îşi puteau permite luxuri cum 
ar fi cheltuieli pentru şcoală, în timp ce încercau să găsească 
bani pentru a reconstrui ținutul devastat pe care Sherman îl 
lăsase în urma lui. 

Până să sosească Stuart, Dr. Toomer convinsese Guvernul 
Federal să dea şcolii clădirea unui arsenal nefolosit, aflat 
două intersecții mai departe de biserica lui. Era o clădire 
mare din cărămidă, cu suficient spațiu pe cele trei etaje 
pentru a găzdui pe elevi şi pentru sălile de clasă. În faţa 
arsenalului se afla un careu de paradă cu un catarg pentru 
steag chiar în mijlocul lui. Curând băieţii începură să se joace 
de-a soldaţii, în loc de jocul cu mingea, mergând în marş, cu 
bețe pe umăr de parcă ar fi fost arme. Când Julia, în calitate 
de plantator, îl înscrise pe Stuart la şcoală în 1869, aceasta 
era deja cunoscută ca Academia Porter. Standardele 
educaționale erau exigente şi Stuart ajunse în clasă cu băieți 
mai mici decât el cu doi ani. Dar asta nu-l supăra. Era leul 
acestui aşezământ de învăţătură. Toţi auziseră despre bătaia 
primită de la cunoscutul Tăticul Cain iar băieții ascultau cu 
ochii uimiți jurămintele sângeroase de răzbunare ale lui 
Stuart. 

— Când o să mă fac mare o să termin ceea ce a început 
epidemia de friguri galbene, repeta Stuart mereu. Nimeni nu 


se îndoia că o va face. Avea doar cincisprezece ani şi era mic 
pentru vârsta lui, dar totuşi nu se îndoia nimeni. 


În anul acela Dr. Porter era o figură importantă în viaţa lui 
Mary Tradd şi, de asemenea, în viaţa fiului ei. El oficiase 
căsătoria ei cu Adam Edwards. Vizita lui Ned Pennington mai 
adusese după sine şi alte poveşti de dragoste, Adam Edwards 
nu cunoscuse niciodată atâta fericire ca cea pe care o găsise 
la familia Tradd cu care lua masa de prânz în săptămânile cât 
Ned fusese în Charleston. Nu era vorba atât de mâncare; 
drumul spre inima lui Edwards nu trecea prin stomacul său. 
Era mai degrabă sentimentul de confort şi de tihnă într-o 
casă bine administrată. Prudence nu dăduse niciodată atenţie 
la ceea ce mâncau. Cu siguranţă că nu avuseseră niciodată 
flori pe masă. A lua masa la Mary Tradd era o adevărată 
revelație. Când totul s-a sfârşit atât de brusc şi Mary „nu s-a 
aflat acasă” săptămâni întregi, Adam Edwards se simți de 
parcă fusese azvârlit afară în frig. Şi înțelese că Mary avea 
toată căldura care-i lipsise lui în viață. O ceru în căsătorie 
printr-un discurs lung, bombastic. Mary plânse cu 
drăgălăşenie punându-şi mâna într-a lui. S-au căsătorit în 
luna mai. 

Desigur, Mary s-a consultat întâi cu Pinckney. Acesta era 
capul familiei. El îi dădu binecuvântarea şi, amintindu-și 
părerile lui Prudence despre Adam Edwards în calitate de 
tată, o îndemnă pe Mary să-i lase pe Stuart şi Lizzie la 
Charleston, întrucât Edwards urma să accepte numirea la o 
biserică din Bryn Mawr, Pennsylvania. Mary plânse şi pentru 
asta, dar chiar şi Pinny îşi dădu seama că era fericită să plece 
fără ei 

— Nu m-am priceput niciodată să mă port cu copiii, zise ea 
într-o izbucnire de autoapreciere. 

Lui Lizzie îi făcea plăcere agitația năucitoare care se 
desfăşura în legătură cu „trusoul” mamei sale. Julia îi dădu 
lui Pansy o mână de ajutor la cusut. Nimeni nu mai purta 


crinoline în Philadelphia. Rochiile erau mult mai ample la 
spate, având trene. 

Toate rochiile lui Mary care erau uzate trebuiau refăcute. 
Cele care erau prea jerpelite erau scurtate pentru Lizzie. 
Aceasta se trezi dintr-o dată posesoarea a cinci rochii noi, cu 
mânecile destul de lungi să-i atingă vârfurile botinelor. Ea le 
etală în fața lui Pinckney şi Shad, întorcându-se elegant fără 
să-i scape cartea care se balansa pe creştetul capului. 

Dar lucrul cel mai grozav dintre toate a fost că Mary a luat- 
o pe Sophy cu ea. Lizzie îi mărturisi lui Shad că acesta era cel 
mai fericit eveniment care se petrecuse vreodată în viața ei. 
Când îi vorbi deschis, dându-i detalii despre metodele lui 
Sophy de îngrijire a unui copil, Shad o aşeză în poală 
îmbrățişând-o strâns. 


Odată cu plecarea lui Mary, Lizzie deveni doamna casei. 
Faptul avea o importanță deosebită. Stătea în capul mesei era 
servită prima, suna pe Elijah să aducă celelalte feluri, hotăra 
meniurile, prezida la ceai şi dădea ordine tuturor celor din 
jur. Era un menaj excentric, doi bărbaţi tineri la cheremul 
unei fetițe, dar Charlestonul fusese întotdeauna tolerant cu 
excentricitățile. Şi acest menaj mergea bine. Instrucția 
riguroasă a Juliei fusese mai exigentă decât toate lucrurile cu 
care se confrunta Lizzie. De îndată ce servitorii văzură că ştia 
ce face, îi acordară respectul cuvenit, fără însă să le scadă 
afecțiunea pe care o aveau pentru ea. Pinckney şi Shad o 
considerau totuşi un copilaş. Ei nu înțelegeau ce făcea ea. 
Amândoi erau prea preocupaţi cu problemele lor ca să-si 
pună întrebarea de ce deseori Lizzie îşi căuta sanctuarul 
copilăriei, cuibărindu-se în poala unuia dintre ei. 

Pinckney mergea frecvent la Carlington. Noua instalaţie de 
spălare mărise atât de mult eficienţa, încât trebuia să extindă 
activitatea. Primise de asemenea un potop de invitaţii. Un 
burlac de douăzeci şi şase de ani, cu o afacere prosperă şi cu 
numele de Tradd era un noroc care le făcea pe mamele fetelor 
de măritat să tremure. Fetele însăşi dădeau atenţie doar 


corpului înalt, musculos, zâmbetului strălucitor şi manierelor 
galante. Acestea erau şi mai nerăbdătoare decât mamele lor. 
Pinny cunoştea regulile: era atent să nu se concentreze în 
mod special asupra uneia sau unora. A acorda prea multă 
atenție ar însemna ca lumea să se aştepte la o declarație, iar 
el învățase cum te putea prinde în mrejele ei o acţiune 
impulsivă. N-ar fi spus că tânjea după căsătorie. Dar accepta 
invitaţiile. 

Cât despre Shad, ideea de căsătorie nu intrase niciodată în 
gândurile lui. El îşi construia filatura şi oraşul care se 
înjgheba în jurul acesteia. Îi dădu numele de Simmonsville, 
lucru care-l făcea să se simtă ca un rege. La fel îl considera şi 
fata pe care o instalase într-una dintre primele case 
terminate. Numele ei era Garnet Pearl Chester. Shad numea 
casa ei „caseta de bijuterii” iar ea considera că acesta era 
lucrul cel mai elegant pe care-l auzise vreodată. 

Garnet avea o frumuseţe tainică, luxuriantă, care înfloreşte 
devreme, atât de des întâlnită în zonele de munte unde se 
născuse ea. Fugise de acasă cu un bărbat care o părăsise 
după câteva luni şi se lăsase purtată de val spre partea de jos 
a statului, ajungând în şirul de oameni care aşteptau o slujbă 
la filatura de bumbac din Simmonsville. Shad a cules-o din 
rând, i-a cumpărat nişte haine, a instalat-o în caseta cu 
bijuterii şi i-a spus că o s-o omoare dacă va permite altui 
bărbat să o atingă. Ea se considera foarte norocoasă. 
Dorinţele lui erau simple şi n-o bătea niciodată; erau două 
calități pe care nu le găsise la bărbații întâlniți în 
peregrinările ei. Şi pe lângă acestea el îşi petrecea mult timp 
la filatură, învățând despre maşinile care erau încercate după 
instalare. N-o deranja aproape deloc când venea din 
Charleston. 

Stuart, care ar fi putut să-şi dispute cu Lizzie autoritatea 
din casa Tradd, era rareori o prezenţă reală în sânul familiei. 
El îşi petrecu vacanţele de la şcoala Porter la moşia Barony, 
exceptând Crăciunul, când Julia venea la oraş şi lua locul lui 
Lizzie. Acele săptămâni erau singurii nori din viața lui Lizzie. 


Lizzie găsea că activitatea ei legată de şcoală era uşoară; ea şi 
Caroline Wragg erau nedespărțite şi cele mai bune prietene. 
Activităţile casnice le considera o prelungire a instruirii care-i 
fusese făcută la Barony. lar dacă lucrurile îi depăşeau 
puterile, se putea oricând refugia la Pinckney şi Shad pentru 
răsfăț, sau i se plângea păpuşii pe care i-o trimisese Mary din 
Philadelphia. „Clarisa era un bun ascultător”. 

Acest menaj atât de ciudat mergea mai departe 
coordonându-şi existența cu tradiția Charlestonului şi cu 
dangătul clopotelor de la biserica Saint Michael. La fel cu toţi 
cei care locuiau la sud de Broad Street, aceştia s-au bucurat 
de iluminatul de stradă instalat în 1869, dar erau complet 
dezinteresați de creşterea vertiginoasă a construcțiilor şi 
afacerilor care se desfăşurau în oraşul de sus. Aceasta era 
treaba Noilor Veniţi, nu a locuitorilor Charlestonului. Deşi 
mulți bărbaţi din Charleston îşi găsiră de lucru în birourile de 
afaceri, ei reveneau în oraşul de jos pentru prânz sau după ce 
terminau ziua de lucru. 

Având fabrica lui de care trebuia să aibă grijă, Shad dădea 
mai multă atenție decât majoritatea oamenilor, rapoartelor 
despre organizaţia bizară care lua amploare în partea de sus a 
Statului. În general toată lumea râdea de numele ridicol Ku 
Klux Klan şi de ideea că nişte oameni în toată firea pot să 
poarte pe cap nişte cearşafuri. Ziarul din Charleston făcu 
deseori menţiuni despre acest lucru sau despre corpul de 
gardă pe care guvernatorul Scott îl formase ca răspuns la 
organizație. Ei au protestat când acesta a adus mai multe 
trupe ale Uniunii de la Washington. De fapt, prezenţa 
yankeilor în oraş se restrânsese într-o oarecare măsură. Toate 
şcolile Biroului pentru dezrobiţi au fost închise în acelaşi an. 

În 1871, Scott a fost pus sub acuzaţie. Membrii grupării 
sale nu s-au supărat când acesta a făcut statului datorii de 
peste cincisprezece milioane de dolari. Ei au vociferat când a 
semnat o supraemisiune de bilete de bancă fără să împartă 
cu ei profiturile. A plecat în dizgrație, escortat de trupele pe 


care le adusese anul precedent. A fost înlocuit de Franklin 
Moses, care a reuşit să fure cu mai multă fineţe. 


— Pinny! 

— Da, doamnă. O să te superi pentru că n-am mâncat 
toată mâncarea”? E mult prea cald ca să pot mânca. 

— Pinny, nu mă necăji. Am ceva important să discut cu 
tine. 

El lăsă ziarul din mână, încercând să nu zâmbească. 
„Accesele de şefie” ale lui Lizzie îl amuzaseră întotdeauna, dar 
ştia că ea le lua în serios. Se agita fără rost prin casă ca o 
micuță doamnă. 

— Ce este, surioară? 

— Priveşte-mi braţele. Le întinse spre el. Pinckney rămase 
țintuit locului. 

— Ce este? Ţi-a apărut o urticarie? Te-ai rănit? 

— Nu, tâmpenii! Aş putea să mă descurc în asemenea 
cazuri. Ce nu e în ordine, este faptul că braţele meu sunt uite 
acolo. Se mişcă în fața lui. Pinny, cresc precum mohorul! 

El constată surprins că fata avea dreptate. Cum să nu fi 
putut observa? Fusta îi ajungea până la genunchi, iar brațele 
subțiri ieşeau în afara manşetelor rochiei cu vreo 
cincisprezece centimetri. Manşetele erau uzate 

— Sufleţelule! Cât de veche e rochia asta? 

— Am primit-o când s-a măritat mama. 

— Dar asta a fost cu mai mult de doi ani în urmă. De 
atunci n-ai mai avut haine noi? 

— Botine. Doar de aşa ceva am avut nevoie. Dar dintr-o 
dată am început să cresc prea repede. Nimic nu-mi mai e 
bun. 

— O să le ai... Singurul neajuns este că nu mă pricep deloc 
la lucruri pentru fetițe. Ai idee de unde se pot procura? 

— Nu. 

— Ce-ai zice s-o întrebăm pe verişoara Lucy Anson. Hai să 
trecem pe la ea, vrei? 


— Va trebui să mă mai gândesc. Ea însăşi nu se îmbracă 
prea frumos. 

— Se îmbracă aşa ca doamnele. 

Lizzie încruntă sprâncenele. Pinny ştia ce înseamnă acest 
lucru. O aşteptă să ia o hotărâre. 

— Cât de repede putem merge? zise Lizzie. Şi încă ceva, 
Pinny... 

— Chiar acum. Ce este? 

— Vreau rochii de fete mari, nu lucruri de bebeluş. Ştii că 
în curând o să împlinesc doisprezece ani? 

— Da, doamnă, domnişoară Tradd. 

Lucy veni să deschidă. 

— Plecaţi, ţipă ea Nu vă apropiați. Andrew e bolnav 
Doctorul Perigru crede c-ar putea să fie friguri galbene 

Pinckney o ridică pe Lizzie ca pe un sac cu făină şi traversă 
strada în fugă. De îndată ce ajunse în casă începu să strige la 
servitori. 

— Nimeni nu iese din casă până ce nu va spun eu. Şi nu 
intră nimeni. Sunt friguri galbene. 

Clara şi Hattie îşi aruncară şorțurile peste cap şi începură 
să bocească. Elijah le duse la bucătărie să le vorbească cu 
chibzuială. 

Lizzie stătea în scaunul unde o debarcase Pinny. Făcuse 
ochii mari şi buzele îi tremurau. Pinny îngenunche lângă 
scaunul ei. 

— Îmi parc rău că te-am speriat, draga mea. A trebuit să 
acționez rapid. Ai idee ce sunt acelea friguri galbene? 

Lizzie scutură din cap. Pinckney îi luă mâna într-a lui. 

— Sunt un fel de febră, dar una groaznică. Câteodată vine 
pe neaşteptate, nimeni nu ştie de ce, şi mulți oameni se 
îmbolnăvesc foarte tare. Unii chiar mor. Eli nu vreau ca tu să 
te îmbolnăveşti, de aceea am alergat. Dacă Andrew e bolnav, 
atunci oricine merge în casa lui poate să ia boala. 

— Lucy de ce nu fuge? 

— Lucy a avut deja boala. Nu se mai îmbolnăveşte din nou. 
Şi eu am avut-o înainte să te fi născut tu. Aşa că nici eu nu 


mă-mbolnăvesc. Acum avem de făcut anumite lucruri. 

— N-aş şti unde să fug. O dată ce a început, poate să 
izbucnească pretutindeni. Cred că cel mai sigur este de stat 
în casă. O să merg la Dr. Trott să iau nişte praf de piretru. O 
să trebuiască să-ți pui o batistă la nas şi la gură şi să-l 
împrăştii în toată casa. Pune-ţi şi mânuşi. Dacă servitorii au 
încetat să plângă şi să se vaiete, cheamă-i să te ajute. 

— De ce nu mă poţi ajuta tu? 

— Surioară, acesta e un lucru pe care-l înțeleg oamenii 
mari. Trebuie să o ajut pe Lucy să-l îngrijească pe Andrew. 
Dacă ar fi avut vreun servitor pe lângă ea, n-ar fi venit tocmai 
ea să deschidă uşa. Andrew este prietenul meu din copilărie 
şi are nevoie de ajutorul meu. 

— Dar dacă mă îmbolnăvesc, Pinny?* 

— Scumpa mea Lizzie, chiar dacă faci un simplu guturai, 
scoate mâna pe fereastră şi fă-mi semn iar eu voi fi acasă 
într-o clipită. 

— Chiar de-adevăratelea? 

— Pe cuvântul meu. 

— Atunci e-n ordine. Hai grăbeşte-te, atunci. Lucy arăta 
complet răvăşită. 

Pinckney o îmbrăţişa în grabă şi plecă. 
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— Halal atenție, zise Andrew când Pinckney intră în 
cameră. Vocea sa era slabă şi teama era greu mascată de 
încercarea de a fi glumet. 

— N-am mai fost să te văd de o săptămână. N-ai putea să- 
mi dai bună ziua? 

— La naiba, nu de asta mă plâng. Lucy mi-a spus că eşti 
ocupat să te ascunzi de debutante. Ceea ce mă înnebuneşte 


este că sunt aşa slăbit. Frigul de asemenea. În iulie. Şi auzi, 
Pinny, mă dor picioarele. Cum naiba am stat ani de zile fără 
să simt nimic şi acum, dintr-o dată, durerea asta afurisită de 
la febră. 

Pinckney luă mâna fierbinte a lui Andrew într-a lui. Nu 
mai era nimic de spus. Andrew deja privea cruciş, fața-i era 
congestionată şi buzele roşii. Când deschise gura, Pinny putu 
vedea că limba îi era stacojie. Toate erau semne de febră 
galbenă. Lucy îi spusese că temperatura lui Andrew ajunsese 
la treizeci şi nouă de grade. Pinny ştia că putea să crească şi 
mai mult. 

Lucy intră încet în cameră, aducând un lighean cu apă. 

— Pinckney, vrei te rog să ieşi o clipă? Trebuie să-l spăl pe 
Andrew cu buretele. 

— Lasă-mă pe mine. 

— Nu. Eu ştiu cum îi place lui. Întotdeauna îl spăl cum îi 
face lui plăcere. Poţi să spargi nişte gheață dacă eşti atât de 
drăguţ. Este în răcitorul din veranda din spate. 

Pinckney nu lipsi mai mult de cincisprezece minute. Lucy 
îl întâmpină sus în capul scărilor. 

— Treizeci şi nouă de grade, şopti ea. A început să delireze. 

În următoarele două zile, Pinckney şi Lucy l-au îngrijit 
împreună pe Andrew. Îi puneau aşchii de gheață în gură., îi 
spălau cu buretele trupul care se zvârcolea şi-l țineau culcat 
când îl răvăşeau convulsiile. În delirul său, nu-l recunoştea 
pe Pinckney. La început, se uită fix la părul lui roşu, luminat 
de lampă şi se gândi că era diavolul. Ţipă şi-şi ascunse capul 
la pieptul lui Lucy, implorând-o să-l salveze. Lucy îl legăna la 
piept ca pe un copil. 

— E-n ordine, murmură ea mereu. Sst, e-n ordine la asta. 
Îi strecura printre buzele deschise o lingură de gheaţă. 

— Lucy, zise el. Unde e micuțul Andrew? 

— E pe Charlotte Street, mulțumesc lui Dumnezeu. Gata, 
Andrew. Cu mine eşti în siguranță. Gata. 

Când febra crescu, Andrew deveni şi mai sălbatic şi mai 
ieşit din minţi. Uită de teama față de Pinckney. În schimb, se 


agăță de el şi-l trase aproape de buzele lui crăpate, şoptindu-i 
la ureche. 

— Din vina ei, ştii, a târfei. Ştii doar. Tu ştii totul. Ştii că 
m-a ţinut în patul ei. Am vrut să merg. Transportam 
documente. Importante. Vitale. Dacă aş fi dus acele 
documente, am fi câştigat războiul. A fost spioana yankeilor. 
Ştii asta. De ce ai lăsat-o să facă asta? De ce ai lăsat-o să-şi 
desfacă picioarele şi să mă prindă acolo? Ai fi putut s-o 
opreşti. Ai fi putut să mă laşi să merg la Savannah. Dacă aş fi 
dus acele documente, am fi câştigat războiul. Şi aş mai fi avut 
picioarele. Ea a luat totul. M-a distrus. A distrus Sudul. Tu 
ştii asta. Ai ştiut-o tot timpul. 

— Acum crede că eşti Dumnezeu, zise Lucy. 

Andrew îl împinse pe Pinckney deoparte şi se întoarse spre 
soţia lui, strigându-i obscenități. 

— Încetează Andrew, zise Pinckney. Îşi puse mâna peste 
gura lui Andrew. Andrew îi muşcă degetul mare până la os. 
Sângele de la mâna lui Pinckney colora spuma de la colțurile 
buzelor lui Andrew. Acesta începu să plângă. Pinny îşi retrase 
mâna, dar Andrew îl apucă de încheietura mâinii. 

— Te rog, milostive părinte, te rog, rosti el printre suspine. 
Lasă-mă să mor. Nu mai vreau să trăiesc Un spasm îi 
contorsiona fața mânjită de sânge şi lacrimi şi intră într-o 
convulsie, după care căzu într-o stare de inconştienţă. 

Lucy înmuie buretele în apă şi începu să spele fața lui 
Andrew. 

— Sărmane Pinny, zise ea. Vocea ei era la fel de blândă ca 
şi mâinile care îi spălau fața bărbatului ei. Nu mai ştiu ce să 
zic, decât că Andrew n-o să-şi mai amintească de nimic după 
ce va trece febra. Va trebui să uităm şi noi. Îmi pare rău c-ai 
fost aici; probabil că-ţi vine foarte greu. 

— Pentru mine! Tu ai fost cea jignită. 

Îl privi cu ochi stinşi. 

— Sunt obişnuită cu asta, zise ea. Degetele ei picurară apă 
pe buzele lui Andrew. Nu mai avem gheaţă. Ai vrea să fii aşa 
drăguţ. 


Dangătul clopotelor de la Saint Michael îl trezi pe 
Pinckney. Clopotele chemau la slujba de duminică. Îşi mişcă 
încet capul, ascultând cum îi trozneşte gâtul anchilozat, îşi 
aminti unde se află şi clipi. Andrew era nemişcat şi liniştit. 
Lucy şedea lângă el, ţinându-l de încheietura mâinii. 

— De ce m-ai lăsat să dorm? şopti Pinckney. 

— Febra trecuse iar tu erai epuizat. Abia ai ațipit puţin 
Pune mâna, Pinny. Pulsul e normal! Pe fața ei obosită apăru 
un zâmbet. 

Pinckney îl privi pe Andrew. Pielea îi era galbenă ca lămâia. 
Când îi atinse tâmpla o simţi rece, dar pulsul era viguros şi 
constant. 

— Lucy, de ce nu te întinzi şi tu câteva ore. El doarme 
acum. 

Lucy încuviinţă din cap: 

— O să mă culc. Te rog să mă chemi dacă apare vreo 
schimbare! 

— Am să te chem. 

— Pe cuvânt de onoare? 

— Pe cuvânt de onoare. 

Amândoi ştiau că va fi o schimbare. Criza nu venise încă. 
Începu abia peste o oră. Andrew scoase un oftat, apoi tuşi. Un 
lichid limpede îi ţâşni din gură. Pinckney îi şterse fața, apoi se 
duse spre şezlongul de lângă fereastră unde dormea Lucy. 
Dungi subţiri de lumină strecurate printre obloanele cu 
jaluzele cădeau pe fața ei trasă. Avea cearcăne purpurii la 
ochi şi nişte cute subțiri şi adânci pe frunte şi de la nas spre 
colțurile gurii. Prin pielea fină şi palidă de la tâmple se vedea 
o reţea de vinişoare albastre delicate. Îi atinse umărul. Ochii 
lui Lucy se deschiseră încet. 

— A început să vomite, zise Pinckney. Îi dădu mâna ca s-o 
ajute să se ridice. 

— Mulţumesc, Pinny. 

Tot restul zilei, Lucy îi ţinu capul lui Andrew pe un braț în 
timp ce el voma în vasul pe care ea-l pusese jos sub gura lui. 
Pinny aducea mereu apă curată ca ea să clătească vasul. 


Când briza mării făcu să se clatine obloanele, el le deschise şi 
aerul sărat îi învioră pe amândoi. La scurt timp după aceea, 
fluidul limpede din gura lui Andrew începu să aibă vinişoare 
de sânge. Lucy privi disperată la Pinckney. 

— Mă tem c-o să leşin, zise ea. 

Acesta îi luă vasul. 

— Lasă-mă pe mine. 

— Nu, Pinny draga, tu n-ai putea să-i ţii capul şi s-ar 
putea sufoca. Stai în spatele meu, dacă vrei, şi ai grija să nu 
cad. Nu mai poate dura mult. 

Pinckney goli vasul, îl clăti şi i-l puse în mâna întinsă. Ea îl 
mişca repede ca să prindă jetul care țâşnea printre buzele lui 
Andrew. Era închis la culoare. Pinckney întinse mâna pe 
lângă Lucy şi apucă încheietura mâinii lui Andrew. Pentru o 
clipă crezu că nu mai are puls deloc Apoi îl simţi slab şi cu 
pauze lungi între bătăi. 

— Cum este? întrebă Lucy. 

— Încă puternic. 

— Eşti un mare mincinos, Pinny. Dar îți mulțumesc pentru 
asta. Of, Doamne. Vărsatul lui Andrew umplu vasul pe 
jumătate. Era negru la culoare. Lucy se clătina. Pinckney îşi 
petrecu mâna pe după gâtul ei şi-i cuprinse capul cu 
amândouă braţele ţinând-o strâns. Un tremur puternic îi 
cuprinse trupul dar el o ţinu ferm. După puţin timp se linişti 
şi respiră adânc. 

— Acum mi-e bine. Îi scăpase vasul din mână. Îl ridică de 
jos şi-l spălă, desprinzându-se de Pinckney. 

— Asta trebuie să fie sfârşitul crizei, zise ea, dacă nu, o să 
moară. Se ridică în picioare tremurând. Fusta îi era pătată. O 
să-mi schimb rochia şi o să aduc cearceafuri. Este nişte 
coniac în salon. Adu două pahare, te rog. 


Coniacul aduse o tentă de culoare în obrajii lui Lucy 
— Acum înțeleg de ce voi bărbaţii beți alcool mai tot 
timpul, zise ea. Îți dă curaj. 


Pinckney turnă în pahare. În curând vor şti dacă Andrew o 
să trăiască sau o să moară. Arăta de parcă era deja mort. 
Pielea lui galbenă atârna de pe maxilar şi se aşeza în cute pe 
gât. Respirația îi era atât de slabă că abia se simțea. Ar trebui 
să spun ceva, gândi Pinckney. Orice, doar să fac aşteptarea 
mai uşoară. 

— Ce ştii tu despre fosile, Lucy? 

— Cum ar fi săgeata apei, vrei să zici? 

— Nu, fosile. Oase vechi. Creaturi ciudate. Se trezi vorbind 
foarte tare în timp ce-i vorbea despre eohippus. Aproape că 
striga, atât era de obosit. lartă-mă, zise el. Nu ştiu de ce țip. 

Lucy îi atinse mâna. 

— Eu ştiu, spuse ea. 

Andrew gemu. Trupul lui se mişcă. Alergară la el. Lucy 
ridică cearceafurile. De jur împrejurul lui se întindea o pată 
de urină închisă la culoare. 

— Va trăi! Lucy se întoarse spre Pinckney cu ochii înecați 
în lacrimi. Plânse cu suspine la pieptul lui în timp ce el o 
mângâia pe spate. L-am salvat; o să fie bine. Of, Pinny, o să-ţi 
rămân îndatorată toată viața mea. 

Când clopotele de la Saint Michael bătură ora, iar paznicul 
îşi adresă mesajul lui convenţional, Lucy şi Pinckney 
schimbară cearceafurile şi spălară picioarele scheletice ale lui 
Andrew. Urina închisă la culoare din cauza sângelui se opri la 
puțin timp înainte de ivirea zorilor, iar respirația îi deveni 
normală. Pulsul era slab, dar regulat şi Andrew căzuse într- 
un somn profund de refacere. 

Lucy netezi cearceafurile curate de bumbac pe umerii lui. 
Apoi zâmbi cu un aer trist. 

— Mor de foame. Vrei să mâncăm ceva? 

Pinckney îşi dădu seama că nu mâncase de trei zile. 

— Aş fi în stare să mănânc o întreagă herghelie de cai, zise 
el. Unde e cămara, doamnă Anson? 

Lumina blândă, roz-cenuşie a zorilor umplu curtea dintre 
casă şi clădirea bucătăriei. Paşii lor răsunau anormal de tare 


pe cărămida udă de rouă. Lucy se împiedică de obosită dar îşi 
tinu echilibrul. 

— Crezi că sunt beată? 

— Nu. Dar ţi-o recomand. 

Mâncară zdravăn. Un clapon întreg în aspic, un castron cu 
mâncare de fasole verde rece şi slănină, plăcintă cu nucă şi o 
damigeană de lapte bătut. Când terminară de mâncat, cerul 
avea o culoare galbenă deschisă. Era dimineață. O pasăre, în 
smochinul de afară, salută soarele cu un cântec murmurat. 
Lucy se uită la Pinckney. 

— N-am ştiut niciodată că barba ta e castanie, zise ea. Din 
gâtlej îi ieşi un râs chinuit şi ea căzu pe neaşteptate peste 
masa murdară. 

Pinckney o lăsă să doarmă. Urcă încet în camera lui 
Andrew şi-şi ocupă locul de veghe în scaunul înalt de lângă 
pat. 


Epidemia de febră galbenă a făcut ravagii în Charleston 
timp de cinci săptămâni şi jumătate. În urma ei muriseră 
aproape trei sute de oameni din oraş. Erau două sute 
douăzeci şi şapte de locuitori ai Charlestonului, printre ei 
numărându-se Eleanor Allston şi patru din elevele ei. 

Lizzie suportă greu pierderea prietenelor. A fost prima ei 
întâlnire cu moartea cuiva cunoscut. Pinckney încercă s-o 
consoleze, dar când refuză să meargă la înmormântare, 
acesta deveni ferm. 

— Trebuie să mergi Lizzie. Voi merge cu tine, dar nu pot să 
mă duc în locul tău. 

— Ce mai contează, ele sunt moarte. N-o să ştie că sunt 
acolo. Nu merg! 

— Ba vei merge. Din respect pentru prietenele tale şi 
familiile lor. Şi să ştii că greceşti. Doamna Allston şi fetele or 
să te vadă. O să privească din cer. 

Ochii de un albastru intens ai lui Lizzie îi cercetară fața. 

— Chiar crezi asta? 

— Da, cred! 


— Chiar de-adevăratelea? 

— Pe cuvânt. 

Pe neaşteptate, gura lui Lizzie se contractă. 

— Pun pariu cu tine că Susan Johnson n-o să privească în 
jos. Mai degrabă o să se uite în sus. A fost aşa de nesuferită 
că putea să acrească laptele. 

Pinckney încercă să nu râdă, dar nu reuşi. 


La recomandarea lui Lucy, după înmormântarea doamnei 
Allston, Lizzie se duse direct la magazinul Robinson de pe 
King Street. Pinckney îşi petrecu două ore plicticoase pe post 
de însoțitor, în timp ce Lucy o introduse pe Lizzie în tainele 
țesăturilor, panglicilor, dantelelor şi nasturilor. Când au 
plecat, Lizzie era mândra posesoare a unei plase pline cu 
mostre. 

Zilele şi nopţile în care se dedicaseră cu înfrigurare 
profundă intimitate între Lucy şi Pinckney. Fără a mai avea 
nevoie să se exprime în cuvinte, fiecare simțea o încredere în 
celălalt şi o apropiere pe care nu o cunoscuseră înainte. Era 
foarte firesc ca Pinckney să solicite ajutorul lui Lucy în 
legătură cu surioara lui, iar Lucy găsea la fel de firesc să-l 
cheme pentru orice ar fi putut face pentru Andrew. Tuturor 
această întâmplare le îmbogăţise viața. Între cele două case 
aflate față în față de pe Meeting Street era un du-te-vino 
continuu. Cele două case erau ca două anexe gemene, care se 
completau una pe alta. Într-un fel, Pinckney deveni capul 
ambelor familii. Faptul că-i sporiseră responsabilitățile nu era 
o povară pentru el, pentru că, odată cu aceasta, găsi o 
completare în direcția cealaltă. Lucy era ca o mamă pentru 
Lizzie şi o soră pentru el. Când Shad se întoarse de la 
Simmonsville, îl irită faptul că Pinckney îl făcuse pe Andrew 
consultantul juridic al companiei Tradd—Simmons. Dar fu de 
acord cu scaunul cu rotile şi masa pe care Pinckney le 
adăuga-se în camera lui Andrew. În ansamblu, Andrew era 
mai plin de viață decât îl văzuse Shad vreodată. Avea o 


ocupație şi îşi întreținea singur familia. Şi dacă acesta ştia 
foarte puţin în legătură cu contractele, Josiah se afla acolo şi- 
i dădea o mână de ajutor. 

Shad sugeră următorul mare pas pentru familia Anson. 
Lucy trebuie să iasă în lume mai des. Nu uitase cât de fericită 
fusese la balul clubului Cotillion. El şi Pinckney insistară, 
Andrew n-avu obiecțiuni şi Lucy acceptă în cele din urmă. 
Aceasta angajă un bucătar, îşi luă două rochii noi şi începu 
să facă vizite. Dădu chiar şi o mică petrecere după ce Andrew 
reuşi să-şi manevreze scaunul cu rotile şi putu să 
îndeplinească rolul de gazdă. 

— Este o viață minunată, complet nouă pentru mine, zise 
ea cu recunoştinţă lui Pinckney. Întotdeauna mi-am dorit un 
frate sau o soră. Acum am nu doar un singur frate ci doi, pe 
tine şi Shad, iar Lizzie este o combinaţie de soră mai mică 
pentru mine şi soră mai mare pentru micuțul Andrew. 

leşeau cu toţii deseori împreună. Cea mai obişnuită 
plimbare era la Bazarul Van Santen, un salon somptuos unde 
se servea înghețată şi care era împodobit cu o mulțime de 
jucării care-i fascinau pe copii, plus o secție specială cu un 
stereoscop ce prezenta imagini din oraşe străine, imagini 
care-i făceau să scoată exclamațţii de uimire şi uneori de 
teamă. 


Lizzie începu şcoala la întâi octombrie la Pensionul de 
domnişoare a Doamnei Hopson Pinckney. Taxele erau mai 
mari decât la Eleanor Allston. Doamna Pinckney îşi câştiga cu 
dibăcie existența pe seama celor nou veniți care aveau fiice. 
Dar compania Tradd-Simmons livra aproximativ o sută de 
tone de fosfat pe lună. Pinckney îşi putea permite să dea 
cincizeci de dolari pe an şi deasemenea douăzeci de dolari 
pentru lecţiile de pictură şi desen şi doisprezece pentru 
conversaţia în limba franceză. Pinny era dispus să plătească 
şi lecţiile de muzică, deşi costau patruzeci de dolari. Lucy şi 
Lizzie se sfătuiră. Lizzie cântă o sonatină de Mozart şi 
deciseră să nu facă lecții de muzică. 


Îi plăcea destul de mult noua ei şcoală. Mergea şi Caroline 
acolo. Dar o contraria faptul că n-avea voie să accepte 
invitaţiile colegelor şi se mânie că nu putea avea atâtea rochii 
ca ele, sau o haină cu guler de blană şi manşon. Aceasta era 
aproape o uniformă de iarnă pentru fetele din oraşul de sus. 
Pinckney se simţi uşurat că ea discuta problemele astea cu 
Lucy. 

— Dar celelalte fete au manşoane, verişoară Lucy. l-am 
spus lui Pinny că ăsta era lucrul pe care mi l-am dorit cel mai 
mult de ziua mea. Când cineva împlineşte doisprezece ani 
poate să primească un cadou deosebit. O perie de păr, asta 
mi-a dat. Aveam deja o perie. 

Lucy, care alesese în contul lui Pinckney peria extrem de 
simplă, cu coada de argint, evită să folosească vechiul sistem 
de convingere. În schimb încercă să-i explice, temându-se că 
la doisprezece ani nu eşti prea mare ca să poți înțelege... 

— Lizzie, nu toate celelalte fete au manşoane, şi amândouă 
ştim asta. Fetele din Charleston nu au. Nu le sunt necesare 
dintr-un singur motiv. La noi nu este niciodată prea frig ca să 
fie nevoie de blană. Probabil că de unde vin familiile acelor 
fete nu le sunt suficiente mânuşile ca să le ţină de cald. Să nu 
mi-o iei în nume de rău, dar aşa trebuie să fie o doamnă. 

— Vorbeşti ca mătuşa Julia. „Doamnele fac asta, doamnele 
nu fac asta”. M-am săturat! 

Lucy zâmbi. 

— Şi eu am făcut întotdeauna cum a trebuit, dar în felul 
acesta trebuie să învăţăm. Există motive pentru toate aceste 
„ai voie să faci, n-ai voie să faci”, şi de obicei sunt aceleaşi 
motive pentru care nu poţi avea un manşon. Nu te mai 
bosumfla şi fii atentă. Tot secretul de a fi o doamnă - sau un 
gentleman - este să te gândeşti întâi la sentimentele altor 
oameni. Mesteci cu gura închisă pentru a nu le face silă 
celorlalți oameni de la masă. Nu întrerupi când se vorbeşte, 
pentru că persoana respectivă ar putea să se supere dacă nu 
poate să spună tot ce are de spus. Te ridici în picioare când 
intră cineva în cameră ca semn că persoana este binevenită şi 


că poate să ia loc pe un scaun dacă doreşte. Vezi tu? Cealaltă 
persoană, ceilalți oameni trebuie să fie în centrul atenției 
noastre. 

— Asta e o afacere proastă, cred eu. 

— Nu, nu este. Pentru că doamnele şi domnii nu stau 
decât în societatea altor doamne şi domni. Fiecare dintre ei 
acordă întâi consideraţie celorlalți. Aşa se face că este 
echitabil pentru toată lumea. Şi tot aşa se face că nu trebuie 
să te aud niciodată cu astfel de vorbe; e vulgar. 

— Zi înainte că zici bine. Mătuşa Julia spune întotdeauna 
că lucrurile sunt vulgare. Şi mama obişnuia să facă aşa. Şi 
nimeni nu-mi spune niciodată ce înseamnă lucrul acesta. 

Lucy oftă. 

— Of, Doamne, simt că intru în apă adâncă. Nu cred că 
eşti destul de mare ca să putem discuta despre bunul gust. 
Ştiu că la doisprezece ani eşti mare, dar eu totuşi aş prefera 
să mai aştept câţiva ani. Hai să ne întoarcem la manşoane. 

— E-n ordine. Ştiu ce-o să facem. Eu o să mă ofer să las pe 
oricare fată care nu are manşon să-l folosească pe al meu. 
Asta înseamnă că mă gândesc întâi la ea. Dar ea va spune, 
nu, pentru că se gândeşte întâi la mine. Aşa c-o să fie totul în 
ordine. Lizzie era triumfătoare. 

— Nu, iubito, nu. Nu poţi să ai un manşon pentru că asta 
ar însemna să le aminteşti permanent celorlalte fete că nu au 
unul al lor propriu. Blănurile sunt foarte scumpe. Sunt o 
mulțime de familii care nu-şi pot permite sa aibă blănuri. 

— Dar şi periile de argint sunt scumpe. 

— Da, Lizzie, dar nu ţi-o vede nimeni. Poţi să te bucuri de 
ea în particular fără ca cineva să ştie c-o ai. Bineînţeles nu vei 
spune nimănui despre asta. 

— Am şi spus deja. Fetele m-au întrebat ce am primit de 
ziua mea şi le-am spus. 

— Ai spus o perie de păr? 

— Sigur că am spus o perie de păr. Asta şi este. 

— Adică nu trebuie sa spui că e o perie de păr din argint. 

Lizzie făcu ochii mari. 


— Zău, Lucy, ştiu nişte lucruri. Asta ar însemna 
fanfaronadă. 

— Exact. Şi la fel ar fi dacă ai purta un manşon de blană. 
E clar? 

— Cred că da. Fapt este că n-o să primesc un manşon 
orice aş face. Ştiu când trebuie să o las baltă. 

Lucy încuviinţă că aşa era. 


Şapte luni mai târziu când Stuart absolvi şcoala Porter, 
Pinckney trebui să facă un compromis asemănător cu 
sinceritatea tânărului. Şi el ieşi biruitor fără să găsească 
înțelegere. 

Stuart tocmai împlinise nouăsprezece ani şi era foarte 
sigur că le ştia pe toate şi că Pinckney nu ştia nimic. Era o 
confruntare furtunoasă. Ca băiețel îl idolatrizase pe fratele 
mai mare şi nu-şi dorea nimic mai mult în viață decât să 
crească şi să intre în trupa de cavalerie a lui Pinckney, să 
poarte sabie, să călărească un cal cu sânge aprins şi să ucidă 
soldații Uniunii. Războiul se sfârşise prea devreme pentru el. 
Ar fi dat năvală să incendieze Fort Sumter şi să înceapă totul 
de la capăt, dacă ar fi putut. Era plin de mânie şi această 
mânie se manifestă împotriva lui Pinckney. 

— Ai capitulat, strigă el, ai de-a face cu yankeii, mergi la 
magazinele lor şi le mănânci înghețata, stai de vorbă cu ei pe 
stradă, faci parte din Camera de comerț. Eşti un trădător, 
Pinny. 

Toate acuzaţiile lui Stuart loveau în ceea ce Pinckney 
considerase  eşecurile vieții lui. Învăţase să privească 
realitatea în față, dar nu învățase niciodată s-o urască. 

— Pentru Dumnezeu, zise el, pe un ton dezgustat, războiul 
s-a terminat de şapte ani. Nu putem schimba faptele, Stuart. 

— N-am depus niciodată jurământul. Nu-i recunosc. 

— Bravo ţie. Nu a trebuit să-i recunoşti, pentru că m-ai 
avut pe mine care să te întrețină. Supărarea lui Pinckney o 
egală pe cea a fratelui mai mic. Se priviră sever unul pe 
celălalt, cele două perechi de ochi albaştri înfruntându-se, 


părul le era roşu ca o flacără. Pinckney văzu mustaţa 
dichisită, care reprezenta mândria lui Stuart, ca semn că 
devenise adult şi simți cum îi creşte furia. Părul de pe faţa lui 
Stuart era roşu. Ar fi putut să-şi lase barbă dacă ar fi vrut. 

— O ţii într-una că eşti bărbat, ţipă Pinny ca scos din 
minți. Atunci va trebui să te comporți ca atare! Nu vrei să 
mergi la colegiu, foarte bine! Dar va trebui să mergi la muncă 
să-ți câştigi existența. 

— N-o să lucrez pentru compania ta de fosfați care-i 
iubeşte pe yankei. Ai violat terenurile de orez de la Carlington 
pentru ca fermierii yankei să aibă cu ce să-şi cultive grâul. 

— Nici nu ţi-aş cere-o. Cred c-o să dai fuga la mătuşa 
Julia. Îţi place treaba asta. Ea conduce plantaţia, în timp ce 
tu te distrezi la râu sau la vânătoare de căprioare. 

Stuart se albi la față. El însuşi îi povestise cum confundase 
o căprioară cu un căprior. Era neloial din partea lui Pinckney 
să folosească acest amănunt împotriva lui. 

Pinny se ruşina. Supărarea îl făcuse să împingă lucrurile 
prea departe. Priceperea lui Stuart ca vânător era singura lui 
realizare. Nu făcuse mare lucru la şcoală. Julia aproape că 
nu-i dăduse nicio responsabilitate în timpul verilor petrecute 
la Barony şi-şi pierduse supremaţia asupra băieților mai 
tineri de la Academia Porter atunci când unul câte unul, 
aceştia îl întrecuseră în înălțime. 

— Îmi pare rău, Stuart, sunt un mizerabil, zise Pinckney. 
Temperamentul impulsiv al familiei Tradd. O să mă ierți? 

Îi întinse mâna. Stuart privi încruntat, dar îi luă mâna. 

— O să găsesc de lucru, mormăi el. 

— O să te ajut dacă îmi dai voie. Mă gândisem să te iau la 
mine la companie, dar dacă eşti atât de vehement împotriva 
acestui lucru, o las baltă. Sper că-mi dai voie, totuşi, să te 
introduc la Dragoni. 

Stuart uită că trebuie să se comporte bărbăteşte. 

— Oh, grozav, vreau! strigă el. 

Deveni secundul căpitanului unuia din feriboturile care 
traversau Cooper River. În doi ani ajunse să fie căpitanul 


propriului său vas, avându-l ca secund pe Billy şi, de 
asemenea, deveni locotenent la Dragoni. Nu ieşea niciodată 
dintr-un soi de uniformă decât atunci când se îmbrăca pentru 
petreceri, pentru Balul Saint Cecelia şi Balul Clubului 
Cotillion. Era foarte chipeş cu fața bronzată şi barba îngrijit 
tunsă. lar faptul că era mai mic de statură reprezenta un 
avantaj în timoneria strâmtă de pe Dixie Tradd. 

Locuia acasă, dar familia abia dacă-l zărea. Venea în grabă 
să cineze, să-şi schimbe hainele pentru o petrecere sau 
pentru patrula de noapte. Din câte spunea Pinckney, Stuart 
era un tânăr mulțumit de soarta lui. 
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Pinckney avu doar câteva luni de linişte după ce el şi 
Stuart ajunseră la învoială. Se aşteptase să aibă necazuri cu 
Stuart. După ce totul se rezolvă, se adânci într-o stare 
periculoasă de mulțumire de sine. Fu zdruncinat din această 
stare cu forța unei explozii. 

În octombrie 1872, Lizzie începu cel de al doilea an la 
pensionul doamnei Pinckney şi primul an la şcoala de dans. 
Pregătirile au fost ca un mic uragan. Lizzie primea prima ei 
rochie lungă şi cerea părerea tuturor în ceea ce priveşte 
culoarea mânecilor, croiala, centura, număr de jupoane şi 
aranjarea părului. 

— Nu pot să-l sufăr. Aş vrea să nu fi fost o Tradd. Părul stă 
parcă e de sârmă. O sârmă urâtă, ruginită, roşie. Se dezlănțui 
ca o vijelie un minut, apoi se învârti veselă în momentul 
următor când îşi văzu condurii cei noi şi o bucată de 
panglică. Pinckney încercă să-şi găsească refugiu la familia 
Anson, dar Lucy era şi ea antrenată în acest eveniment ca şi 
Lizzie. 


— Este teribil de important, Pinny. O să fie o tânără 
domnişoară. Prima rochie lungă este mai emoţionantă pentru 
o fată decât orice alt lucru din viața ei, chiar şi decât rochia 
de mireasă. Şi apoi, trebuie să te obişnuieşti cu agitația. N-o 
să mai ai linişte în casă multă vreme. Dacă acum găseşti că e 
prea aprinsă, să vezi cum o să fie când se va îndrăgosti. 

Când veni şi seara cea mare, Lucy o ajută pe Lizzie să se 
aranjeze. Apoi cobori înainte să-i pună în alertă pe Pinckney 
şi Shad. Ochii îi străluceau de emoție. 

— E încântătoare, zise Lucy. Vă implor, spuneţi-i astfel. Se 
adunară la baza scărilor. Servitorii în jurul uşii de la 
sufragerie. 

Lizzie cobori scările de parcă ar fi avut o carte pe cap. În 
locul codițelor avea o claie de păr auriu-roşcat pieptănat spre 
spate şi legat cu o fundă lată din satin albastru deschis. 
Rochia era tot albastră. Era făcută din muslin vaporos ca o 
briză de vară; fusta lungă plutea în jurul ei. O garnitură fină 
din dantelă albă borda răscroiala de formă pătrată din jurul 
gâtului, marginea mânecuţelor bufante şi forma cerculețe- 
cerculețe împrejurul fustei de la tiv până la talie. În fine, un 
cordon alb de satin îi încingea talia. Braţele subțiri şi gâtul 
erau palide. Claviculele îi ieşeau în evidenţă. Arăta dureros de 
vulnerabilă, tânără şi inocentă. Pinckney avu o dureroasă 
strângere de inimă. Dori să plângă. 

— Arăţi minunat, surioară, zise el. Îmi dai voie să te 
însoțesc.? Îşi îndoi braţul apoi îl întinse. 

Lizzie chicoti. Privi la Lucy. 

— S-ar putea, zise Lucy, ca vreun gentleman să observe că 
doamna nu are şalul pe umeri. 

Lizzie chicoti din nou. Îşi scutură capul. 

— Cred că acest gentleman nu are cele mai alese maniere, 
o tachină ea. 

Shad luă capa din lână de culoare bleu-marin, de pe 
scaunul de lângă scară şi se înclină cu stângăcie. 

— Sunt pur şi simplu orbit de frumusețea dumneavoastră, 
doamnă. Faceţi-mi vă rog onoarea. 


— Vai, domnul meu, sunteți prea galant, zise Lizzie cu o 
atitudine graţioasă. Râse zgomotos şi întoarse spatele pentru 
ca Shad să-i aranjeze capa pe umeri. 

— Ce amuzant. Vocea ei era plină de mulțumire de sine. 

Făcu o reverență în fața lui Pinckney, îl luă de braţ cu 
mâna cu mănuşă albă, aruncă o privire lui Lucy, îi surâse lui 
Shad şi se îndepărtă lăsând în urma ei o uşoară undă de 
miros de caprifoi. 

— Nu e aşa că e o scumpă, Shad? 

— Poftim? Ah, da. O să fie cea mai frumoasă de acolo. 

Lucy scutură din cap. 

— Nu, n-o să fie. Caroline Wragg o să fie cea mai drăguță. 
Dar Lizzie a noastră simte că este drăguță şi asta contează. 

Pinckney o lăsă pe Lizzie în seama însoțţitorilor la Şcoala 
Carolina de Sud şi se întoarse acasă în cinci minute, 

— Ce-ai avut de gând, Lucy? Copilul ăsta flirta cu noi! 
Pinckney râdea, dar ochii îi erau plini de mânie. 

Lucy îi turnă un pahar de Madeira şi-l împinse spre un 
scaun. 

— Te doare de parcă ai avea un abces şi asta din cauză că 
eşti gelos, asta e. Desigur că am învăţat-o să flirteze. Treaba 
asta se asortează cu dansul. Nu poţi fi veşnic singurul bărbat 
din viața ei. Nici tu, nici Shad. Nu te mai încrunta aşa. Hai să 
mâncăm ceva de cină. 

— l-am promis lui Lizzie c-o aştept până o aduci acasă. 
Arde de nerăbdare să-mi povestească despre cum a fost. 

La nouă fără un sfert, Pinckney, o luă pe Lizzie şi o însoți 
acasă. Ea alergă înaintea lui, nerăbdătoare să-i povestească 
lui Lucy toate noutăţile. Se îndrăgostise, iar EL îi ceruse să 
danseze cu ea de trei ori. 

Intrarea poveştii de dragoste în familia Tradd a fost la fel 
cu lăsarea şarpelui în Grădina Paradisului. Pacea a dispărut. 
Lizzie uită să dea dispoziţii pentru mese, nu se mai ocupă de 
praful de pe mobilă, uită să-i amintească lui Hattie să 
apreteze mai tare cămaşa domnului Pinckney, încetă să-i mai 
cârpească ciorapii şi o invită pe Caroline să vină aproape 


zilnic acasă la ea, după orele de şcoală. Fetele se închideau în 
camera lui Lizzie, se aşezau pe pat şi discutau despre băieți, 
în loc să-şi facă lecţiile. 

Lucy trebui să ţină piept lacrimilor, patosului, supărării, 
amenințării cu sinuciderea din cauza a ceea ce Lizzie numea 
„garderoba ei de fată orfană”. Tot la ea se destăinuia Lizzie şi 
cerea sfaturi. 

Shad ajunsese ţinta celui mai persistent atac. Lizzie insistă 
să-l înveţe să danseze pentru a putea apoi să exerseze cu el. 
Acesta rezistă cât putu. Dar într-o seară după cină, Lizzie se 
aruncă în poala lui, petrecându-şi braţele după gâtul lui şi 
implorându-l. Se ridică şi o puse jos pe picioarele ei. 

— Acum eşti domnişoară, scumpo. Nu mai poți să stai în 
poala bărbaților, nici chiar într-a mea. Dacă o să mă baţi tare 
la cap, o să-ți dau voie să mă înveți. 

Nu după mult timp lecţiile practice de dans deveniră un 
obicei foarte bine stabilit. Codiţele lui Lizzie fluturau pe spate 
iar picioarele ei, cu ciorapi negri în ghetele rigide de şcoală, se 
lăsau conduse cu entuziasm de către Shad într-un vals 
tumultos. 

Zgomotul din salon, de deasupra lui, nu-i dădeau voie lui 
Pinckney să citească în birou. 

— Mai rău nici că se poate, se plânse el lui Lucy şi Andrew. 

Dacă şi-ar fi amintit acele vorbe, le-ar fi înghițit bucuros 
câteva luni mai târziu. La Balul Saint Cecelia din 1873, privi 
pe deasupra mulțimii când intra în sala de bal şi fu străpuns 
în inimă de chipul de o frumusețe senină al uneia dintre 
debutante. Prima dragoste venise târziu la Pinckney; l-a lovit 
mai tare decât l-ar fi lovit pe un tânăr. 

— Ce mă fac, Lucy? Se îndreptă instinctiv spre înțelegerea 
ei plină de simpatie. Lucy fu luată prin surprindere de 
privirea sălbatică şi fixă a lui Pinckney. Ei îi spuse că era 
stăpânit de sentimente de mânie şi disperare greu 
controlabile, dar făcu remarca cu o voce glacială. Ea nu 
intuise adevăratul potențial pasional al firii lui. Acum însă îl 
vedea. 


— Dragă Pinny. Ştii la fel de bine ca şi mine. Îi dai atenţie. 
Dansezi cu ea. Stai de vorbă, îi trimiți flori. Ţine-i nişte 
discursuri mai deosebite. Încearcă să o cunoşti. Un chip 
drăgălaş este cel mai puţin important lucru la o fată. Trebuie 
să-ți dai seama dacă e demnă de tine. 

— Demnă de mine! Lucy, ce sunt eu ca cineva să fie demn 
de mine? Un soldat bătrân şi infirm care produce 
îngrăşăminte. În iunie o să împlinesc treizeci de ani. Doamne, 
Dumnezeule, în ochii ei sunt ca un tată! 

— De unde ştii asta? Ai vorbit cu ea la bal? 

El mărturisi că nu îndrăznise să se apropie de ea. 

— Ei bine, atunci eşti un mare nătărău. Pinckney Tradd, 
eşti un bărbat pe care multe femei ar fi mândre să-l iubească 
şi de care ar dori să fie iubite. Eşti puternic; o femeie se poate 
bizui pe asta. Şi eşti sensibil; o femeie poate vorbi cu tine, 
poate avea încredere că e înţelegi şi-i porți de grijă. Eşti 
bărbat, Pinny, nu un băietan. O să fie grozav de flatată că o 
bagi în seamă Pentru Dumnezeu, toate fetele din Charleston 
sunt leşinate după tine de când ai scăpat din ghearele 
Laviniei. 

Pinckney trebui să admită că fusese căutat, dar trase 
concluzia că aceasta era doar pentru securitatea financiară pe 
care putea s-o ofere. 

— Nu fi prostănac, îl înfruntă Lucy. Vehemenţa ei îl făcu 
să tresară. Îmi pare rău, zise ea cu blândeţe. Nu-mi place să 
te aud vorbind atât de urât despre tine însuţi, asta e. În sinea 
ei îşi zise că în mod cert banii nu erau de lepădat, dar dacă 
fata nu-l aprecia pentru calităţile lui, ea, Lucy, o să-i smulgă 
părul din cap. Îl auzi pe Pinckney vorbind. 

— ... să trăieşti ani de zile ca un pustnic, zicea el, nu ştiu 
cum o s-o scot la capăt cu această emoție. N-am dormit deloc 
noaptea trecută. Simt că n-o să mai pot dormi niciodată. Mă 
urmăreşte imaginea ei. N-am simțit niciodată ceva 
asemănător. 

Mâna lui Lucy se îndreptă spre fruntea lui aplecată, apoi 
se retrase. N-ar ajuta la nimic. 


— De ce nu discuţi cu Shad? Poate un alt bărbat... 

Pinckney îşi înălță capul. 

— Shad! zise el cu dispreţ. Ce ştie Shad despre dragoste? 
Îşi are amanta lui în oraşul acela cu fabrica de bumbac, dar 
singurul lucru pe care-l iubeşte este şirul de zerouri de la 
contul său bancar. Nu se gândeşte la nimic altceva decât la 
bani. Bumbac! Nu mi-a venit să cred când am auzit. 

— Niciodată n-o să-ți mai permit să vorbeşti urât despre 
tine sau Shad. Este prietenul meu aşa cum este şi al tău. 

Pinckney gemu. 

— Ai dreptate. Nu ştiu ce spun. Toată treaba asta mă 
înnebuneşte. Dumnezeule, n-ar fi trebuit să-ți spun niciodată 
despre... 

— Amantă? Nu fi naiv. Mai cunosc şi eu puţin lumea asta. 
Spune. Ai văzut-o? Cum arată? E vopsită pe față? 

— Mă şochezi, Lucy. 

— Ba nu. Nu te preface cu mine. Îmi spui? 

— Nu. Aş vrea să uiţi că ţi-am spus aşa ceva. Ochii lui 
licăriră. Am să-ţi spun ceva cu o condiţie. Doar dacă-ţi dai 
cuvântul că nu vei sufla nimănui o vorbă despre asta. 

— Pe cuvânt de onoare. Ce este? 

— Ei bine, se numeşte Garnet. 

— Cum? 

— Garnet Pearl. 

— Ai inventat tu asta. 

— Cum aş putea inventa aşa ceva? 

Lucy se strâmbă de râs. Pinckney i se asocie şi pentru un 
minut chipul lui îşi pierdu expresia aceea chinuită. Apoi îi 
reveni din nou. 

— Numele iubitei mele este Ann, zise el cu mândrie. 

— E un nume drăguţ, răspunse Lucy. 

— Fără „e” la sfârşit. Îl face să sune ca un lucru unic, 
miraculos. 


— Domnişoară Lucy, am nevoie de ajutorul dumitale. 


— Shad, dacă o să-mi spui că te-ai îndrăgostit, te ating cu 
ceva. Am îmbătrânit în aceste opt luni de când Ann Guignard 
i-a zăpăcit minţile lui Pinckney. 

Ochii lui se înconjurară de riduri. 

— Nu e vorba de aşa ceva. Am nevoie de sfatul tău ca să 
ştiu ce trebuie să fac în legătură cu asta. Îi întinse un carton 
alb de formă pătrată. Era o invitaţie la un ceai dansant acasă 
la domnul şi doamna Wilson Saint Julien. Lucy o studie. 

— Ce vrei să ştii, Shad? Nu se uită la el. 

— Vreau să ştiu ce înseamnă. Nu am observat că numele 
meu a pierdut un „m” în ultimile săptămâni. Vocea lui era 
afabilă, plină de umor. Atunci Lucy privi în sus spre el. 
Zâmbi. În vechile cercuri din Charleston, numele pronunţat 
Simmons era scris Simons. Familia Saint Julien era una 
dintre cele mai vechi şi mai trufaşe familii din oraş. 

— Să-ţi spun ceva, zise Lucy. Familia Saint Julien are trei 
fii; cel mai mare vrea să devină doctor, mijlociul nu e bun de 
nimic, iar cel mic este lumina ochilor mamei lui. Dar ei mai 
au şi o fiică foarte drăguță, bine crescută, care va fi 
prezentată în lume în luna ianuarie anul viitor. 

Shad încuviinţă din cap. 

— Mlădiţă de neam aristocratic, la preț mare. 

— Cam aşa ceva, dar niciodată spus cu voce tare. Într-un 
fel este un compliment; vor să ţi-o arate înainte de a fi 
prezentată la bal. Te interesează? 

— S-ar putea. 

Lucy făcu ochii mari de uimire. Shad râse cu gura până la 
urechi. 

— Nu ca s-o cumpăr pe micuță. Mă întreb ce-o să se 
întâmple dacă familia Simons, scris cu un singur „m”, o să 
mă vadă la petrecere. 

— Shad! Să nu-mi spui că vrei să te caţțeri în societatea 
înaltă din Charleston., 

— Depinde. Cât de mult se poate cățăra cineva care are 
pielea groasă şi nu-i pasă că devine batjocura tuturor pentru 
următorii câţiva ani? 


— Dacă merge încet şi uşor şi se uită la fiecare pas pe 
care-l face, poate să urce singur cam o treime din drum - 
două treimi, dacă face o partidă bună prin căsătorie. Dar nu 
pot să cred că tu vrei să joci astfel de jocuri. Pinckney mi-a 
spus că nu l-ai lăsat să te ducă cu el peste tot iar în final a 
lăsat-o baltă 

— Eu văd lucrurile altfel. Am nevoie să mă lupt pentru 
ceva, să fiu permanent în mişcare. 

— Am pus pe roate fabrica. Din nimic am ridicat un oraş, 
scris cu doi „m”. Toamna asta îmi deschid propria mea bancă 
în districtul Edisto. Nu mă mai ocup de fosfați. Pinckney nu 
vrea să facem fabrica noastră proprie de prelucrare, aşa cum 
a făcut prima mină din Charleston şi este opțiunea lui, nu pot 
să-l forțez. Nu ştiu ce să fac. 

Lucy privi în ochii lui de culoarea ambrei. Erau 
impenetrabili şi ascundeau ceva ce ştia că nu va putea 
descoperi punând întrebări. 

— Dacă vrei, pot să-ţi spun cum să mergi mai departe. 

— Să încercăm. Ar putea fi amuzant. 

— Bine. Am să-ți aduc nişte hârtie de scris. Trimiţi 
scrisoarea prin Elijah iar în dimineața petrecerii trimiți gazdei 
flori, împreună cu cartea ta de vizită. Ai cărți de vizită? 

— Bineînţeles că nu. În lumea mea, un om nu are nevoie 
decât de o strângere de mână ca să se prezinte. 

— Va trebui să mergi la Walker Evans şi să comanzi nişte 
cărți de vizită gravate... Uite hârtie şi toc. Eu o să-ți spun ce 
să scrii. „Domnul - Shad, care e numele tău adevărat? Ai fost 
botezat Shad? 

— Numele meu e Joe. 

— Bine. Atunci e „Domnul Joseph” - ai un al doilea nume? 
El dădu din cap în semn că nu. Atunci o să-ți dăm unul. Ce 
zici de Shadwell? Are o rezonanţă foarte prosperă, 

— De-a dreptul pompoasă. 

— Cu atât mai bine. Vezi bine, e un fel de amuzament. 
Lucy zâmbi răutăcios. Bine, atunci hai să mergem mai 


departe. „Domnul Joseph Shadwell Simmons acceptă cu 
plăcere invitația amabilă de a... 

Când sezonul vieţii sociale era în toi, Lucy şi Shad puneau 
la cale strategii, precum generalii pe câmpul de luptă. Orele 
petrecute împreună erau pline de veselie. 

Erau un antidot necesar pentru timpul pe care Lucy şi-l 
petrecea cu Pinckney. Ann Guignard îl refuză. Urma să se 
căsătorească cu un văr de-al treilea din Savannah care era în 
ultimul an la Colegiul din Charleston 

— Mathusalem Tradd, zise Pinckney cu amărăciune Lucy 
făcu tot ce putu ca să-l înveselească. 

— Fata e o proastă! îi spuse ea lui Shad. 


Pinckney îşi reveni din durerea copleşitoare, aşa cum se 
întâmplă întotdeauna cu oamenii care trec prin asta Dar când 
o văzu pe Ann la conducerea Marelui Marş la Balul Saint 
Cecelia, în rochie de mireasă, simți cum i se opreşte 
răsuflarea. O atingere uşoară pe braț şi o văzu pe Lucy. 

— Şi acum, un zâmbet strălucitor pentru verişoara Lucy, 
zise ea printre dinţi. Toate mamele dezamăgite speră ca tu să 
arăţi doborât. Îşi acoperi faţa cu evantaiul, scoase limba şi se 
uită cruciş. 

Pinckney izbucni în râs. Spuse printre hohote: 

— Se poate aşa ceva, doamnă Anson? Tocmai la balul 
unde e preşedinte domnul Anson! N-ai puţină bună cuviință? 

Lucy îşi luă o figură serioasă: 

— Nici măcar cât să umplu un degetar, zise ea. Frumos 
executat, domnule Tradd. Aţi putea s-o învredniciți pe această 
femeie decăzută cu încă un surâs înainte ca Doamna Emma 
să pună mâna pe ea? Ochii ei cenuşii se dădură peste cap. 

Pinckney râse pe înfundate: 

— Destul. Eşti o bijuterie de femeie. Mă simt bine hai să 
mergem la ceilalți şi să ne veselim cât permite eticheta. 

— Mai bine, hai să aflăm pe ce cai să mizăm mâine Andrew 
şi cu mine avem de gând să câştigăm o avere. 


După treisprezece ani, la Charleston era din nou 
săptămâna curselor.  Hipodromul Washington a fost 
programat pentru o redeschidere de gală. Erau câteva mici 
schimbări: niciunul dintre cai nu va purta culorile 
Charlestonului, tribunele vor fi pline cu oameni noi, 
plimbarea lungă până în oraşul de sus se va face cu 
tramvaiele, dar, totuşi, era săptămâna de curse a 
Charlestonului. Toţi vor fi prezenți şi toți vor risca şi toți se 
vor simţi de minune în tribuna centrală. În ceea ce-i priveşte 
pe noii veniți, şi aceştia vor oferi o reprezentaţie sportivă. A 
existat un precedent printre locuitorii Charlestonului. Se 
numea „omoară-i cu politeţea”. 

A doua zi Meeting Street era în plină forfotă încă din zori. 
Providența făcu să fie o zi surprinzător de frumoasă, ca o zi de 
primăvară. De fapt, ianuarie devenise luna tradițională 
pentru camelia japonica. Elijah îmbrăcat într-o livrea nouă, 
de modă veche, pe care-o primise cadou de Crăciun din 
partea familiei, mergea maiestuos spre locul de unde începea 
linia de tramvai la Grădinile publice. Pe primele două le lăsă 
să treacă. Al treilea întruni exigenţele sale. Discută cu vizitiul 
care conducea tramvaiul. Apoi, stând în echilibru pe bordura 
lată care se întindea de la un capăt la altul al tramvaiului îl 
dirijă pe vizitiu până la uşa de intrare a familiei Anson. Tot 
traficul se întrerupse în timp ce Billy luă nişte scânduri şi le 
sprijini de uşa din spate a vagonului iar Shad împinse în sus 
pe rampă căruciorul cu Andrew. Billy puse scândurile în 
vagon, arboră un steag verde strălucitor pe acoperiş şi se 
dădu într-o parte ca să urce şi ceilalți membri ai familiilor 
Tradd şi Anson. Micuţul Andrew era extrem de surescitat, dar 
tatăl lui îl temperă. Lizzie şi Lucy se aşezară, apoi Pinckney, 
Shad şi Stuart. Elijah era ultimul, ducând în mână un coş 
mare acoperit cu un şervet alb de bumbac. Îl aşeza pe o 
bancă şi făcu semn vizitiului. Tramvaiul putea să pornească. 

Acesta se umplu rapid în timp ce se deplasa spre oraşul de 
sus, dar pasagerii de pe Meeting Street nu fură nici 
înghesuiți, nici deranjaţi de ceilalți. Stând pe culoar în fața 


scaunului lui Andrew, Elijah intimida orice călător care ar fi 
dorit să-şi croiască drum spre locul unde era aşezat coşul. 
Scaunul bloca intrarea din spate. Tramvaiul porni încet în 
sus pe Meeting, traversă Broad Street şi o luă pe Rutledge 
Avenue. 

Soarele se reflecta în apa iazului Halsey când trecură pe 
lângă el. Dură aproape o oră până când ajunseră la capătul 
liniei de pe Shepard Street, apoi încă o jumătate de oră în 
care Shad împinse scaunul lui Andrew pe urmele lui Elijah 
până la coloanele uriaşe din marmură care marcau intrarea 
spre terenurile împodobite cu steaguri şi cu pistă ovală, lungă 
de o milă. 

Lucy şi Lizzie îi luară pe Stuart şi Pinckney de braţ, în timp 
ce mergeau în urma lui Andrew. Micuţul Andrew îl ținea 
strâns de mână pe tatăl lui. Mulțimea umpluse arena, dar nu 
se îmbrâncea nimeni, ci stăteau doar, fericiți, în aşteptare. 

Când  răcoarea după-amiezii vesti apusul soarelui, 
procesiunea Anson-Tradd o luă înapoi spre casă. Aşteptară să 
vină tramvaiul cu steag verde în care se afla rampa lui 
Andrew. Priviră cu admiraţie cum Elijah îl teroriza pe vizitiu 
să-i îndepărteze pe toți călătorii, dar nu se înjosi să 
manevreze chiar el scândurile. Stuart şi Shad le aşezau şi le 
mutau. Erau cu toții fericiți şi obosiţi din cauza emoţiilor. 
Andrew pusese pariu pe trei dolari şi câştigase cinci. Pinckney 
pariase patru şi-i pierduse. Hrana rece fusese delicioasă, caii 
alergaseră repede, veselia fusese molipsitoare, şi întreaga zi — 
o reuşită deplină. 

Nu se mai afla nimeni în vagon când ajunseră la Meeting 
Street. Un lampagiu îşi apropia flacăra de un felinar de stradă 
când dădură colțul pe Broad Street. Deasupra lor răsună 
dangătul clopotului de la biserica Saint Michael. Bătu ora 
şase în timp ce Shad şi Stuart îl coborau pe Andrew în stradă. 
Lucy îl înghionti pe micuțul Andrew ca să-l trezească. 

— E ora şase şi totu-i în ordine, strigă paznicul. 

Pinckney dădu mâna doamnelor să coboare treptele 
vagonului. 


— Şi nici că se poate mai bine, adăugă el. 
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— Dom” Pinny! Vocea lui Elijah era ca un urlet de durere. 
Pinckney lăsă tocul din mână şi alergă spre uşa din față. 

Ochii negrului erau injectați din cauza plânsului. Faţa lui 
era pământie de durere şi şoc. 

— Lijah, ce s-a întâmplat? Unde te doare? Pinckney îşi 
petrecu brațele pe după umerii cocârjaţi ai lui Elijah Drept 
răspuns, bărbatul care arăta îmbătrânit dintr-o dată, întinse 
cu mâna tremurândă un carnet îmbrăcat în piele roşie. 

— Ei a închis, Dom’ Pinny. Am pus pe nişte domni să 
citească cuvintele de pe uşă. Închis! Toate economiile mele e 
duse! 

— Trebuie să fie o greşeală, Lijah. Ţi-or fi citit greşit. Poate 
că banca e închisă pentru ora de prânz. Mă duc să văd. Acum 
nu te nelinişti. 

Dar Banca Naţională de Economii a Dezrobiţilor îşi 
închisese uşa pentru totdeauna. Ca răspuns la telegrame şi 
scrisori, Departamentul Trezoreriei Statelor Unite trimitea o 
scurtă înştiinţare. Banca dăduse faliment. Depunătorii nu-şi 
vor recupera niciun ban. 

— Blestemaţii! zise Pinckney mânios. Banca era 
sponsorizată de Guvernul Federal şi i-au înşelat pe toţi 
amărâţii de negri care avuseseră încredere în ei. Întâi le-au 
dat pământ şi l-au luat înapoi. Pe urmă le-au dat şcoli şi le- 
au luat înapoi. Acum le-au furat banii. Fuseseră grozav de 
interesați de fraţii lor negri când Lincoln a trebuit să fie 
reales. Cum poate să se poarte astfel cu ei acum? Îmi vine să 
merg înapoi la Gettysburg să încerc din nou. 

— Mie nu, zise Shad. Câţi bani avea Elijah în cont? 


— Peste opt sute de dolari. A economisit practic fiecare 
bănuț pe care l-a câştigat timp de nouă ani. Şi chiar eu i-am 
deschis blestematul ăla de cont. Va trebui să scot de la mine 
din cont ca să-i plătesc şi să dau şi taxele. Iar s-au adunat 
impozitele pentru Carlington. O să-i dau eu banii bătrânului. 

— Nu pot să te las să faci aşa ceva. N-o să las să-mi scape 
această ocazie. 

— Dar de Elijah eu sunt răspunzător, nu tu. 

— Nu fi încăpățânat, căpitane. Mi-ai cerut vreodată bani 
pentru casă şi masă? Dacă eu accept asta, tu nu poţi accepta 
câţiva verzişori? 

Cuvântul „căpitane” îşi făcu efectul. Shad nu-l mai folosise 
de ani de zile. Pinny îl bătu pe umăr. 

— Mulţumesc. O să-i spun lui Elijah. 

— Nu-i spune că e de la mine. Elijah este un snob. Cărţile 
de vizită nu-i fac nicio impresie. Pentru el am fost un gunoi şi 
asta o să şi rămân. 

Pinckney râse: 

— Asta doar pentru că nu-i ceri niciodată să danseze. 
Tinerele cred că eşti Sir Lancelot, dacă nu chiar Arthur în 
persoană. 

Shad avansase mult pe tărâmul social de când Lucy 
lansase informaţia că deţinea o bancă, ceea ce era adevărat, 
şi că mama lui era dintr-o veche familie din Virginia care 
stăpânea plantaţia Shadwell. Această a doua informaţie era 
invenția de moment pentru partenera şi gazda ei de la o 
partidă de whist. Aceasta nu-l invitase pe Shad la petrecere şi 
renunță, făcând-o pe Lucy să piardă un punctaj frumuşel. 
Informaţia a făcut-o să se înverzească, relată Lucy cu 
satisfacție. 

Pinckney încercă să-şi scoată din cap incidentul. Îşi făcea 
griji în privința maşinațiunilor lui Shad şi Lucy. Dacă ar 
merge prea departe, întreaga comunitate unită s-ar putea 
întoarce împotriva lor. Probabil că asta n-ar avea importanţă 
pentru Shad, se gândi el, dar era singura lume pe care o avea 
Lucy. Îi apăru în minte spectrul vieţii ei personale cu Andrew 


şi încercă să-l alunge. Trebuia să se gândească la Elijah. 
Bătrânul părea zdrobit. 

— Mulţumesc, Dom’ Pinckney, da’ nu merit, zise Elijah 
când auzi despre bani. Eu luat banii la voi cu o mână şi jurat 
împotriva dumneavoastră cu cealaltă. Lacrimile i se 
rostogoleau din ochi şi cuvintele îi ieşeau din gură mai mult 
într-o bolboroseală. Pinckney putu să distingă „Liga Uniunii” 
şi „Lăticul Cain”. 

— Lijah, zise el, totul a trecut. Ai fost la întruniri şi ai 
ascultat nişte discursuri, dar nouă nu ne-ai făcut decât bine. 
N-o să uităm asta. 

Elijah nu putea fi liniştit. Îi spuse lui Pinckney despre 
ritualurile secrete, spuse numele servitorilor care juraseră să 
aprindă casele stăpânilor lor şi dezvălui identitatea lui Tăticu 
Cain. 

— Faţa lui ca a lui Dom’ Wentworth, prietenul Dom 
Stuart, doar cu mulți ani mai mare. El crăpă capul lu’ Dom’ 
Stuart. El vorbit despre băiat. El spune că data viitoare o să-l 
rupă-n două. El pregăteşte asta la băiat, Dom” Pinckney. 

— O să am grijă de asta, Lijah. Nu te neliniști. Dar mai 
bine nu te mai duce la întruniri. 

— Eu nu mai merge. Yankeii care venit ei tot timpu’ zice că 
ei este singurii prieteni care noi oamenii de culoare avut. Eu 
întreb ce fel de prieteni este care fură comoara agonisită de 
un bătrân negru? Nu, dom'le Dom Pinckney. Eu şi Liga este 
separați pentru totdeauna. 

— Aşa o să fie bine. Mâine te duc la banca oamenilor albi, 
unde merg şi eu. Acolo, poţi economisi banii în siguranţă. 

Elijah luă mâna lui Pinny într-a lui. 

— Mulţumesc. Întotdeauna fost bun băiat. 

Pinckney râse. 

— Mincinos bătrân. Am fost o teroare şi tu ştii asta. 

— Viteaz, Dom’ Pinny. Aşa a fost întotdeauna. Poate cu 
excepția a două, trei ori. 

Pinckney îl îmbrăţişă şi plecă. Se simți mult mai bine. 


> 


Incidentul cu Elijah îl obligă să dea mai multă atenţie 
luptei dintre puterile politice din statul Carolina de Sud şi a 
întregii ţări în general. Scăpase de această problemă 
ignorând-o, evitând confruntarea şi spunându-şi că toate 
astea nu au nimic de-a face cu el. Se aşteptă ca Shad să fie 
mai informat, din cauză că era mai des în contact cu 
aventurierii politici, dar fu surprins să afle că Stuart era 
puternic implicat în Clubul Democratic, aşa că discuţia o avu 
cu acesta. 

— În doi ani, îi zise el lui Pinckney, vor fi alegeri pentru 
preşedintele SUA şi pentru funcțiile de stat din Carolina de 
Sud. Am şi început pregătirile şi intenționăm să câştigăm 
orice ar însemna lucrul acesta. Ulysses Grant va fi izgonit din 
Washington; nu mai poate conduce din nou. O să-i izgonim şi 
ultima lui armată din Statul nostru. 

— Cum? 

e nevoie. Ei deja pleacă. Au ieşit de mult din opt state ale 
Confederaţiei. Au stat în Florida şi Louisiana şi Carolina de 
Sud aproape zece ani. E prea mult. O să se lase cu oarecare 
busculadă, comentă Shad. Ştiţi ce a spus onorabilul nostru 
senator? 

— Nu ştiu, zise Pinckney. 

— Era J. J. Patterson. Ţi-ai ţinut capul aşa adânc în nisip 
că probabil n-ai observat când a venit aici din Pennsylvania în 
şaptezeci şi doi ca să cumpere alegerile. Un tip l-a întrebat, în 
ziua următoare, dacă intenționa să facă ceva ca să schimbe 
canalele de scurgere din clădirea parlamentului. Patterson 
aproape s-a stricat de râs: „Asta-i bună, mai sunt încă cinci 
ani buni de furat în Carolina de Sud”, a zis ei. Nu are de gând 
să plece, dacă nu este presat tare. Noi intenţionăm să facem 
asta, zise Stuart. Trebuie doar să aşteptăm până în şaptezeci 
şi şase ca să facem mutarea. 

— Ce se întâmplă până atunci, întrebă Pinny. 

— Ne vedem de treabă şi suntem liniştiți. 

— Şi Tăticul Cain? ŢȚi-am spus ce-a zis Elijah. 


— Şi el aşteaptă cu nerăbdare şaptezeci şi şase. Este 
favoritul republicanilor. Nu te nelinişti în privința lui Tăticu 
Cain. O să-l caut eu. 


Pinckney era liniştit. N-avea nicio bănuială câte furtuni va 
aduce anul acela în liniştea şi pacea din Meeting Street. 
Reveni la obiceiurile pe care şi le făcuse de ani de zile: să-şi 
citească ziarul la micul dejun, la masa cea lungă, apoi s-o 
însoțească pe Lizzie la şcoală, înainte de a merge la birou. Pe 
urmă s-o ia pe Lizzie şi să se întoarcă acasă la prânz. După- 
amiezele să le petreacă la depozit supraveghind descărcarea 
barjelor de la Carlington. Seara, acasă la cină. O petrecere 
ocazională. Duminica la biserică. Serviciul la Dragoni martea, 
întâlniri la Camera de Comerț o dată pe lună. Celebrarea 
Crăciunului în familie, cu tensiunea care însoțea întotdeauna 
vizitele  Juliei. Sezonul balurilor, curselor, ceaiurilor şi 
petrecerilor dansante. 

Rareori îi apăreau crizele de malarie. În aceste momente le 
permitea lui Lizzie şi Lucy să se agite în jurul lui. Îl trimitea 
pe Elijah la Dr. Trott după chinină iar cele câteva zile de 
disconfort constituiau o scuză că lăsa toată munca de la 
Carlington în seama administratorului. Shad îl acuza de 
neglijență. Mama lui se plângea în scrisori că e tratată cu 
asprime de copiii ei din pricină că nu vin s-o viziteze în 
Pennsylvania. Lizzie îl mustră că e un cârcotaş. El avea 
sentimentul că viața trecea pe lângă el, dar nu se necăjea. 
Cunoscuse războiul, teama, agitația, privațiunea, pasiunea şi 
disperarea înainte de treizeci de ani. Acum la treizeci şi unu 
era mulțumit să trăiască într-o stare de lâncezeală. 

În 1875, Pinckney cedă insistențelor lui Lizzie şi cumpără 
un teren pe Sullivan Island. Primăvara a fost foarte 
aglomerată cu o mulțime de discuţii cu antreprenorul 
construcției şi cu nesfârşitele păreri şi sfaturi ale tuturor, 
Lizzie îşi schimba cel puţin de două ori pe săptămâna părerea 
despre locul unde să fie amplasată uşa dormitorului ei, sau 
despre numărul de rafturi din cămară. În ciuda tuturor 


neînțelegerilor, casa a fost terminată înainte ca şcoala 
doamnei Pinckney să ia vacanța de vară la treizeci iunie, şi 
era exact ca orice altă casă de pe insulă. 

Înainte de război, această insulă fusese o mică stațiune 
pentru locuitorii Charlestonului care nu doreau să meargă 
până la Saratoga sau Newport ca să se refugieze de căldură. 
Era cunoscută sub numele de Moultrieville, apoi s-a numit 
Fort Moultrie. Existau hoteluri de lux şi câteva sute de familii 
aveau case mari cu grajduri şi locuințe pentru servitori în 
spatele acestora. Hotelurile aveau orchestre, putându-se 
astfel dansa la ora ceaiului, iar pe promenada înaltă din fața 
teraselor lungi ale hotelurilor, se plimbau o mulțime de 
oameni, ieşiţi să respire aerul de mare. Insula fusese complet 
distrusă de tunurile flotei în timpul blocadei, dar cei cărora le 
plăceau verile cu mirosul de aer sărat, începuseră s-o 
reconstruiască în anii şaptezeci. Nu mai existau hoteluri, 
orchestre, promenade, case frumoase. Doar plaja întinsă şi 
oceanul rămăseseră la fel. Şi asta era destul. 

Lui Lizzie îi plăcea casa de pe insulă. Simplitatea acesteia îi 
amintea de casa din pădure de la Barony, dar era mult mai 
bună, pentru că vântul o mângâia zi şi noapte. Era aşezată pe 
nişte stâlpi înalți, impregnaţi cu creozot[7], astfel încât aerul 
circula pe sub ea, iar casa era mult mai sus decât dunele de 
nisip care se întindeau între ea şi plajă. O cameră îngustă, 
lungă, paralelă cu linia apei, servea atât de salon cât şi de 
sufragerie. La fiecare capăt al camerei se afla o aripă cu 
camere mai mici, care veneau până spre drumul făcut din 
cochilii de scoici sfărâmate. O aripă conţinea o cameră de 
oaspeţi şi dormitoare pentru Lizzie, Pinckney şi Stuart. În 
cealaltă aripă se aflau cămara, bucătăria şi un dormitor 
pentru Hattie şi Clara. Shad veni pe insulă o dată sau de 
două ori în timpul verii. Julia folosi camera de oaspeți în luna 
august, când la Barony nu era mare lucru de făcut, decât să 
pândeşti apropierea furtunilor. În jurul celor trei laturi, o 
terasă largă oferea acces la camere; acesta era adevăratul 
salon exceptând perioadele cu furtuni foarte puternice şi cu 


descărcări electrice. Se găseau acolo şezlonguri capitonate, 
scaune şi mese din bambus care creştea în părțile sălbatice 
ale Carlingtonului. Dar cel mai grozav dintre toate, după 
părerea lui Lizzie, era un hamac, cel mai mare pe care-l 
văzuse ea vreodată. Când Julia nu se afla acolo în vizită, 
Lizzie îşi scotea perna şi pătura pe terasă şi dormea în hamac, 
legănându-se în vântul răcoros al nopții. 

De la terasă, o cărare lată care traversa dunele, ducea în 
jos pe nişte scări până la o platformă acoperită de pe nisipul 
tare de la partea superioară a semnului care indica înălțimea 
maximă a fluxului. Pe această platforma acoperită se putea 
sta la umbră după baia făcută în ocean. În ciuda măsurilor de 
protecţie, a rochiei de poplin cu mâneci lungi şi a pălăriei cu 
boruri largi şi ample care-i acopereau fața atunci când şi-o 
punea, Lizzie se umplu de pistrui după două zile de la sosire. 
Acum se văita şi se ungea cu lapte bătut în fiecare seară, 
încercând să scape de ei, dar se distra mult prea bine pentru 
a putea fi deranjată de acest lucru. Familia Wragg avea o casă 
alături. Lizzie şi Caroline alergau de colo până colo ca nişte 
crabi mititei care trăiau în vadurile lăsate de flux. 

Înainte de apariţia zorilor, Pinckney şi Stuart luară noul 
tramvai spre pontonul plutitor de la capătul de sud al insulei. 
Acolo Stuart luă comanda navei sale. Echipajul deja aprinsese 
focul la cazane şi spălase puntea. Pinckney era de obicei 
singurul pasager alb. Când pontonul oprea la Mount 
Pleasant, se umplea cu negri care-şi urcau cărucioarele cu 
produse agricole, pe care le duceau la City Market. De la 
debarcaderul din Market Street, Pinny mergea pe jos până la 
biroul lui de pe Broad Street. Lucy le dădea să mănânce la 
prânz, şi lui, şi lui Shad, atunci când Shad nu era plecat în 
Simmonsville. Seara, călătoria se făcea în sens invers. Stuart 
făcea ultima traversare la ora şase, şi ajungeau la casa de pe 
insulă la timp ca să poată face o baie în ocean, înainte de cina 
care se servea la ora şapte. 

Rareori se aprindeau lămpile cu cherosen în casă. După 
cină, stăteau de obicei pe terasă, vorbind încet în lumina 


amurgului şi urmărind cum se stingeau pe cer ultimele urme 
de culoare, apoi, la lumina lumânărilor, se duceau la culcare. 
Vuietul neîncetat al valurilor care se spărgeau ritmic de țărm 
şi susurul nisipului purtat de vânt pe pardoseala din lemn 
vopsit, erau cântecul de leagăn care-i adormea în câteva 
minute. 

În toiul după-amiezii, când afară era fierbinţeală mare, 
Lizzie şi Caroline se întindeau în hamac şi-şi făceau planuri 
de viitor, în timp ce rochiile de baie li se uscau pe trup. 

— O să mă căsătoresc cu un milionar ca domnul 
Simmons, doar ceva mai înalt, zise Caroline. Şi o să amo 
duzină de copii şi sute de rochii noi şi o trăsură capitonată cu 
pluş. 

— Eu o să mă căsătoresc cu un bărbat curajos şi chipeş, 
ca Ivanhoe, care o să mă salveze de la o nenorocire teribilă. 

— Ca de exemplu? 

— Nu ştiu. Din calea unei herghelii dezlănţuite, probabil. 
Elo să mă vadă trecând şi o să se îndrăgostească, dar nu o să 
aibă curaj să se apropie de mine, dintr-un motiv sau altul, 
dar apoi or să scape caii ăştia din grajd şi or s-o ia la goană 
pe Meeting Street, iar eu tocmai în momentul acela o să mă 
întorc de la verişoara Lucy, unde voi fi făcut o faptă bună, 
cum ar fi de exemplu să-l împiedic pe micuțul Andrew să dea 
foc casei, iar admiratorul meu să se plimbe încolo şi încoace 
aşteptând să mă zărească, fie doar şi pentru o clipă, şi... 

— E rândul meu, e rândul meu! Eu o să fiu o cântăreață 
vestită la operă, iar regina Angliei o să mă roage să vin să-i 
cânt pentru că sunt aşa drăguță şi pentru că nu fac mofturi 
deloc, cu toate că sunt cea mai bună cântăreață din lumea 
întreagă, o să merg s-o fac fericită. Iar prinţul... 

— O să-ţi ia condurul şi o să fugă cu el. 

Se rostogoliră ca nişte cățeluşi, făcând hamacul să se 
balanseze şi să scârțâie, în timp ce ele ţipau de încântare că 
au un asemenea geniu al imaginației. Amândouă aveau 
aproape şaisprezece ani şi nu ştiau mai multe lucruri despre 
lume decât la şase ani. Uneori încercau să descifreze 


misterele care le fascinau cel mai mult. Făceau schimb de 
păreri despre cum puteau oamenii să aibă copii. Caroline era 
convinsă că ştia răspunsul. 

— Poţi să te uiţi la buricul tău şi să vezi că e răsucit. N-ar 
fi aşa fără un motiv. Şi e răsucit din cauza copiilor. Doctorul 
taie răsucitura buricului, burta se deschide şi scoate copilul 
afară. Carolina era o autoritate în materie întrucât sora ei 
care era măritată, născuse în anul precedent. Aflase că sora 
ei îşi schimbase forma din cauză că purta un copil în burtă. 

— Asta înseamnă că băieţii n-au buric? 

— Aşa cred. Nu am frați. Tu eşti cea care ar trebui să ştie. 

— Ei bine, nu ştiu. Ei nu umblă dezbrăcațţi în fața mea. 

— De ce nu-l întrebi pe unul din ei? 

— N-aş putea. 

Caroline chicoti. 

— Ai putea să-l întrebi pe John Cooper. Ar fi bucuros să ți- 
l arate pe al lui dacă ar avea vreunul. 

— Caroline! Eşti îngrozitoare. Retrageţi cuvintele. Lizzie o 
ciupi pe prietena ei de braţ. 

— Au! îmi retrag cuvintele. 

Discutară vesele despre defectele lui John Cooper. Aceasta 
era răzbunarea lui Lizzie, singurul băiat înalt de la şcoala de 
dans şi admiratorul ei devotat şi perseverent. După trei ani de 
valsuri săptămânal, el încă o călca pe picior şi roşea când 
încerca să vorbească cu ea. 

— Ei bine, zise Caroline, nu va trebui să te nelinişteşti din 
pricina lui anul acesta. A absolvit şcoala Porter în iunie şi o 
să plece în Virginia să înveţe să devină preot. 

John apărea întotdeauna în apă când fetele înotau, chiar 
dacă casa lui Cooper era la o distanţă de o milă. 

— Chestia este ce-o să fac la şcoala de dans anul viitor? 
John Cooper e mai bun decât nimic. 

— Poate Billy Wilson va fi destul de mare. E înalt aproape 
cât trebuie şi tu îl iubeai la nebunie. 

— Uf, e groaznic. Fumează. Se simte după miros. Ce-o să 
se întâmple cu mine, Caroline? Sunt mai înaltă decât toată 


lumea, cu excepţia lui Pinckney. Mă uit în creştetul capului 
lui Stuart şi acesta e om în toată firea. Sunt mai înaltă chiar 
decât Shad. 

— Nu te nelinişti. Peste doi ani vom fi prezentate în 
societate şi o să-i cunoaştem pe toți băieții mai mari. Nu se 
poate să nu fie mai înalți. Crezi că Stuart are măcar idee că 
exist? Eşti aşa norocoasă că ai un frate atât de chipeş. 

— Pfuu. Nu face nimic altceva decât să discute politică. 
Dacă îți plac bărbaţii în vârstă, ar trebui să-i pui gând rău lui 
Pinny. Este nemaipomenit de drăguţ. 

— Nu, dacă e vorba să fiu o mângâiere pentru soțul meu la 
bătrâneţe, o să mă mărit cu domnul Simmons. O să fie aşa 
fericit că are o persoană tânără în casă, încât îmi va da o 
rochie nouă în fiecare zi... 

Şi apoi o luară de la capăt. 

Când se redeschise şcoala de dans, Lizzie constată că Billy 
Wilson nu crescuse de loc, dar că Henri Simons şi Ben Ogier 
se făcuseră foarte înalți şi slăbănogi. Oricât încerca, nu 
reuşea să se convingă că vreunul din ei era demn să fie iubit 
la nebunie, dar amândoi erau buni dansatori iar seara de 
vineri deveni punctul culminant al fiecărei săptămâni. 

La împlinirea vârstei de şaisprezece ani, Lucy îi făcu găuri 
în urechi ca să poarte perluțele pe care Mary Edwards i le 
trimisese din Philadelphia. Şi Lizzie se simți ca o domnişoară 
în toată firea. 
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— Fără teorii, Pinny. Vrei să-mi cumperi nava sau nu? Ai 
putea s-o transformi într-un remorcher pentru barjele tale şi 
n-o să mai plăteşti taxe la Bracewell. 

— N-are niciun rost să abandonezi, Stuart. Ai putea să-ți 
reduci programul de lucru, sau să întrerupi activitatea pentru 
câteva luni. 

— Şi eu sunt un Tradd, fratele meu mai mare. Nu fac 
angajamente pe jumătate. Ți-am spus că o să vină odată anul 
acesta şi acum iată a sosit. Voi fi de partea lui Hampton şi a 
democrațţilor zi şi noapte, zi de zi, mereu, de acum şi până la 
izbândă. 

— Şi după ce câştigaţi? 

— E drum lung până acolo. La asta o să mă gândesc când 
o să ajungem acolo. Nu mă poţi opri, Pinny, şi nu-ţi 
mulțumesc că încerci s-o faci. Aş dori să te asociezi şi tu cu 
noi. L-ai urmat odată pe general; vino din nou! 

— Am unele obligații. 

— Aşa va să zică! Eu cred că statul nostru e mai important 
decât îngrăşământul. 

— Îţi cumpăr afurisita aia de navă. Îți dau cât vrei pe ea. Şi 
apoi pleacă până nu te ating... Şi-ţi doresc numai bine. 


Alegerile pentru guvernatorul statului Carolina de Sud 
urmau a se ține la şapte noiembrie. La şapte februarie începu 
campania electorală. Statul se aflase timp de zece ani sub 
controlul tiranic al republicanilor, care erau pentru 
reconstrucția radicală. Au fost ani de taxe care au intrat în 
buzunarele legiuitorilor şi a acoliţilor lor, ani în timpul cărora 


mai mult de un milion de acri de pământ au fost confiscați de 
la proprietarii care nu mai puteau plăti taxele şi un alt milion 
s-au vândut cu doi dolari acrul — sau mai puţin — — pentru a 
strânge bani de taxe pentru pământurile pe care proprietarii 
le puteau păstra. Judecători desemnaţi de adunarea 
legislativă dădeau sentințe împotriva oricăror albi care 
slujiseră în armata confederațţilor, indiferent de probe sau de 
acuzații. Aşa numitele „birouri de votare” se vindeau la 
licitaţie, iar singurii originari din Carolina de Sud care se 
aflau la astfel de birouri erau foşti sclavi care nu ştiau nici să 
scrie, nici să citească. Când guvernatorul pierdu o mie de 
dolari la jocul de cărţi într-o miercuri, parlamentul votă joi un 
document prin care i se oferea un premiu de o mie de dolari 
din partea cetățenilor din Carolina de Sud, în semn de 
mulțumire pentru serviciile neprețuite aduse statului. 
Zăcămintele de  fosfați, care ar fi putut reconstrui 
Charlestonul, au fost fărâmițate în parcele şi date prietenilor 
generalului, în baza unei legi care acorda statului monopolul 
asupra drepturilor de excavare în port şi pe râuri. Prietenii 
guvernatorului au agonisit milioane în timp ce cicatricele 
războiului au rămas netratate, iar în vechiul şi minunatul 
oraş vilele s-au dărăpănat. Totul depindea de votul negrilor şi 
de alegerile prezidențiale. 

Negrii cu drept de vot erau în proporţie de doi la unu față 
de albi, iar Liga Uniunii se căznea de zece ani să-i organizeze. 
Dar erau şi mulți ca Elijah care repudiaseră Liga. Alţii 
nutreau resentimente că yankeii şi republicanii nu făcuseră 
destul pentru ei. Ca întotdeauna, exista o masă de potenţiali 
votanți care nu înțelegeau, nu-i interesa şi nu voiau să se 
implice. 

Democraţii intenționau să obţină o majoritate de voturi, 
dacă era posibil prin convingere, dacă nu prin forță 
Republicanii erau hotărâți să nu lase din mână mina de aur a 
corupției care-i îmbogăţțise timp de zece ani. Aşa cum 
prevestise Stuart Tradd, erau întrunite condițiile pentru un 
conflict sângeros. 


Generalul Wade Hampton care condusese trupele de 
cavalerie ale Carolinei de Sud, se retrăsese pe Mississippi 
după război. Acum se întorsese în calitate de candidat al 
democrațţilor pentru funcţia de guvernator. Avea cincizeci şi 
şapte de ani şi o figură romantică, dichisit, cu o ţinută 
dreaptă, cu o coamă de păr alb ca zăpada şi o mustață bogată 
şi arcuită. În cuprinsul statului se organizaseră două sute 
nouăzeci de cluburi de războinici gata să-l urmeze. Ku Klux. 
Klanul se oferi să-l susțină pe Hampton, dar acesta îi refuză 
cu dispreţ. 

— Oameni mei nu au motive să-şi ascundă fața. Ei sunt 
mândri să salveze Statul Carolina de Sud din mâinile 
străinilor care i-au supt sângele. Vrem ca toată lumea să ştie 
cine suntem. 

Era necesar ca acei care-l urmau pe Hampton să poată fi 
recunoscuţi. Toţi purtau cămăşi roşii şi curând aveau să fie 
cunoscuți sub acest nume. 

Ca opozanți, republicanii aveau garda naţională formată 
din negri care controla toate arsenalele de arme. Dar, 
deoarece garda nu era în totalitate din republicani, aceştia 
mai aveau două grupări de zdrahoni negri numite Hunkidorii 
şi Live Oaks. Omul negru de rând avea neşansa de a fi prins 
la mijloc. El era pionul pe care ambele părți doreau să-l 
captureze. 

În timpul lunilor de vară, tensiunea crescu. Pinckney se 
întoarse brusc la vechile obiceiuri ale anilor de după război. 
Dragonii patrulau prin oraş călare în fiecare seară, mergând 
în grupuri şi având în mâini torţe ca să lumineze cotloanele 
unde nu pătrundea lumina dată de felinarele de stradă. În 
timpul zilei un detaşament înarmat aştepta la arsenal gata să 
încalece când se dădea alarma. Cămăşile Roşii mergeau la 
țară în grupuri de câte zece, conduşi de un locotenent. Se 
opreau la colibe şi la micile aşezări de la răscruce de drumuri, 
stând de vorbă cu albii şi cu negrii despre votarea partidei 
democratice ceea ce ei numeau „trecerea Iordanului”. Uneori 
Hunkidorii fuseseră acolo înaintea lor, alteori ajungeau în 


urma lor. Până acum nu fuseseră confruntări directe şi nici 
prea multă violență. Nu existau scandaluri, dar răbufnirile 
sporadice de lupte îi ţinură în alertă pe membrii cluburilor 
militare şi poliția militară a oraşului. 

Într-o dimineaţă, pe la mijlocul lunii mai, Pinckney se 
întorcea de la patrula de noapte la răsăritul soarelui. Patrula 
lui anihilase trei focare de luptă în noaptea aceea pe Bay 
Street, şi îl durea braţul unde fusese lovit cu o piatră. Îşi lăsă 
calul la grajdul de la Clubul Dragoni lor şi merse pe jos până 
acasă. Tocmai se gândea că ar fi bine să doarmă o oră înainte 
de micul dejun, când deschise uşa de la intrare. Uşa se 
deschise doar vreo douăzeci de centimetri şi se văzu nevoit să 
o împingă cu piciorul. Neliniştea îi alungă toată oboseala. 

În spatele uşii Elijah zăcea răsturnat pe spate. Respirația îi 
era horcăită. Pinckney împinse uşa şi se aplecă spre bătrân. 
Când îi ridică capul simţi căldura inconfundabilă a sângelui 
prelingându-i-se printre degete. 

— Oh, Dumnezeule! strigă după Clara şi Hattie. 

Lizzie ajunse prima în verandă. Rămase cu gura căscată, 
apoi se întoarse şi fugi în casă. Când Pinckney şi cele două 
femei îl aduseră pe Elijah în casă, Lizzie aprinsese luminile în 
birou şi pusese o cuvertură vătuită pe divan. 

— Aşezaţi-l aici, comandă ea. Hattie, tu-mi aduci nişte apă 
caldă şi săpun. Clara, du-te şi adu alaunul şi un lighean de la 
bucătărie. Pinny, am nevoie de aparatul tău de ras ca să-l rad 
în cap şi de o sticlă cu coniac. 

Pinckney făcu ochii mari. 

— Ştiu ce fac, se răsti Lizzie. O să dureze o oră până să-l 
aducem pe Dr. Perigru aici. Doarme tun. Adu-mi tot ce-mi 
trebuie şi pe urmă poți să mergi după el. Mişcaţi-vă! Eu o să 
aduc bandaje şi vată. 

Nu prea impunea autoritate. Cămaşa de noapte şi halatul 
erau prea scurte şi i se vedeau picioarele goale până la glezne, 
părul i se revărsa despletit, dar toți se supuseră dispoziţiilor 
ei. 


Când Pinckney îl aduse pe doctor, acesta declară că nici el 
n-ar fi aplicat un tratament mai bun decât cel al lui Lizzie. 
Totuşi, erau puţine speranţe ca rănitul să-şi revină. 

Elijah pluti toată ziua între viață şi moarte. Le spuse ce se 
întâmplase: Liga Uniunii îi presa pe toți membrii care se 
retrăseseră, să revină. Doi bărbaţi veniseră la uşă după 
clopotul de seară. Elijah refuzase invitaţia şi atunci ei l-au 
lovit cu un drug de fier. 

— Dom” Pinny, eu vrea economiile mele din bancă. Eu vrea 
monezi de aur. Eu vrea să vede aur. Nu mai vrea să vede 
banii ca un număr din carnet, care nu înseamnă nimic. 

Pinckney îi aduse banii. Când Elijah îşi reveni din nou, 
vântură monezile printre degete şi zâmbi cu gura până la 
urechi. 

— Nu-i aşa că-i o privelişte frumoasă? închise pleoapele. 
Mă gândesc la nişte dinţi din aur cum are Toby, dar mă 
răzgândesc bucuros. O să am cea mai frumoasă 
înmormântare care s-a văzut vreodată la mine la capelă. 
Zâmbi din nou şi-şi pierdu cunoştinţa. Pinckney îl ţinu de 
mână. 

Lizzie tocmai aprinsese lampa când Elijah se trezi pentru 
ultima oară. 

— Priveşte la fetița asta, dom” Pinny. E prea sensibilă. 
Acum eu se duce. Nu fiți trişti. Eu este răsplătit pentru toate. 
Îi am aici chiar lângă mine, o pungă de aur într-o parte şi 
Isus Cristos în cealaltă parte şi acum eu merge la masa de 
nuntă. 

Buzele lui schițară un zâmbet şi mâna i se relaxa în mâna 
lui Pinckney. Pinny puse mâna lui Elijah pe piept şi-i închise 
ochii. Apoi o strânse în braţe pe Lizzie caro plângea. 

— Dom” Pinckney, mai bine să nu vă duceți la 
înmormântare. O să vină cot felul de oameni şi niciunul alb 

— Mulţumesc, Clara... Îţi mulţumesc pentru ceea ce-mi 
spui. Dar tu ai venit la noi abia de câțiva ani şi s-ar putea să 
nu înţelegi. Elijah a făcut parte din familie. N-am avut ocazia 


să-l însoțesc pe tata până la mormânt, dar o să merg cu 
Elijah. 

Şi aşa Elijah Tradd avu cea mai grozavă înmormântare pe 
care o văzuse vreodată vreunul dintre prietenii săi. Coroanele 
acopereau marginile din sticlă ale carului mortuar şi sicriul 
din mahon lustruit, aşternut eu satin alb, în care zăcea Elijah 
în costumul lui din catifea. Caii înhămați la carul mortuar 
erau negri şi lucioşi. Pe cap aveau pene de struț care se 
legănau la fiecare pas iar harnaşamentul era garnisit cu 
rozete din mătase neagră. În faţa carului mortuar, membrii 
corului bisericii Episcopale Metodiste Africane, având 
veşminte şi tamburine noi, cântau imnuri de bucurie şi 
dansau. Procesiunea era condusă de pastorul congregațţiei 
care se deplasa într-o trăsură deschisă trasă de un cal alb. 
Trăsuri mari şi mici, pline cu bărbați şi femei îmbrăcaţi în 
haine albe de doliu se aflau între cor şi carul mortuar. În 
spatele acestuia, Pinckney Tradd mergea cu capul aplecat. 
Părul lui roşu strălucea în lumina soarelui. 

La cimitir, el admiră piatra funerară din marmură pe care 
şi-o pregătise Elijah, urmând să fie gravată pe ea doar data 
decesului. El aruncă primul un bulgăre de pământ şi apoi 
aşteptă până ce mormântul fu acoperit complet. Îşi luă rămas 
bun de la prietenii lui Elijah şi nu rămase la praznicul în 
memoria lui Elijah. 


La sfârşitul lunii iunie, Lizzie absolvi pensionul pentru 
domnişoare al doamnei Pinckney. Petrecerea avea loc în 
grădină. Cele unsprezece absolvente arătau pline de 
prospeţime şi fericite în rochiile lor lungi, albe şi pălăriile de 
paie cu boruri largi. Pinny şi Shad se înăbuşeau de căldură la 
soare, în vreme ce Lucy reuşea să se protejeze de arşiță sub 
umbrela deschisă şi făcându-şi vânt cu o frunză de palmier. 
Discursul doamnei Pinckney cu poveţe pentru fete era 
interminabil. 

Lucy privea cu milă la însoțitorii ei şi din când în când le 
mai trimitea şi lor o undă de aer. Când ceremonia luă sfârşit, 


Pinckney şi Shad o copleşiră pe doamna Pinckney cu 
complimente. Pinny pretextând că sunt rude de departe prin 
alianță, îi sărută obrazul zbârcit şi o făcu să roşească. Shad 
cunoştea câţiva taţi ai fetelor dintre noii veniți în Charleston. 
El le făcu cunoştinţă cu Pinny şi Lucy şi urmări clipind din 
ochi cum Lucy îi trata cu deosebită politeţe. În final, se 
duseră cu toții la o petrecere cu înghețată la familia Wragg. 

Ziua următoare Pinny şi Shad îi duseră pe Clara, Hattie, 
Lizzie, Lucy, Andrew, micuțul Andrew şi dădaca acestuia pe 
insula Sullivan. Pinny îl avansase pe Billy la funcția de 
căpitan al feribotului lui Stuart. Pentru această excursie 
rezervară nava doar pentru ei. La debarcaderul de pe insulă 
se aflau gărzi înarmate. Nu erau admişi pe insulă cei care nu 
aveau ce căuta acolo. Acesta era cel mai sigur loc din Carolina 
de Sud în vârtejul tulburărilor care se preconizau. Şi acestea 
nu au întârziat prea mult. 

La data de Patru Iulie, sărbătoarea s-a sfârşit cu lupte 
între republicani şi democraţii negri. Câteva zile mai târziu, în 
micul oraş Hamburg, a izbucnit o bătălie decisivă între 
Cămăşile Roşii şi garda militară a statului. Hamburg se afla 
în Comitatul Edgefield, locul natal al lui Wade Hampton iar 
populația acestuia, predominant neagră, a fost prima care s-a 
grăbit să „treacă Iordanul”. Ca replică, s-a adus o nouă 
unitate de gardă formată din Live Oaks, având comandant pe 
Adams. Această unitate se compunea din optzeci de oameni 
înarmați cu puşti Winchester şi a fost încartiruită într-un 
depozit de arme din vechea închisoare. 

Lupta a început, la tribunal. Conducătorul Cămăşilor 
Roşii, generalul Matthew Butler, a cerut ca unitatea de gardă 
să fie împiedicată să intimideze cetățenii Hamburgului. 
Judecătorul negru a refuzat. El însuşi era general maior în 
miliția statului, conducerea lui conferea statut legal pentru 
Live Oaks. 

La opt iulie, o companie a Cămăşilor Roşii a pătruns călare 
în oraş, descărcând focuri de armă în aer şi scoțând strigătul 
de luptă al rebelilor. În mijlocul lor huruia un cheson cu un 


tun cu țeavă îngustă. De la ferestrele depozitului de arme s-a 
răspuns cu foc şi unul dintre Cămăşile Roşii a căzut. Lupta 
care a urmat a fost descrisă în presa din Nord ca Masacrul de 
la Hamburg. Depozitul de arme a fost aproape şters de pe fața 
pământului. Şase negri au fost ucişi în luptă şi încă pe atâţia, 
după ce s-au predat. 

Guvernatorul Daniel Chamberlain a apelat la Preşedintele 
Grant şi acesta a trimis imediat trupe federale. 

Înainte de sosirea acestora, „întrunirile de protest ale 
negrilor” au trâmbițat vestea masacrului în întregul stat. În 
Charleston, întrunirea s-a ţinut la Market Hall. Cel care a 
vorbit a fost Tăticul Cain. Informatori din interiorul Ligii 
Uniunii i-au avertizat pe stăpânii lor albi, iar locuitorii 
Charlestonului s-au pregătit. 

— Slavă Domnului, zise Pinckney că Stuart, împreună cu 
compania de Cămăşi Roşii, sunt plecaţi în sus spre Columbia 
în căutarea Tăticului Cain. Dacă era Stuart aici, masacrul din 
Hamburg ar fi fost o joacă de copii față de ce ar fi făcut el în 
Charleston. 

Dragonii şi alte Cluburi militare ocupară încet străzile în 
jurul Market Hallului în timp ce se desfăşura întrunirea. Prin 
ferestrele deschise se auzi timp de peste două ore vocea lui 
Tăticu Cain, crescând în intensitate, şi aclamaţiile celor care-l 
ascultau. Mesajul te înfiora. 

— Există optzeci de mii de bărbaţi negri în Stat care pot 
folosi arme Winchester şi două sute de mii de femei negre 
care pot aprinde o torță şi pot folosi un cuţit. Mulțimea urlă, 
uşile duble se dădură în lături şi negrii cu sângele 
înfierbântat dădură năvală în porticul înalt de la Market Hall. 
Se opriră când văzură cinci sute de bărbaţi albi dedesubt. 
Apoi coborâră în linişte scările înalte şi se risipiră. Tăticul 
Cain ieşi pe uşa din spate. 

După ce totul se sfârşi, comandantul Dragonilor rupse 
starea de tensiune: 

— Mă întreb, cum se face că sunt cu mult mai multe femei 
decât bărbaţi? Slavă Domnului, că femeile nu au dreptul să 


voteze. Hai să închinăm, domnilor, pentru lipsa dreptului de 
vot. Dădu clondirul său şi celorlalți. 

Grupul aflat pe insulă nu primea nicio veste despre 
politică. Nici chiar ziarul cotidian. Lizzie fusese supărată la 
început că familia Anson stătea în casă. Andrew o enerva. 
Anii de inactivitate îl transformaseră pe chipeşul ofițer într-un 
morman de carne fleşcăită. Alunecarea lui continuă într-o 
depresiune apatică a fost însoţită de băutul fără măsură iar 
Andrew ajunse gras, buhăit şi umflat de atâta lichid. El arăta, 
se gândi Lizzie, ca o uriaşă broască albă. Carnea lui se 
revărsa prin spaţiile de sub braţele scaunului şi avea obiceiul 
să-şi umfle obrajii înainte de a vorbi. Micuţul Andrew, la cei 
treisprezece ani ai săi, era prea tânăr ca să poată fi considerat 
un egal de o tânără domnişoară de şaisprezece ani. Era însă 
prea mare ca să aibă o dădacă. Lucy schimbase de mult 
atribuțiile Estellei, dându-i sarcini în gospodărie, dar cu toate 
acestea, Estella se ocupa în continuare de micuțul Andrew, 
ceea ce pe Lizzie o irita tot atât de mult ca şi pe băiat. 

— Mănâncă-ţi legumele... ia-ți pălăria... nu intra; în apa 
adâncă... 

Micuţul Andrew o evita pe Estella pe cât putea. Lizzie nu-l 
învinuia, dar era geloasă pe el. Băieţii aveau mult mai multă 
libertate. Puteau să stea lângă căruţa cu gheaţă şi să-şi facă 
bulgări din gheața pisată din butoi. Putea să bea din apa 
îndulcită cu zahăr şi aromă de vişine pe care căruțaşul o 
ținea acolo. Puteau să meargă singuri cu tramvaiul de la un 
capăt al insulei până la celălalt. Puteau, dacă nu aveau bani 
să plătească tramvaiul la întoarcere, să se atârne de căruțele 
care duceau legume, sticle cu apă sau peşte, care-şi făceau 
rondul prin oraş în fiecare dimineaţă. Şi mai mult decât toate, 
puteau să înoate cât pofteau fără să se teamă de pistrui. 
Lizzie putea să înoate doar dis-de-dimineaţă şi spre seară. Era 
în mari pregătiri pentru debutul ei în lume. 

— Îmi pare rău; iubito, zise Lucy, dar chiar de ţi-ai petrece 
toată toamna stând într-o cadă plină cu lapte bătut, tot o să 
ai pistrui în luna ianuarie. Cei de vara trecută n-au dispărut 


decât la sfârşitul primăverii. Daca vrei să fii frumoasă, trebuie 
să suferi. 

Lizzie fu de acord că merită efortul. Acum visa cu ochii 
deschişi la Făt Frumos care o va vedea la bal şi se va 
îndrăgosti de ea pe loc. 

— Se mai întâmplă câteodată, nu-i aşa, verişoară Lucy? 

— Da, dragă, într-adevăr se întâmplă. 

Lizzie avu impresia că vocea lui Lucy nu era destul de 
convingătoare. 

— Mai spune-mi te rog despre bal, doar o singură dată! 

— Ei bine, haide. Pinckney o să închirieze o trăsură. 

— Cu o uşă care se trânteşte! 

— Cu o uşă care se trânteşte. Aceasta o să facă un zgomot 
puternic, când uşierul o s-o închidă în urma ta şi toată lumea 
o să ştie că soseşte o persoană importantă. De la portic la 
trăsură va fi o copertină lungă, asta în caz că plouă, şi un 
covoraş pe trotuar până la trepte ca să nu-ți murdăreşti 
fustele de praf. 

— Pentru c-o să fie albe. 

— Ah, da, un alb imaculat. Şi la fel şi mănuşile. Anul 
acesta toate fetele vor avea mănuşi noi. Organizatorii le vor da 
fiecărei fete ca dar de Crăciun din partea societăţii, astfel ca 
ele să le poată accepta. 

— Lasă mănuşile. Spune-mi despre carneţelele de dans. 

Lucy zâmbi. 

— Lizzie, am promis. N-o să uit. O să am grijă ca domnul 
Josiah să-i treacă pe carnețelul tău de dans pe domnii cei mai 
înalți. 

— Dar să nu-l treacă pe John Cooper că mor. La naiba! 
Vorbeşti de lup şi lupul la uşă. 

Devotatul John era acasă în vacanţă de vară şi descoperise 
o strălucită manevră să o vadă zilnic pe Lizzie. În fiecare 
dimineață şi după-amiază îl lua pe micuțul Andrew la înot şi 
apoi îl conducea acasă. Lucy se bucura de ajutorul lui. 
Curentul submarin era uneori foarte puternic şi fiul ei nu era 


obişnuit cu oceanul. Lizzie îl considera pe John o calamitate 
şi în această privință Lucy n-o încuraja deloc. 

— Te porţi cu el mizerabil, Lizzie, va trebui să termini cu 
asta. Eşti obişnuită să-i comanzi pe bărbaţii din jurul tău. 
Pinckney şi Shad găsesc lucrul acesta încântător dar 
domnilor pe care-i vei întâlni când vei fi prezentă în societate 
n-o să le placă deloc. Ei se aşteaptă ca fetele să se comporte 
într-un anume fel şi tu va trebui să înveți lucrul acesta. Am 
să te învăţ eu dacă nu eşti prea îndărătnică. Începi să te 
antrenezi cu John. Când el ajunge la pavajul de lemn spre 
portic, arată-te surprinsă şi spune. 

— O, John Cooper, ce plăcere să te văd! 

— Asta-i o tâmpenie. Nu sunt deloc surprinsă şi nu e deloc 
o plăcere. 

— N-are importanţă. Şi zâmbeşte în timp ce o spui. 

— Of, la naiba... Doamne, verişoară Lucy, priveşte. E chiar 
John Cooper. Mă bucur să te văd. 

Bietul John fu atât de surprins încât se lovi cu un picior de 
celălalt. 

Stuart înjură mânios când auzi că-l ratase pe Tăticul Cain 
la Charleston. 

— E alunecos ca un ou crud, blestematul ăsta de negru, 
dar tot o să pun eu mâna pe el. 

— Fii atent ce spui, Tradd. Există undeva un punct 
sensibil sub această cămaşă roşie. 

Alex Wentworth râse de expresia perplexă de pe chipul lui 
Stuart. 

— Of, Cristoase, Alex, îmi cer iertare. Am uitat. 

— Glumeam doar. Nu lua în seamă. Hai vino să bem ceva 
la cârciumă şi să tragem cu urechea la republicani. 

Cei doi vechi prieteni se întâlniseră întâmplător pe o stradă 
în Columbia. Mama lui Alex îl trimisese pe acesta acolo la 
familia ei, după scandalul din Charleston în legătură cu 
paternitatea lui Tăticul Cain. El şi cu Stuart nu se văzuseră 
de peste opt ani. Ca şi Stuart, Alex avea acum douăzeci şi trei 
de ani şi era un democrat înfocat. Se căsătorise de curând cu 


o fată din Columbia, dar îşi petrecea cea mai mare parte a 
timpului cu trupa lui de cămăşi roşii, în loc să stea cu soția 
sau cu partenerii lui de la compania de asigurări a unchiului 
său. Stuart era locotenent iar Alex căpitan. 

— Vreau să aud totul despre Charleston, zise Alex. Îmi 
lipseşte, dar draga de mama refuză să mă invite acasă. Îi 
place să creadă că Papa n-a călcat niciodată strâmb iar eu îi 
aduc aminte contrariul. Norocul lui că a murit ca un erou la 
Bull Run. Memoria lui e sfântă pentru ea; dacă ar fi trăit, i-ar 
fi făcut din fiecare zi un infern. Femeile sunt aşa limitate. Am 
de gând s-o instruiesc pe Helen să fie altfel. 

— Ţi-am dus dorul, Alex. De ce nu te întorci la Charleston? 
Mama ta n-ar avea de unde să ştie. Ai putea sta la mine 
acasă. 

— Nu. Nu merită să-i fac una ca asta. Şi apoi, acum 
Columbia este casa mea... Ascultă, am o idee mai bună. 
Generalul alcătuieşte un fel de gardă de onoare cu care să 
călătorească prin tot statul. O să înceapă campania luna 
viitoare, după ce Convenţia Democrată va face din el 
candidatul oficial. Te iau şi pe tine cu mine. Ce zici? 

— Ce pot să spun? E aşa o surpriză! Ai putea —o faci într- 
adevăr? 

— Helen e verişoară cu familia Hampton. Consideră, treaba 
asta ca şi rezolvată. Ei, ce-ai zice acum de un mic whisky? 

Alex se ţinu de cuvânt. La cincisprezece august, generalul 
Wade Hampton a fost numit candidat pentru guvern din 
partea democraților. Garda se şi constituise deja în Columbia 
pentru a-l escorta pe general. În ziua următoare au început să 
colinde statul. 


əl 


Pinckney le informă pe doamnele din casa de pe insulă de 
avansarea în grad a lui Stuart dar acestea erau total 
neinteresate. Lui Andrew şi fiului lui le-ar fi plăcut să audă 
lucrul acesta, dar dormeau amândoi. Andrew se culcă imediat 
după cină iar micuțul Andrew era doborât de o răceală de 
vară. Lucy şi Lizzie erau preocupate de exercițiile pe care 
trebuia să le facă aceasta din urmă ca să învețe să poarte o 
rochie cu crinolină. Lizzie fusese teribil de dezamăgită că nu 
putea avea una din acele rochii noi cu turnură şi trenă la 
spate, dar Lucy respinse orice sugestie de acest fel. 

— Nicio doamnă din Charleston n-ar purta aşa ceva. Se 
vede prea mult corpul prin ele. Noi nu mai putem purta 
crinolină pentru că intră prea mult material la fuste, dar 
fetele, când îşi fac apariția în lume se îmbracă cu acele fuste 
în formă de clopot. Este genul care o avantajează cel mai mult 
pe o fată şi arată şi foarte drăguţ, ca în vremurile de demult. 
Este cam acelaşi lucru cu a cânta la închiderea balului, valsul 
Dunărea albastră. 

Pentru Lizzie aceste lecţii erau descurajante dar foarte 
emoţionante. În rarele sale vizite, Pinckney cu greu se abţinea 
să nu izbucnească în râs. Lizzie era în costumul de baie. 
Deasupra purta un vechi corset de-al lui Lucy, cu o bluză 
deasupra şi o crinolină acoperită de o fustă. 

— Mă simt ca un elefant, se plânse ea. Dar avea încredere 
în Lucy că talia ei devenită foarte mică şi sânii de o mărime 
aproape respectabilă te tulburau, chiar clacă ea nu putea să 
respire sau să se aplece. 

— E bine aşa, o încurajă Lucy. Perfect. Paşi mărunți, unul 
în fața celuilalt şi întorci piciorul spre exterior ca o rață. Fusta 
se leagănă dintr-o parte în alta nu înainte şi înapoi. Bine. O, 
foarte bine, scumpo, mult mai bine decât ieri. Acum mergi pe 
lângă divan, aşa, până la mijlocul lui. Încheieturile mâinilor 
lăsate uşor în lateral spre față. Bine. Acum roteşte-te uşor, nu 


prea repede. Bine. Acum duci mâinile înapoi în lateral. Foarte 
bine. Acum strângi degetele şi prinzi un cerculeț al crinolinei. 
Ai priceput? Foarte bine, acum totul deodată. Apleacă 
crinolina cu degetul mare, fă un pas înapoi şi aşează-te pe 
divan. 

Lizzie se aşeză. Crinolina zbură în sus şi o lovi în frunte. 
De dedesubt se văzu albastrul strălucitor al costumului de 
baie. Ea izbucni în lacrimi. 

Pinckney părăsi de îndată camera. 

— Nu-i nimic, Lizzie, zise Lucy. Mi s-a întâmplat de un 
milion de ori înainte să învăţ. Se duse la Lizzie şi împinse 
fusta astfel încât aceasta îi căzu în poală. 

— Hai lasă, suflețelule. O trase pe Lizzie de mână. Mai 
facem odată cu mâinile mele aşezate peste ale tale ca să 
aplecăm crinolina. Apoi mergem la cină. Lizzie se ridică, se 
îndepărtă, se întoarse şi cu ajutorul lui Lucy se aşeză pe 
divan într-o mare de volane. 

— Eşti ca o floare minunată, zise Lucy şi o sărută. O să 
spun la bucătărie că suntem gata de masă, apoi te ajut să te 
aşezi la masă. E ultima lecţie pe ziua de astăzi. Când noi toate 
purtam corsete şi crinoline se ştia că tinerele doamne nu 
mâncau aproape nimic. O să vezi de ce. Când eşti cu corsetul, 
nu mai ai loc pentru mâncare. lei bucățele mici şi înghiți 
complet înainte să iei altele. Când o să ieşi din cameră o să 
scoatem corsetul şi o să poți să mănânci ca lumea. 


Pinckney şi Lucy rămaseră pe terasa întunecată, aşezaţi 
comod în şezlonguri mult timp după ce Lizzie plecase la 
culcare. O vreme nu scoaseră nici o vorbă. Valurile se 
spărgeau uşor de parcă oceanul ar fi obosit să se tot ridice 
mai sus şi mai sus pe nisipul plajei. Insecte luminiscente 
sclipeau cu reflexe verzui în pâlcurile de buruieni de pe dune. 
Trabucul lui Pinckney lumina din când în când în timp ce 
trăgea din el. Dintr-odată izbucni în râs, se stăpâni, apoi se 
limită la o lungă serie de chicoteli. 


— N-am văzut niciodată în viața mea, zise el, ceva atât de 
caraghios ca acel costum sub colivia aceea. Ai trecut şi tu 
prin aşa ceva când erai fetiță? 

Râsul domol al lui Lucy aproape nu se auzea. 

— Sst, zise ea. S-ar putea să nu doarmă. 

— Doarme sigur. E foarte târziu. Nu mi-ai răspuns. Ţi-ai 
plesnit şi tu nasul cu crinolina? 

— De o mie de ori. Locuiam cu un unchi burlac. A trebuit 
să învăţ pe pielea mea şi din greşeli. De fapt am învățat mai 
mult din greşeli. O dată mi-am învineţit ochiul. Se porni pe 
râs şi nu se putu opri câteva minute. Râsul acesta era 
molipsitor. Pe Pinny îl dureau fălcile dar continuă să râdă 
fără să se poată stăpâni. 

— Sst, zise Lucy, tăvălindu-se de râs apoi sfârşind cu nişte 
chicoteli slabe. Când îşi reveniră în cele din urmă erau 
amândoi istoviți. 

— Doamne, Dumnezeule, mormăi Pinckney. Mă dor toate. 
N-am mai râs aşa de nu ştiu câtă vreme. 

— Nici eu. Aproape că am râs cu lacrimi. Ce plăcere. Lucy 
se opri din vorbit, cu respiraţia întretăiată. 

— Oh, zise ea, cu o lungă expirațţie. 

La orizont un glob imens roşu-portocaliu se ridica repede, 
de parcă ar fi fost aruncat în sus de mâna invizibilă a unui 
uriaş. Priveau, nevenindu-le să creadă, în timp ce acesta se 
urca pe cer, transformându-se într-o sferă aurie ce făcu să 
pălească stelele atât de strălucitoare până la apariţia lui. 

— N-am văzut niciodată un răsărit de lună, şoptii Lucy. N- 
am văzut niciodată ceva atât de minunat. 

— Nu aşa ca acesta, zise Pinckney calm. Am mai văzut 
răsărit de lună dar nu deasupra oceanului. E incredibil. 

Rămaseră din nou tăcuți, privind cum auriul deveni 
galben, apoi alb în timp ce luna plină se ridica pe cer. 

Apa se linişti. Valuri mici se rostogoleau leneşe şi 
întunecate, tivite cu o dantela albă de spumă. Pe întinsul 
oceanului liniştit se aşternu o cale argintie între țărmul 
scânteietor şi orizont. 


— Arată de parcă ai putea merge pe ea, zise Lucy. Mă 
întreb unde te-ar putea purta? 

— Tocmai la asta mă gândeam şi eu 

— Ştiu. 

Rămaseră tăcuţi un lung răstimp. Apoi Pinckney o privi. 
Lumina palidă, inegală făcu să-i strălucească lacrimile de pe 
obraz. Îi luă mâna într-a lui. 

— Lucy. 

— Sst. Ştiu... Ştiu întotdeauna ce gândeşti. 

— Ştii că te iubesc? 

— Da. 

— Dar de abia am descoperit eu lucrul acesta. 

Lucy ridică în sus colțurile buzelor. 

— Ai ştiut înaintea mea? 

— Ssst. Mâna ei o strânse pe a lui. Întoarse capul pentru a 
întâlni privirea lui uluită. E doar unul din lucrurile 
misterioase care se întâmplă. Simt ceea ce simţi şi tu, şi ştiu 
ce e în mintea ta. Nu mereu, şi nu totul. Doar lucrurile 
importante. Chiar acum, te temi că te-ai făcut de râs. Nu te 
teme. M-ai făcut atât de fericită cum n-am crezut niciodată că 
aş putea fi. Dragul meu Pinny, m-am îndrăgostit de tine de 
cinci ani. Exact. Chiar astăzi se împlinesc cinci ani. Nu e 
ciudat? 

— Când, Lucy? Nu înţeleg. 

— Când mi-ai spus despre cal, eohippus. Şi când inima 
mea a simţit durerea inimii tale. 

Pinckney se aplecă să-i sărute mâna. Era aspră şi 
muncită; simţi o durere în suflet. 

— Ce-o să facem? întrebă el, cunoscând răspunsul. 

Răspunsul veni. 

— Nu putem face nimic. Lucy îi atinse părul apoi îi sărută 
capul aplecat. De câte ori am vrut să fac gestul ăsta. O, 
Pinny, nu crezi că asta ne poate fi de ajuns? Este atât de mult 
faptul că e împărtăşit şi cunoaştem lucrul acesta. Eu mă pot 
mulțumi cu atât şi mă simt foarte bogată. 

Îşi înălță capul şi o privi în ochii ei rugători. 


— Sigur că putem, zise el. 

El plecă înainte de revărsatul zorilor. Lucy găsi bileţelul lui 
în cutia de cusut: 

A trebuit să plec cu primul bac. Serviciul de gardă începe la 
şase. Nu ştiu când voi putea să mă întorc dar va fi cât mai 
curând cu putință. Al tău, P. 

Îl tinu strâns în mână. Conştiinţa a ceea ce va fi viața ei de 
acum încolo o devastă, sleind-o de puteri. Orice conversaţie, 
orice bilet vor trebui ferite, fiind cu dublu înțeles şi prin 
urmare periculoase. Va trebui să înveţe înşelătoria. Îşi simți 
gura amară ca fierea. Dar el o iubea. Putea ţine asta în 
sufletul ei. N-avea nevoie de declarații sau scrisori de 
dragoste. Rupse biletul în două şi îl vâri sub alte resturi din 
coşul de hârtii. Apoi pregăti tava cu micul dejun al lui Andrew 
şi i-o duse. 


Procesiunea se întindea pe aproape jumătate de milă. 
Companiile de Cămăşi Roşii din comitatul Cheraw se aflau în 
frunte, făcând semn cu mâna oamenilor din mulțime care 
străjuiau drumul. Caii lor ţinuţi în frâu săreau în sus derutați 
de chiotele mulțimii şi de zgomotul din urma lor, dar călăreții 
îi ținură la pas. 

Erau urmaţi de un grup de negri cu tobe şi cornuri de 
vânătoare strălucitoare atârnate cu nişte curele roşii. În urma 
lor venea tunul la fel de strălucitor ca şi cornurile. Calul care- 
l trăgea era imens. Coama şi coada de culoare neagră erau 
împletite şi legate cu panglici roşii înnodate. Calul murg, bine 
țesălat, era lucios şi netezit oglindă. 

Garda de onoare a Cămăşilor Roşii se deplasa călare în 
spatele tunului. Erau două companii. Între ele generalul 
stătea semeț pe un cal alb, saluta mulțimea cu pălăria iar 
părul lui flutura în vânt ca o coamă. Purta un costum 
cenuşiu, cenuşiul uniformei pe care o câştigase pentru 
Carolina de Sud când fusese rănit de trei ori la Gettysburg, 
dar a continuat să conducă cavaleria. 


Procesiunea se deplasă în jurul scuarului prăfuit din 
centrul localității Cheraw, apoi se opri în formaţie jurul 
platformei înalte care fusese ridicate în mijloc. Fusese 
acoperită cu o pânză roşie. Pe ea o figură acoperită într-un văl 
de doliu stătea încovoiată sub povara unor lanțuri negre 
lustruite. La picioarele figurii, pe toate cele patru părți scria 
„Carolina de Sud”. 

Wade Hampton îşi petrecu piciorul peste şa şi păşi direct 
pe platformă. Se îndreptă încet spre acea figură. La 
apropierea lui, lanțurile alunecară pe podea, figura încovoiată 
se îndreptă, aruncă la o parte vălul de doliu şi dădu la iveală 
o tânără fată într-o rochie albă strălucitoare cu mâneci lungi. 
Tunul bubui şi mulțimea se dezlănțui frenetic. Carolina de 
Sud fusese eliberată. 

— Nu dă greş niciodată, zise Stuart cu jumătate de gură. 
Îşi menţinu ochii aţintiţi înainte. 

— Să sperăm că nu. Alex îşi înăbuşi un căscat. Am crezut 
că va fi mai multă luptă şi mai puţină vorbărie. Totuşi dacă 
generalul poate să accepte asta, atunci putem şi noi. Uită-te 
la el. Proaspăt ca o margaretă, după încă una din aceste 
reprezentații zilnice care durează de trei săptămâni. 

— Şi încă două luni de acum înainte. Nu pot să fie chiar 
aşa multe oraşe în Carolina de Sud. 

— Aproape. Lasă Charlestonul şi Columbia la urmă. O să-i 
trebuiască două zile pentru fiecare. 

— Măi! Pare interesant. Conducătorul democraţilor din 
Cheraw e gata să ne spună ce minunațţi suntem. 


Julia Ashley vizită casa de pe insulă în prima săptămână 
din septembrie. Refuzase să mai vină când află că familia 
Anson urma să fie acolo, dar Pinckney făcu o excursie până la 
Barony şi o convinse să se răzgândească. N-ar fi admis 
niciodată că e obosită, dar el ştia că ea avea aproape şaizeci 
de ani şi că rondurile zilnice pe plantație erau ucigătoare pe 
asemenea căldură. Nu înota niciodată dar se plimba de doua 
ori zilnic de-a lungul plajei, purtând deasupra capului o 


umbrelă imensă din mătase neagră. Ca întotdeauna, Julia era 
o figură impozantă. În casă critica postura în care se afla 
Lizzie, impetuozitatea micuțului Andrew şi modul de a găti al 
Clarei. Era de o politețe glacială față de Andrew şi aprobă cu 
răceală hărnicia lui Lucy. Îi băgă pe toţi în sperieţi. Reuşise 
să-i terorizeze pe toți. 

Sărmanul John Cooper era înspăimântat până dădea în 
bâlbâială de chinurile la care-l supunea Julia, interogându-l 
despre studiile la universitate şi aprecierile ei umaniste 
asupra teologiei. Dar nu renunţă la cele două vizite zilnice. 
Avea o obligație fața de micuțul Andrew şi era chinuit de 
dragostea lui pentru Lizzie. Mai ales că atitudinea ei 
încântătoare față de el din ultima vreme îl făcea să aibă 
speranță şi vise. Dar în această după-amiază, ea era la 
Caroline iar el încăpuse pe mâna mătuşii. 

— Martin Luther a fost un libertin, zise Julia cu deosebită 
plăcere. John încerca cu disperare să-şi amintească ce 
învățase despre Luther când Estelle veni în fugă pe terasă. 
Lucy îşi ridică ochii din lucru. 

— Scuzaţi, domnişoară Lucy, dar la uşa din spate e un 
soldat care întreabă de dom’ Cooper. 

John sări în picioare. Pielea lui bronzată nu lăsă să se 
vadă cât pălise la auzul acestor cuvinte. Orice lucru ieşit din 
comun îl alarma. 

— Merg cu tine, John, zise Lucy. Îl apucă pe băiat de braţ 
şi-l împinse uşor spre vizitatorul lui. 

Se întoarseră în câteva clipe însoțiți de un tânăr Hercule 
blond îmbrăcat în familiara şi detestata uniformă a Armatei 
Uniunii. 

— Domnişoară Ashley, zise Lucy, permiteţi-mi să vi-l 
prezint pe Lucas Cooper. E vărul lui John. Lucas făcu o 
plecăciune în fața Juliei. Aceasta nu-i întinse mâna. Lucy 
făcu un semn cu mâna şi toți se aşezară. 

Lucas era singurul din toți care părea să fie stânjenit. Aşa 
după cum zicea, se afla în situaţia cea mai ingrată cu putinţă. 
Fusese locotenent de cavalerie în Vest, dar rănile îl siliseră să 


se întoarcă în Est. Când a devenit din nou apt pentru 
serviciul militar, a fost numit la unul din regimentele pe care 
Grant le trimisese spre Carolina de Sud ca susținători ai 
guvernatorului Chamberlain. 

— Evident, am demisionat şi în acelaşi timp am raportat 
ofițerului meu superior. N-aş putea lua parte la nicio acţiune 
împotriva propriului meu stat. Trebuie să treacă câtva timp 
până se vor împlini toate formalitățile, până atunci încă fac 
parte oficial din regiment. Colonelul e un tip de treabă. Mi-a 
dat o permisie de două săptămâni. Când vor trece aceste 
două săptămâni voi fi din nou civil. Între timp trebuie sa fiu 
îmbrăcat cum scrie la regulament, dar trebuie să mă ascund 
la bătrânul Porter. El a fost de părere să vin la Fort Moultrie 
să fac baie în ocean. N-am ştiut că sunt patrule pe bac care te 
iau la întrebări. Slavă Domnului că vărul John poate să se 
pună chezaş pentru mine. 

Lucy încercă să nu se uite la cicatricea roşie care se 
întindea de la arcadă până la părul de culoarea grâului. 

— Bea toată lumea ceai? întrebă ea. 

El avea şi alte cicatrici mai vechi, dar acestea erau mai 
mici; doar nişte linii albe scurte, una în colțul din stânga al 
gurii, o alta în diagonală prin sprânceana stufoasă de 
deasupra ochiului stâng iar cea mai lungă pe bărbia ascuţită. 

Micuţul Andrew IEŞI afară din salonul întunecos. 

— Indienii i-au făcut asta? întrebă el. 

— Andrew! Ai grijă cum te porți. 

Lucas Cooper zâmbi. 

— Nu face nimic, doamnă. Îi făcu băiatului semn să vină la 
el. 

— Ai ghicit. Un indian din tribul Sioux era cât pe ce să-mi 
ia scalpul. Părul blond este un mare premiu pentru ei. 
Norocul meu ci am avut un cuțit în cizmă. 

Andrew era încântat. 

— L-ai omorât? 

Lucas duse degetul la buze. 


— Nu de față cu doamnele. O să-ţi spun altă dată. Până la 
urmă s-ar părea că sălbaticul mi-a făcut un serviciu. Eram în 
armata generalului Custer. Dacă n-aş fi stat în infirmeria 
fortului, acum nu m-aş fi aflat aici. Întotdeauna m-a însoțit 
norocul. 

Până şi Julia era impresionată. Bătălia de la Little Big 
Horn din 25 iunie năucise Charlestonul, ca de altfel întreaga 
țară. Julia fu genială în felul în care îl chestionă pe Lucas 
despre familie şi mediul din care provenea. Totul era 
ireproşabil. Venea de pe una din plantațiile de pe râul Wando, 
tatăl lui fusese invalid de război, bunica lui, din partea 
tatălui, fusese o Lucas înainte să se mărite şi el fusese unul 
dintre primii elevi ai domnului Porter când acesta şi-a 
înființat şcoala. 

— O să-i fiu mereu recunoscător, zise Lucas. El mi-a 
asigurat intrarea la Academia Militară. N-avusesem parte de o 
altă educaţie decât cea de colegiu. 

Estelle intră şi şopti ceva lui Lucy. 

— Cina e aproape gata, zise Lucy. Vreţi să cinaţi cu noi, 
domnilor 

John se înroşi. Nu mai fusese invitat până acum, şi n-ar 
trebui să accepte, dar, cu siguranţă, Lizzie va fi acasă la cină. 
Lucas hotări pentru el. Se ridică. 

— Vă mulțumesc, doamnă Anson, dar nu putem. John mi- 
a promis că-mi împrumută un costum de baie ca sa înot 
înainte să plece ultimul bac spre oraş. Mai trebuie încă să 
locuiesc la cazarmă. Se înclină în fața Juliei. Servitorul 
dumneavoastră, doamnă. Apoi dădu mâna cu micuțul 
Andrew, săruta mâna lui Lucy şi plecă. John se târa în urma 
lui. 

Era aproape ora şapte. Caroline şi Lizzie dansau în făgaşul 
dintre două creste de brizanți. 

— Priveşte, Lizzie! John Cooper a ieşit de la tine din casă 
cu un soldat yankeu. Crezi că e arestat? 

— Nu ştiu şi nu-mi pasă. 


— Ei, ascultă aici. Aş comite o crimă dacă aş şti că 
soldatul acela m-ar aresta. Este cel mai chipeş bărbat pe care 
l-am văzut vreodată în viața mea. Lizzie se uită, dar ei erau 
deja cu spatele la ea. 

Acasă, Lucy repeta sentința pe care o pronunțase Caroline. 

— E cel mai chipeş bărbat pe care l-am văzut vreodată. 
Arată de parcă ar fi coborât dintr-o carte cu poveşti. 

Julia chicoti. 

— Arată a bucluc, aşa arată. Apollo cu un trecut violent. 
Dacă cocoşul ăsta rămâne în Charleston, taţii ar face mai 
bine să-şi ţină puicuţele închise. 
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În timp ce Stuart lua parte la marşurile ceremoniale şi 
tânjea după şansa de a putea lupta, Pinckney dorea pacea 
casei de pe insula şi compania calmă a lui Lucy. 

Oraşul era asaltat cu mici lupte. Acestea se iscau pe alei, 
la colțuri de stradă şi în cârciumile aglomerate de-a lungul 
promenadei din apropierea pieţei. În noaptea de şase 
septembrie, dragonii aveau sarcina să escorteze democrații 
negri ai lui Ward Four. Aceştia ţineau o întrunire la Archer 
Hall. 

Soldații întârziați tocmai intrau, când o gloată organizată 
de Hunkidori şi Live Oaks ieşiră de pe o alee în King Street. 
Erau înarmaţi cu pistoale şi ciomege şi mai numeroşi decât 
dragonii, în proporţie de şase la unu. Căpitanul Barnwell îşi 
descărca puşca în aer şi strigă. 

— Opriţi-vă! 

Mulțimea continuă să vină. 

— Tradd! Încalecă şi dă fuga până la corpul de gardă şi 
adu poliția. 


Pinckney dădu pinteni calului. Galopă înapoi în fruntea 
trupei de poliţişti. Când se afla încă la o oarecare distanță 
auzi strigătele mulțimii care făceau să-ţi îngheţe sângele în 
vene. 

— Sânge! Sânge! Sânge! 

Îşi sudui mâna lipsă, apucă frâul cu dinţii şi-şi scoase 
sabia. 

Mugşchii puternici ai coapselor şi apăsarea pe care o 
exercita cu genunchii îi dirijă calul spre mulțimea de oameni 
care se luptau. Toţi dragonii fuseseră traşi jos de pe cai. Mulţi 
erau întinşi pe jos, lupta desfăşurându-se tumultoasă pe 
deasupra trupurilor lor aflate în stare de inconştienţă. 

Pinckney se îndreptă călare spre un grup de negri care-l 
ciomăgeau pe un dragon lângă zidul magazinului de bijuterii 
a lui James Allen. Apoi îşi croi drum în mijlocul învălmăşelii, 
lovind în dreapta şi în stânga cu sabia lui lată. Mâini negre se 
întinseră să-l apuce de picioare şi de căpăstrul calului. Cizma 
din dreapta scapă de pe scara şeii. 

Se auzeau strigătele şi împuşcăturile poliţiştilor care se 
apropiau. Calul lui Pinckney se ridică în două picioare. 
Pinckney alunecă şi mâini avide îl traseră jos. Când căzu pe 
spate în stradă, ridică automat sabia să se apere. Cineva îl 
lovi cu piciorul în partea stângă rămasă descoperită şi 
Pinckney auzi trosnetul coastelor rupte. Apoi auzi zgomot de 
cizme care se îndepărtau în fugă. Hunkidorii şi Live Oaks se 
retrăgeau. 

Pinckney se ridică încet în picioare şi privi în jurul său. 
Doisprezece dragoni zăceau pe jos, unul dintre aceştia fiind 
mort. La restul, vânătăile şi chipurile însângerate erau 
mărturia conflictului care avusese loc. Era şi un Hunkidor 
mort întins pe treptele Sălii. 

— Cum te simți Pinckney, întrebă comandantul Barnwell. 

— Bine. Sper să nu fi pățit nimic calul meu. 

— N-are nimic. L-am văzut alergând pe King Street, spre 
casă. Dacă ar putea alerga astfel şi la curse, ai fi un om 
bogat. 


Poliţiştii dispăruseră pe King Street, pe urma gloatei care 
se împrăştia. Dragonii au rămas de planton la Archer Hall, 
apoi i-au scos pe democrați în afara zonei. Ziua următoare 
aflară că gloata făcuse ravagii pe o bună bucată din King 
Street, de la strada Wentworth la Strada Cannon. Au spart 
toate ferestrele aflate la nivelul străzii, au prădat magazine şi 
i-au bătut pe toți albii ieşiţi din apartamentele lor de la etaj, 
încercând să-i oprească. 

Orgia violenței a durat mai multe ore în clădirile de lângă 
cazarma federală de pe Citadelă, dar soldaţii au rămas 
înăuntru. Nu acelaşi lucru s-a întâmplat cu Lucas Cooper. În 
acea dimineaţă îi sosiseră actele de eliberare din armată. O 
oră mai târziu plecase să se întâlnească cu Cămăşile Roşii în 
comitatul unde locuia familia lui. 

Campania triumfală a lui Hampton îi enerva pe 
republicani. Chamberlain apelă din nou la Grant. În 
şaptesprezece octombrie, preşedintele dădu o proclamaţie 
prin care cerea Cămăşilor Roşii să se dizolve. 

Martin W. Gary, organizatorul campaniei lui Hampton, 
trimise un mesaj de formală supunere. El ajută de asemenea 
la pregătirile pentru organizarea „cluburilor sociale” care luau 
locul Cămăşilor Roşii. Stuart s-a trezit a fi membru al 
cercului de cusut al Bisericii Baptiste. Pe râul Wade, Lucas 
Cooper era o figură distinsă a Clubului muzical Hampton şi 
Tilden. Vremea era acum destul de răcoroasă pentru a se 
purta jachete. Dacă se întâmpla ca membrii clubului să le 
descheie şi dacă toți aveau pe dedesubt vechile lor cămăşi, 
nimeni nu îndrăznea să sufle o vorbă. 

Alegerile aveau să aibă loc la şapte noiembrie. Campania 
lui Hampton atinse punctul culminant cu apariţia lui în 
Charleston la treizeci octombrie şi la patru noiembrie în 
Columbia. Stuart era liber de sărbătoarea din ajunul zilei de 
întâi noiembrie. Lizzie plănuise o masă festivă de când 
revenise la casa din oraş, la treisprezece septembrie. Nu era 
numai în cinstea lui Stuart, cu toate că nu mai fusese acasă 


de patru luni. Era obişnuită cu absenţa lui Stuart. Caroline îi 
sugerase să dea această petrecere. 

— N-o să mă bage în seamă la bal, Lizzie. Aceasta, e o 
ocazie pentru el să constate că am crescut. 

Lizzie crezu că prietena ei era înnebunită după Stuart, dar 
o pasionă ideea de a pune la cale treaba aceasta şi de a 
pregăti şi meniul. Caroline avu o reacţie pragmatică față de 
meniu. 

— Dacă ai de gând să pregăteşti atâta mâncare, de ce nu-l 
chemi acasă pe domnul Simmons? El n-o să vină la bal, aşa 
că mai bine să fac impresie atunci când am ocazia. 

Lizzie îi spuse că e îngrozitoare şi că ştia că Shad va fi 
acasă. Toţi aşteptau cu nerăbdare discursul generalului 
Hampton. 

Estrada de curând înălțată la grădinile White Point era 
împodobită cu ghirlande roşii. O mulțime de vreo zece mii de 
oameni, negri şi albi umpleau parcul şi străzile din preajma 
estradei. Cămăşile Roşii îşi aruncară jachetele şi dădură o 
reprezentație reuşită. Lizzie trebui să admită că Stuart avea o 
figură foarte romantică. Când generalul eliberă Carolina de 
Sud din durere şi sclavie, Lizzie se asocie strigătelor sălbatice 
ale restului mulțimii. Shad care văzuse mărețul spectacol la 
Simmonsville, zâmbi drăgăstos văzându-i obrajii îmbujoraţi şi 
ochii strălucitori. 

Încercă de asemenea să o aline ziua următoare când luau 
prânzul împreună doar ei doi, singuri. Mama Carolinei îi 
interzisese acesteia „să se dea în spectacol” căzând pe capul 
lui Stuart Tradd. Pinckney a fost chemat de serviciu la 
dragoni iar Stuart rătăcea prin oraş în urma zvonului că 
Tăticul Cain s-ar afla acolo. 

— Nu te necăji, Lizzie, zise Shad. Lor ar trebui să le pară 
rău. Acesta este cel mai grozav prânz pe care l-am mâncat 
vreodată în viața mea. Spune-mi cum l-ai pregătit. 

Lizzie clipi din ochi. Ca să-şi alunge lacrimile şi îi dădu 
lămuriri despre pregătirea vânatului. 


— Întâi trebuie să aranjezi cu mătuşa Julia să-ţi trimită 
vânat de la țară. Asta e partea cea mai grea. Cred că i-am 
scris vreo zece scrisori mieroase. Apoi le cureți şi le scoţi 
oasele. Asta e ceva mai greu, dar apoi e distracție. Se umple 
porumbelul cu o bucată de slănină şi se introduce într-o 
potârniche. Aceasta într-o bibilică, apoi totul se introduce 
într-o rață. Acum are deja o mărime considerabilă. Se îndeasă 
totul într-un clapon mare, apoi într-o gâscă şi în cele din 
urmă într-un păun. Mi-a luat două zile s-o pregătesc şi s-o 
prăjesc. Plânse cu nasul în şervet. 

Shad se duse la ea, îngenunchie şi-i ţinu capul lipit de 
pieptul lui. 

— Nu plânge copilaş. O să mănânc pentru tine până la 
ultima bucăţică. Şi penele dacă vrei. 

Lizzie îşi şterse ochii. 

— O să te îmbolnăveşti straşnic. Stătu cu spatele foarte 
drept. Şi nu sunt copilaş. Îmi pare rău că am plâns. 

Shad se duse înapoi la scaunul lui. 

— Nici să nu ne mai gândim la asta. Şi eu cred că aş mai 
vrea puţină, dacă o suni pe Hattie. 

Lizzie chicoti. 

— Poate am să-ți dau nişte pene. De care preferi, de rață, 
gâscă sau păun? În ciuda părului împletit în codițe, aranjate 
pe cap ca o coroniţă, ea arăta cu totul altfel decât copilaşul cu 
codițe care până nu demult stătuse în acelaşi loc la masă. 

— Lizzie, te-aş ruga să-mi faci o favoare. 

— Nu vrei pene? 

Shad scutură din cap. 

— Este o favoare de-adevăratelea nu în glumă. Aş vrea să- 
mi spui pe numele meu adevărat. 

Ea se arăta dintr-odată interesată. 

— Nu ştiu că ai un alt nume. Care este? 

— Joe. 

— Joe? nu Joseph? 

— În cărţile mele de vizită e Joseph, dar de fapt e doar Joe. 


— Bine, dacă vrei tu, aşa o să-ţi zic. Dar e ca şi cum aş 
cunoaşte o persoană nouă. Nu sunt sigură c-o să ţin minte. 
De ce vrei să te schimbi? 

— Dar m-am şi schimbat, deja. Nu ţii minte când nu ştiam 
nici să scriu nici să citesc? 

— Aşa e. Uitasem. Era aşa amuzant să facem lecţii 
împreună. Îți aminteşti cum ne jucam de-a şcoala? 

— M-ai pus la colț. 

Lizzie bătu din palme. 

— Aşa el Ce amuzant erai, Shad. Am vrut să zic Joe. 

Ochii lui se pierdură în crețurile care se formau atunci 
când râdea. 

— Şi mie mi-a plăcut. Dar asta a fost cu mult timp în 
urmă. Acum tu ai crescut iar eu sunt un geniu în bilanțuri. 
Aşa că voi încerca să-mi aduc aminte să nu-ți mai spun 
„copilaş” iar tu încearcă să-ți aduci aminte că eu sunt Joe. Ar 
trebui să-ți mai aminteşti că aştept să mă înfrupt din acest 
prânz grozav. 

— Gata! O să sun. Chiar îți place? 

— Habar n-are Stuart ce prost e că ratează aşa ceva. 


Stuart constată la sfârşitul zilei că fusese un prost. Era 
obosit şi se simţea frustrat de căutarea lui zadarnică. Fusese 
un prost că încercase să străpungă zidul de prefăcută 
neştiință pe care negrii îl foloseau ca să pareze întrebările 
albilor. Înţelese de asemenea, că fusese un prost ca intrase în 
garda de onoare. În timp ce alte unități de Cămăşi Roşii 
galopau pe la ţară înfăptuind ceva util, el privise un spectacol 
şi ascultase discursuri. Până şi Pinckney participase la luptă 
în timp ce Stuart văzuse aproape o sută de fete care-şi 
lepădau lanţurile şi voalurile de doliu. 

Rămăsese pe stradă după ora la care se interzicea să mai 
circuli pe timp de noapte, sperând că o patrulă militară îl va 
opri şi-i va da şansa să se justifice pentru care motiv se afla 
pe străzi. Singurii pe care-i întâlni fură câţiva dragoni, care îl 


felicitaseră pentru reprezentaţia extravagantă din grădina 
publică. 

Era într-o dispoziție mizerabilă când urcă în camera de 
culcare, în timp ce toată lumea dormea. A doua zi, la micul 
dejun, dispoziția i se ameliorase. Apoi plecă să prindă trenul 
de dimineaţă cu care Hampton şi trupa lui se îndrepta spre 
Columbia. 

— Mă bucur că n-a luat prânzul cu noi, comentă Lizzie. Ar 
fi acrit crema de la budincă! 


Tot statul Carolina de Sud aştepta cu înfrigurare 
rezultatele alegerii. În ziua votării, Shad se asocie albilor care 
supravegheau centrele de votare ale democrațţilor. Văzu câteva 
din cunoştinţele lui de la Hotel Charleston. Aceştia votau 
pentru republicani iar el se făcu a nu-i cunoaşte. 

A doua zi au avut loc conflicte în toate oraşele importante 
ale statului. Stuart îşi văzu visul cu ochii. Lăsă lați patru 
negri înainte de a fi doborât de o împuşcătură în coapsă Nu 
era gravă. A doua zi era bine. După o săptămână putea să 
meargă fără baston. Helen Wentworth spunea că uşorul lui 
şchiopătat îi dădea o notă de distincție. Stătea cu Alex în timp 
ce garda de onoare plecase cu Hampton în Columbia. Se 
aşteptau să rămână o săptămână. Dar de fapt au stat luni de 
zile. 

Rezultatele alegerilor au dat la iveală mai multe voturi 
decât alegători. În timp ce cele două partide se răfuiau prin 
tribunale, Chamberlain şi suporterii lui s-au instalat în 
spatele uşilor închise ale Parlamentului. Hampton, care 
câştigase cu o diferenţă de peste o mie de voturi potrivit uneia 
din metodele de numărare, alcătui un guvern rival în Primăria 
din Carolina. 

Paralel, alegerile prezidenţiale treceau şi ele prin acelaşi 
impas. Rutherford B. Haves, candidatul republican şi Samuel 
J. Tilden, cel democrat, nu puteau fi departajaţi până când 
nu se precizau voturile disputate ale celor trei state din Sud 
aflate încă sub imperiul legii Reconstrucţiei. Se vehiculară 


sume mari de bani şi foarte multe informaţii false; se făceau 
şi se desfăceau alianţe. 

În timpul acesta, cetățenii Americii şi oamenii din Carolina 
de Sud aşteptau ca politicienii să decidă cine avea să-i 
conducă. 

Începuse să dispară violența. Era prea târziu, ca „trecerea 
Iordanului” să mai schimbe cu ceva lucrurile. 

În Columbia, Stuart tulbura inimile la petrecerile date de 
prietenii familiei Wentworth şi încerca să culeagă informații 
cam pe unde s-ar putea afla Tăticul Cain. 

La Charleston, Pinckney şi Shad încercau să recupereze 
rămânerea în urmă a afacerilor neglijate ale Companiei de 
fosfați Tradd-Simmons şi îndeplineau cu rândul sarcina de 
însoțitori pentru Lucy şi Lizzie când mergeau la cumpărături 
pe King Street. 

— N-am mai trecut o dată prin asta? întrebă Pinckney. Se 
uită la Lucy sorbind-o din ochi. Uşoara ei încruntare îl 
avertiză că trebuie să fie discret. 

— Rochia cu care o fată este prezentată în lume este cea 
mai importantă rochie pe care aceasta o va avea vreodată, 
zise Lucy, încercând să nu râdă. Este chiar mai importantă 
decât rochia ei de mireasă. 

— Cineva mi-a spus odată acelaşi lucru despre prima 
rochie lungă a unei fete. Mă întreb cine ar fi putut spune un 
astfel de lucru? 

Lucy făcu ochii mari: 

— Habar n-am, - dar era cu siguranţă o ființă foarte 
fericită. 

— Crezi că dantela aceasta e mai frumoasă decât aceea, 
verişoară Lucy? întrebă Lizzie extrem de preocupată. 


La începutul lui decembrie, Pinckney primi o scrisoare de 
la mama lui, care avu darul să întoarcă toată casa pe dos. Ea 
urma să vină acasă să fie cu Lizzie când îşi făcea debutul în 
societate. 


Voi veni doar ea cu Sophy. Domnul Edwards e prea ocupat 
şi nu poate pleca din Bryn Mawr. Spune-i lui Josiah Anson să 
mă treacă pe lista invitaţilor. 

— Nu se poate! zise Pinny. Când s-a măritat cu un 
aboliționist, ştia că renunţă la Charleston şi la tot ce e aici. 

Lucy nu-i dădu dreptate. 

— E mama lui Lizzie şi, în definitiv, nu vine împreuna cu 
Edwards. Lasă-mă pe mine să vorbesc cu domnul Josiah. 

Lizzie o scutură de braț. 

— Da, scumpo, mătasea albă este pentru pantalonaşi doar 
pentru această ocazie. Apoi trecem din nou la bumbac. Nu te 
nelinişti, Pinny. Arăţi aproape mort de oboseală. O s-o zoresc 
pe Lizzie, iar tu ne vei conduce acasă. Pe urmă poți să mergi 
la birou să stai liniştit în timp ce noi, acasă, vom face exerciții 
de urcat şi coborât scările. 


Pinckney se rezemă de scaunul mare din spatele biroului 
şi-şi aprinse un trabuc. Tăcerea era întreruptă doar de 
scârțâitul mecanismului de rotire al scaunului. Simți că 
încordarea începe să i se risipească. 

Lucy ştia întotdeauna ce îi trebuie. Încercă să nu se 
gândească cum ar putea fi viața dacă Andrew nu ar exista. Se 
bucură când auzi o bătaie uşoară în uşă care-l scoase din 
gândurile lui. 

Era Shad. 

— Intră omule. Am nevoie de companie. Ce-ai zice să bem 
ceva? 

— Poate mai târziu. Am ceva să-ți spun - nu, sa-ţi cer. La 
naiba, sunt sfiicios ca o pisică. 

Pinckney fu intrigat. Nu-l văzuse niciodată pe Shad fără 
masca lui imperturbabilă. 

— Nu ştiu ce e, Shad, dar s-ar părea că ai nevoie să bei 
ceva. Scoate vinul de Xeres; e în bufetul din spatele tău. 

Lui Shad îi tremură mâna şi vărsă nişte vin. 

— Fir-ar să fie, zise el în şoaptă. Se întoarse ca să fie față 
în față cu Pinckney. N-o să fie deloc uşor. Pinckney, doresc 


să-i cer lui Lizzie să se căsătorească cu mine. 

Pinny rămase cu gura căscată. 

— Ştiu că va trebui câtva timp să se obişnuiască cu ideea, 
zise Shad repede. Dar i-aş fi un soț bun. De asta sunt sigur. 
Pot să am grijă de ea. Am mulţi bani. Dacă fabricile sunt un 
lucru stânjenitor, o să renunt la ele. 

Nu e nimic rău în faptul că am o bancă. Dacă şi asta 
deranjează, renunţ la ea. 

— Eşti bătrân, ai putea să-i fii tată. Acesta fu primul 
argument pe care-l găsi Pinckney. Totul în el respingea acest 
gând. 

— Nu! 

Nu-şi dădea seama perfect de motivele care-l făceau să se 
îngrozească de propunerea lui Shad. Era un amestec confuz 
de mândrie aristocratică, de gelozie veche, de pe vremea când 
Lizzie avusese mai multă încredere în Shad decât în el, şi de 
refuzul de a accepta că surioara lui devenise femeie. Înainte 
să-şi poată defini motivele acestei respingeri, vocea lui Shad îl 
readuse din gândurile lui. 

— Am douăzeci şi şapte de ani iar ea a împlinit 
şaptesprezece luna trecută. Domnişoara Lucy a spus odată că 
un bărbat trebuie să fie cu zece ani mai mare decât soția lui. 
Shad implora. 

— Soţie? Lizzie, soţia ta? Nu, Shad, nu. Nu se poate. 

— Pinckney, fii rezonabil. Nu poţi s-o consideri veşnic 
copil. N-o poţi păstra lângă tine. A crescut. Tot o să se mărite 
cu cineva. Chiar îi preferi pe mucoşii ăştia cu care merge la 
şcoala de dans? Asta nu-i un gând care să-mi fi venit peste 
noapte. Mă pregătesc de mult pentru el. De ce m-aş fi sclifosit 
zâmbind afectat şi făcând plecăciuni în fața tuturor acelor 
bătrâne cu ifose, toți anii ăştia? Am făcut-o pentru Lizzie, 
pentru ca ea să poată merge la toate sindrofiile din 
Charleston, dacă ar fi dorit-o. Oamenii mă cunosc. Ea nu va 
trebui să dea explicaţii sau să se justifice din cauza mea. 

Lui Pinckney îi ieşeau flăcări din ochi. 


— Oportunistule, ticălosule! Accepţi ospitalitatea, laşi ca 
Lucy Anson să-şi rişte propria ei viață socială, doar ca să-ţi 
duci la îndeplinire încă unul din planurile tale, pentru a 
obține ceea ce vrei în viață. Cine ştie în care din schemele tale 
e cuprinsă Lizzie. Profiți de toată lumea. 

Toată mândria incendiară a originii sale modeste răbufni în 
Shad. Era alimentată de batjocora suferită din partea 
oamenilor din Charleston, a insultelor pe care le înghițise de 
dragul lui Lizzie. Era alimentată de sentimentul de trădare 
din partea lui Pinckney. Acesta îl făcuse pe Shad să se simtă 
ca la el acasă, făcuse din el un membru al familiei Tradd, îi 
acceptase ajutorul şi sfatul. Fără Shad, familia Tradd ar fi 
murit de foame. Se luptă să-şi stăpânească mândria. 

— Te înşeli amarnic. Eu o iubesc pe Lizzie. Am iubit-o de 
când era copilaş. Aş face totul pentru ea. 

Pinckney privi la fața lividă a lui Shad. Toată masca de 
politețe pe care şi-o confecţionase în ultimii zece ani 
dispăruse, măcinată fiind de mânia lui Shad. Ochii i se 
micşorară, strălucind ca cei ai vulpii. Gura i se întinsese într- 
un rânjet care dădea la iveală dinţii lui mici, pătaţi. Sub 
costumul gri, bine croit, trupul lui Shad era chircit şi muşchii 
încordați. Arăta de parcă ar fi purtat lucruri de împrumut. Un 
amalgam de amintiri îi treceau lui Pinny prin gând. Shad 
scuipând salivă cu tutun în boscheţii de trandafiri; Shad 
azvârlind mâncarea în gură cu o lingură; Shad zornăind 
monedele pe care le furase din buzunarul altui om; Shad 
aruncându-se în vârtejul de plăceri carnale din Mulatto Alley; 
Shad venind din când în când acasă mirosind a whisky de 
proastă calitate şi a parfum ieftin de la vreo târfă. 

— O să-i cumperi casă bănuiesc, zise Pinckney articulând 
rar cuvintele. Tărăgănarea cuvintelor era ofensivă. O să fii 
bun cu ea. Tot aşa cum eşti cu târfa Ruby sau cum o fi 
chemând-o. 

Buzele lui Shad se albiră şi acesta îşi pierdu stăpânirea de 
sine. 


— La naiba, Pinckney. O insulți pe Lizzie. Dacă ai avea 
două mâini ţi-aş cere satisfacție. 

— Nu am nevoie decât de o singură mână în care să țin 
pistolul. Afecţiunea ta murdară pentru sora mea asta este 
ceea ce-o insultă. Te-aş împuşca pentru impertinența ta, dar 
un gentleman nu se răfuieşte decât tot cu un gentleman. Asta 
este ceva ce tu nu vei fi niciodată şi niciun vei putea înțelege, 
Gunoiule! Am fost un prost că te-am adus în casa mea. 
Acum, cară-te! 

Shad mişcă buzele fără să articuleze niciun cuvânt. 
Strânse pumnul drept şi se lovi cu putere în palma stângă, 
dar asta nu i se păru mulțumitor aşa că se întoarse şi făcu 
țăndări geamul de la uşa biroului. 

Scârțâitul continuu al scaunului era pentru Pinny un 
semn că tremura de mânie. Se trânti cu capul de speteaza de 
piele a scaunului, înjurând într-una. 


— Unde e Joe? întrebă Lizzie la cină. 

— Cine? 

— Shad. Avem una din mâncărurile lui favorite. 

Pinckney mototoli şervetul în mână. 

— A plecat, scumpo. După afaceri. O să lipsească mult 
timp. 

Toate lucrurile lui Shad dispărură. În garderoba lui nu se 
mai afla nimic decât o invitaţie ruptă bucățele. 

— Of, la dracu! Am vrut să mă antrenez la vals cu 
crinolina pe mine. 

— Nu mai spune la dracu, e vulgar. O să valsez eu cu tine. 
Ştii că tu vei fi doamna mea la bal. 

— Oh, Pinny, nu mai am răbdare să aştept. Doar câteva 
săptămâni şi voi fi la bal. Nu uiţi de trăsura cu uşă care se 
trânteşte? 

— Este deja rezervată. 

— Şi eşti sigur că verişoara Lucy s-a îngrijit de carnetul 
meu de dans? 

— O să fii curtată de uriaşi. 


— Pinny, crezi c-o să fiu drăguță? 

— O să fii cea mai frumoasă domnişoară din bal. 

— Oh, Pinny, te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, surioară. 

Pinckney privi fața radioasă a lui Lizzie. Arăta ca la zece 
ani. Durerea apăsătoare pe care o simţi după scena cu Shad 
se topi în unda caldă a afecțiunii lui protectoare pentru ea. 
Am făcut exact ce trebuia, gândi el. Într-o zi o să trec prin 
asta — o să se mărite şi o s-o pierd. Dar cel puţin să văd că se 
mărită cu un gentleman. 


— Mamă, nu-ți mai bate joc de părul meu. Verişoara Lucy 
a muncit ore întregi la el. 

Vizita lui Mary Tradd Edwards s-a dovedit incomodă 
pentru toată lumea. Sora ei, Julia, vorbea dispreţuitor despre 
ea. Lizzie se supără pe ea că încearcă să schimbe toate 
planurile ei privind rochia de bal şi podoabele. Lucy îi zise lui 
Lizzie că se purta urât. Stuart era încă în Columbia. Mary 
considera absenţa lui ca un afront deliberat. Pinckney crezu 
c-o să înnebunească dacă mama lui va mai vărsa o lacrimă. 

— Foarte bine, Lizzie. Am vrut doar să-ţi mai îndulcesc 
figura. Arăți prea sever. 

Lizzie se privi în oglinda lungă de la garderoba pentru 
doamne. Lucy Anson îi vorbise despre toate dantelele şi 
pliscurile şi cingătorile din satin pe care le purtau celelalte 
fete; 

— Dacă te laşi în jos şi ţii genunchii îndoiţi o să arăţi cu 
câţiva centimetri mai scundă, Lizzie, dar odată şi odată tot va 
trebui să stai dreaptă, şi atunci cum o să fie? Eşti o fată 
înaltă. O să exploatăm la maximum treaba aceasta. În vreme 
ce alte fete vor fi drăguţțe, tu o să fii ca o regină. Şi dacă apleci 
umerii, te omor. 

Ceea ce vedea Lizzie în oglindă era o străină, o femeie 
tânără şi elegantă. Părul îi era castaniu deschis. 

— Nu contează că e dat cu hennels], zise Lucy cu 
complicitate. 


Era pieptănată peste cap, lăsând libere urechile mici şi 
frumoase cu câte o bobiţă de perlă, şi strâns la spate într-un 
melc având la mijloc o crăciunică albă, pe jumătate deschisă 
care abia se vedea. Rochia ei era din mătase marmorată. 
Lucea precum oceanul pe lună plină. O capă amplă, rotunjită, 
lăsa să i se vadă gâtul şi umerii. 

Sub ea era un rând de dantelă cu model cu trandafiri. 
Fusta enormă era făcută din nişte foi care semănau cu 
petalele unei flori. Aceste petale uriaşe se suprapuneau una 
peste alta încât atunci când stătea pe loc, acestea arătau ca o 
lalea eterică întoarsă cu vârful în jos. Când se învârtea la vals, 
petalele uriaşe se îndepărtau, lăsând să se vadă un jupon 
confecționat tot din dantelă cu model cu trandafiri. Un 
evantai alb de dantelă atârna de un şnur argintiu la 
încheietura mâinii drepte. În mâna stângă ţinea un buchet de 
crăciunele înfăşurate într-o hârtie dantelată şi cu un mâner 
de argint şi filigran. 

Mănuşile ei lungi, albe ca zăpada ajungeau până la capa 
care-i acoperea partea de sus a braţelor. 

— Aş putea arăta de nouăsprezece sau chiar de douăzeci 
de ani, îşi zise Lizzie. Îi năvăli sângele în obraji. 

— Mai lasă oglinda aia, zise Caroline. L-ai văzut? 

— Lizzie se dădu deoparte. 

— Pe cine? 

— Nu l-ai văzut, sau nu te interesează? Îţi aminteşti vara 
trecută când John Cooper a ieşit de la voi din casă însoţit de 
un soldat yankeu? Ei bine, este aici. În vestibul. Şi nu e deloc 
yankeu. Este vărul lui John şi se numeşte Lucas. Şi e aşa de 
frumos că-ţi vine să mori de fericire doar privindu-l. Dacă nu 
figurează pe carnetul meu de dans o să mă omor. 

— Lizzie, e timpul să mergem. Bună seara, Caroline. Eşti 
frumoasă ca o pictură. 

— Mulţumesc, doamnă. 

— Lizzie! 

— Sunt gata, mamă. 


— Bună seara, domnişoară Tradd. 

— Vai, John Cooper, ce plăcere să te văd. 

— Cred că am plăcerea primului dans după deschidere. 

Lizzie nu se prefăcu că-şi consultă carnetul de dans. Ştia 
deja că John Cooper figura pe el de trei ori şi nu-i păsa deloc. 
Cel puțin era obişnuită cu felul lui de a dansa după acele seri 
de dans de vinerea, şi apoi înşiruirea aceea de nume pe care 
abia le cunoştea o cam speria puţin. 

— Aştept cu nerăbdare şi cu plăcere, domnule Cooper. 

John roşi. Of, halal plăcere, gândi Lizzie. Pariez că iar o să 
mă calce pe vârfuri. 

— Dacă-mi pot permite să cer o favoare, se bâlbâi el. 

Lizzie privi pe deasupra evantaiului deschis pe jumătate. 

— Oricine poate să ceară, zise-ea. Se simți de optsprezece 
ani. 

— Aş putea să-mi trec numele pentru dansul al 
şaisprezecelea? Era purpuriu la față. 

Lizzie uita că trebuie să fie bine crescută. Îi căzu evantaiul 
din mână şi rămase atârnat de şnur. 

— Nu fi prost, zise ea, ştii la fel de bine ca şi mine că doar 
îndrăgostiții şi oamenii căsătoriți dansează dansul al 
şaisprezecelea. Chiar o să-mi scriu pe spate „Proprietatea lui 
John Cooper”. Văzu durerea din ochii lui şi se simți mizerabil. 
Nu vreau să te rănesc în sentimentele tale, John, dar nu am 
de gând să las să-mi iasă vorbe chiar de la primul meu bal. 
Ştii ceva? Poţi să stai şi tu deoparte cu mine. Asta nu 
înseamnă nimic altceva decât că suntem vechi prieteni. Şi 
oricum e mai bine decât să stau cu mama şi mătuşa Julia, îşi 
zise Lizzie. 

John acceptă fericit. Mi-a spus „John”, inima lui cânta. 


— Psst, Lizzie. El e pe carnetul tău de dans? 

— Nu, dar pe al tău? 

— Nu. Nici pe al lui Annabelle, nici al lui Kitty. Mi-au spus- 
o deja. Crezi că e însurat? Caroline şi Lizzie, ca şi toate 


domnişoarele din încăpere, aruncau priviri furişe lui Lucas 
Cooper, ori de câte ori credeau că nu sunt văzute. 

— Doamne, Lizzie, se înclină în fața mătuşii tale Julia. 
Dumnezeule, ea o să danseze cu el. N-am crezut că voi fi 
geloasă pe domnişoara Ashley. Pentru Dumnezeu, de ce cu 
ea? 

Dar Lizzie îşi ocupase deja locul alături de Pinckney pentru 
dansul următor. N-avea de gând să-şi strice plăcerea primului 
bal, dorindu-şi luna de pe cer. Lucas Cooper n-o va băga în 
seamă niciodată. 

— Domnişoară Tradd, pot să te însoțesc până la scaunul 
tău? Unde ţi-ar place să te aşezi? 

— Lângă fereastră, nu crezi? Te simţi bine la bal, domnule 
Cooper? E greu de crezut că s-a ajuns deja la dansul al 
şaisprezecelea. 

— Mi-a plăcut cel mai mult când mi-ai spus „John”. 

Lizzie făcu o grimasă. 

— Ştiu. Nu te simţi în largul tău să spui „domnule şi 
domnişoară” după un milion de ani petrecuţi la şcoala de 
dans şi la şcoala de duminică şi după ce am aruncat cu 
turtițe de noroi în parc. Hai să ne închipuim acum, când stăm 
pe margine şi nu dansăm, că nu suntem oameni mari. Atunci 
o să ne odihnim cu adevărat. 

Zâmbetul îl făcu pe John să arate complet schimbat. 

— Mi-ar place asta, Lizzie. 

— Ce plăcut se simte briza, nu-i aşa? Ştii, John, cred că 
într-adevăr o să dansez până îmi fac praf condurii. Verişoara 
Lucy zice că ăsta e semn că balul e perfect. 

— Scuză-mă vere. 

Lizzie se uită în direcția de unde veneau cuvintele. Era 
Lucas Cooper. 

— Nu e cinstit, John, zise el, să încerci s-o ascunzi în 
colțul acesta pe cea mai drăguță domnişoară de la bal. N-ai de 
gând să mă prezinţi? 

John se uită la Lizzie. Expresia feței ei făcu să i se strângă 
inima. Pe el nu-l privise niciodată astfel. 


— Domnişoară Tradd, zise el, pot să ţi-l prezint pe vărul 
meu Lucas Cooper. Luke, aceasta este domnişoara Tradd. 

Reverențţa lui era fără cusur. 

— Onorat, domnişoară Tradd. Dar cu siguranță 
domnişoara Ashley mi-a spus că vă numiți Elizabeth? Un 
nume minunat care se potriveşte cu cea care-l poartă. 

— Bună ziua, domnule Cooper. Spre propria-i surprindere, 
vocea lui Lizzie răsună perfect calmă. 


— Te-ai distrat bine, surioară? 
— A fost dumnezeiesc, Pinny. Mai minunat decât dacă aş fi 
fost în paradis. 
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— Am primit şase buchete în dimineața aceasta, zise 
Caroline. 

În ziua următoare balului, casa familiei Wragg era locul de 
întâlnire şi de retrăire a impresiilor de la bal. Toate patru 
debutantele se aflau acolo să-şi compare impresiile şi 
carnetele de dans, să povestească ce le-a spus unul şi altul, şi 
ce răspunseseră ele, să facă schimb de bârfe pe care le 
auziseră acolo şi să trăiască împreună emoția de a fi ieşit în 
societate, ceea ce însemna că de acum erau domnişoare. 

Kitty Gourdin avea o figură tristă. 

— Am primit doar două. Ştiam eu că nimeni n-o să mă 
bage în seamă. 

Lizzie o îmbrânci pe Kitty de pe patul lui Caroline unde 
stăteau toate cu picioarele încrucişate sub ele. 

— Asta pentru că eşti găgăuţă. Ai apărut aici la câteva 
minute după micul dejun. Cât de devreme ai vrea să trimită 
oamenii flori? Până acum probabil că ai primit vreo duzină. L- 


am auzit pe vărul Josiah spunându-i mamei că probabil la 
anul vei fi mireasa care, la braţ cu el, vei deschide balul. 

— Chiar a spus el asta, Lizzie? 

— Chiar de-adevăratelea. 

Annabelle Brewton o ajută pe Kitty să se ridice de pe 
canapeaua plină de perne. 

— N-o să fiu o concurentă, zise ea. David şi cu mine o să 
ne căsătorim în octombrie. Celelalte fete țipară. A urmat o 
avalanşă de îmbrăţişări şi sărutări. 

— Spune, Annabelle! îi ceru Caroline. Ce a spus David? A 
căzut în genunchi şi şi-a dus mâna la inimă? 

Kitty chicoti. 

— Te-a sărutat? 

Annabelle scutură din cap. 

— El nu mi-a spus nimic. Papa mi-a spus în dimineața 
aceasta că l-a vizitat David şi i-a cerut permisiunea. Cred că o 
să-mi vorbească diseară. Vine la cină. 

— Ce palpitant! Ce-o să-i spui? 

— Da, desigur. E hotărât dintotdeauna că eu o să mă 
mărit cu David. 

Fetele exclamară şi făcură caz de norocul grozav al lui 
Annabelle, lăudând înfăţişarea şi şarmul lui David Mikell. De 
fapt ele gândeau că acesta era bătrân şi gras, dar Annabelle 
era prietena lor şi era important s-o ajute să se convingă că 
era fericită. 

Caroline găsi modalitatea de a schimba subiectul înainte 
ca Annabelle să înceapă să plângă. 

— Pariez că Lizzie a primit flori de la Lucas Cooper. Ea este 
singura dintre noi cu care a stat de vorbă. Îmi vine să mor de 
gelozie. Spune, Lizzie. Spune absolut totul. 

Lizzie le spuse tot ce ştia. Mătuşa Julia îi furnizase 
informații despre el şi familia lui. 

— Dar, zise Lizzie, cu ochii licărind, am iscodit-o pe 
verişoara Lucy înainte de a veni aici şi mi-a spus că e un 
bărbat periculos şi aventurier. Celelalte trei fete se strânseră 
mai aproape de ea. Făcură ochii mari când auziră relatarea 


despre viața lui în Vestul sălbatic unde fusese cât pe ce să fie 
scalpat. Faptul că Lucas renunțase la cariera sa din dragoste 
pentru statul Carolina de Sud, le umezi ochii. 

— La fel ca şi generalul Lee, suspină Caroline. Şi el a mers 
la West Point, dar i-a întors spatele de dragul Sudului. 

— De ce n-a dansat totuşi cu niciuna dintre noi? zise Kitty. 
Cred că organizatorii sunt atât de mizerabili cât nici nu se 
poate spune în cuvinte. 

Lizzie cunoştea şi acest răspuns. 

— El a spus că se hotărâse în ultimul moment să vină la 
bal, aşa. Că organizatorii nu au ştiut că va fi acolo. Ele cu 
Cămăşile Roşii şi nu s-a aşteptat să poată pleca. 

Caroline suspină. 

— Tocmai aţi aflat că ar fi o Cămaşă Roşie. Imaginațţi-vă 
cum trebuie să arate, călare pe un cal, cu gulerul descheiat şi 
cu părul acela strălucind în soare. 

Apropiata logodnă a lui Annabelle nu o împiedica să le țină 
isonul la strigăte şi oftaturi. 

Apoi toate îşi îndreptară atenţia spre Lizzie. 

— Tu eşti cea mai norocoasă din lume, Lizzie. El a stat 
deoparte cu tine la dansul al şaisprezecelea. 

— Oh, de fapt a stat mai mult cu John decât cu mine. Pur 
şi simplu îşi dorea să aibă companie. 

— Prostii. Erau o grămadă care să-i ţină companie, doar să 
fi privit în jurul său. 

Kitty zise pe şoptite: 

— Ai văzut-o pe Mary Humphries? Pur şi simplu s-a dat la 
el. Mama a zis că a fost ceva scandalos. 

Caroline mai adăugă şi ea ceva. 

— Mama mea a zis că Mary era vopsită pe față. 

— Cine ar băga de seamă? zise Lizzie. Aţi văzut vreodată în 
viața voastră o rochie atât de decoltată? 

— La ce te poți aştepta, biata de tine, zise Annabelle. A 
ieşit în lume de trei ani şi încă nu s-a măritat. Zâmbetul ei 
era infatuat. 


— Poate să se străduiască Mary Humphries cât o vrea, zise 
Caroline. Pe Lizzie a pus el ochii. Poate că o să trimită un 
buchet, Lizzie. 

— Nu. Aşa am sperat. Verişoara Lucy mi-a spus că mulți 
bărbați trimit buchete fetelor care sunt prezentate în lume. 
Într-un fel fac asta doar din politeţe. Asta nu înseamnă că le- 
ai căzut cu tronc. Dar florile lui John Cooper erau pe treptele 
din față înainte de ivirea zorilor. Lucas Cooper locuieşte cu 
John. Dacă ar fi vrut, ar fi putut fără probleme să pună şi 
cartea lui de vizită. 

Kitty încercă s-o consoleze. 

— Probabil că a plecat imediat după bal, Lizzie. Vărul meu 
este la Cămăşile roşii şi nu poate să scape niciodată. S-ar 
putea ca Lucas Cooper să fi trebuit să se înapoieze. 


Stuart Tradd clocotea de mânie. 

— Aş fi putut să merg la balul Saint Cecelia şi la curse. Nu 
facem mai nimic aici. 

Alex Wentworth zâmbi lenevos. 

— Eu prefer să nu fac absolut nimic. Dacă ai lucra şi tu la 
asigurări, ca mine, ai aprecia faptul de a fi liber luni de zile. 
Ridică paharul cu vin. 

— Pentru generalul Wade Hampton, guvernatorul Statului 
Carolina de Sud. Mai mult sau mai puţin. 

Interferenţa de interese politice continua încă între 
oponenți în Columbia şi Washington, la patru luni de la 
disputatele alegeri. Rutherford B. Hayes fusese în sfârşit 
instalat preşedinte în urmă cu o săptămână, la întâi martie. 
Dar Chamberlain continua să ocupe clădirea parlamentului 
din Columbia, cu toate că însuşi Hampton spusese oamenilor 
săi că Hayes, un republican, fusese de acord să-l sprijine pe 
Hampton şi să scoată trupele din Carolina de Sud urmând ca 
Hampton să cedeze voturile pentru stat la Colegiul Electoral şi 
să-l facă pe Hayes preşedinte. 

— Oamenii lui Hayes trebuie să-l fi înşelat pe general, zise 
Stuart. Noi organizăm parade peste tot în stat până când 


Cămăşile noastre roşii vor ajunge zdrenţe şi în timpul ăsta 
aventurierii politici şi negrii ne fură. 

— Nu fi dobitoc, Stuart. N-ai văzut celelalte parade? 
Legislatorii noştri devotați se îngrămădesc zi de zi la gară să- 
şi încarce captura în trenuri şi s-o ducă la noile lor case din 
Nord. Nu cred că ţi-a scăpat scena din după-amiaza aceasta. 
Chipul acela negru care rânjea, dând la iveală dinţii de aur, şi 
târfa mulatră care-l însoțea, plină de bijuterii obţinute din 
dobânzile pe impozitul anual. Doar nu crezi că se duceau la 
slujbă, nu-i aşa? Nu cu trei vagoane de bagaje în urma lor. 

Stuart îşi goli paharul. 

— N-o să-i lăsăm să o ia din loc. Tăticul Cain e probabil în 
Boston acum. 

— Renunţă, Stuart. Eşti atât de obsedat încât îţi face rău 
treaba asta. 

— Nu pe tine era să te omoare. 

— Nu, dar ştii că a jurat că o va face. E înverşunat din 
cauză că yankeii au pus mâna pe tatăl meu înainte s-o facă 
el. Cred c-ar fi trebuit să zic, tatăl nostru. 

Stuart izbi cu pumnul în masa murdară din tavernă. 

— Cum poți să glumeşti cu asemenea lucruri? îşi simți 
încheietura mâinii strânsă ca într-o menghină. Chipul lui 
Alex era ca de criminal în lumina pâlpâindă a lămpii afumate 
de pe masă. 

— Râd pentru că trebuie. Dacă nu ai fi atât de preocupat 
de propria ta suferință ţi-ai fi pus măcar problema ce simt eu 
cu adevărat. Familia mea este dezonorată, tata înjurat în 
public de un mulatru fanatic, mama de ruşine nu se mai 
arată în societate, îmi este interzis să vin în propria mea casă 
de la şaisprezece ani. Tu consideri că ai un motiv să-l ucizi pe 
acest Cain pentru că a încercat să te omoare. Eu am milioane 
de motive, Dar nu am de gând să mă fac de râs, umblând să-l 
caut. Râd eu primul ca să nu râdă alții de mine. Dacă aşa a 
vrut Dumnezeu, el a plecat din Carolina de Sud şi probabil 
nepoții mei vor putea să trăiască fără să-şi pună problema că 


se fac aluzii la rudele lor din flori. Până atunci oamenii vor 
uita. 

— Pe Cristos, Alex, îmi pare extrem de rău. Eşti aşa un 
actor grozav, că ai reuşit să mă păcăleşti. 

Alex îi eliberă mâna. 

— Hai să uităm treaba asta. Amândoi ne comportăm 
ciudat. Eu nu mai discut niciodată despre Cain iar ţie nu-ţi 
mai pare rău pentru orice faci. Hai să facem rost de nişte 
mâncare. Helen e plecată să-şi viziteze verii de la țară, să-i 
plictisească pe ei în legătură cu copilul. Aşa că acasă n-o să 
găsim nimic pentru cină. 

Stuart zâmbi. Helen şi Alex vor deveni părinţi peste şase 
luni, dar Helen deja îşi făcea griji dacă viitorul copil ar trebui 
lăsat să meargă la colegiu, unde riscă să facă prietenii 
nepotrivite. Conversaţia ei era din păcate cam monotonă. 

Văzură flăcările când dădură colțul străzii pe care locuia 
Alex. Apoi focul dispăru. Cei doi bărbaţi crezură că se 
înşelaseră, şi niciunul nu spuse nimic. Flăcările pâlpâiră din 
nou, țâşnind afară pe fereastra de la parter ca o limbă de 
dragon. Alex începu să alerge. 

— Este casa mea! strigă el. Cheamă brigada pentru 
incendiu. 

Stuart se întoarse şi alergă spre clopotul de alarmă de la 
colțul străzii. Se întoarse de la clopot alergând în zig-zag. 
Bătea la uşile fiecărei case ca să-i trezească pe cei care 
dormeau. Trecuse de mult de miezul nopții. 

Când ajunse la casa lui Alex, partea din față a acesteia era 
intactă, dar când se uită prin ferestre văzu că în interior era o 
masă compactă de flăcări. Stuart alergă mâncând pământul 
pe alee până în spate, strigându-şi prietenul. Dacă Alex era 
înăuntru, ar putea ajunge la el prin spate. 

Curtea din spate, pavată cu cărămidă, era scăldată în 
lumina flăcărilor de la ferestrele casei. Stuart se opri 
încercând să-şi capete respirația. Alex se afla acolo cu figura 
descompusă de mânie, luminată în mod straniu de flăcările 
roşii pâlpâinde. Stătea în picioare pe magazia pentru trăsură, 


lângă uşa din spate, prea aproape de flăcările lacome. Stuart 
porni într-acolo. Trebuia să-l îndepărteze pe Alex. O mână îl 
apucă de braț. 

Stuart se întoarse şi îl văzu pe... Alex. 

Se uită de la un Alex la celălalt. În lumina de infern, feţele 
lor erau identice. Pielea lor nu era nici albă nici neagră, ci o 
reflectare sinistră, roşie incandescentă a focului. Datorită 
şocului Stuart avea simțurile neobişnuit de ascuţite. Auzi 
strigătele bărbatului de pe magazia de lângă casă. 

— Înşelaţi! tipa el, toate promisiunile, toate speranţele s-au 
spulberat! M-au vândut pe mine şi poporul meu, de parcă am 
fi fost încă în lanţuri! S-a dus! Totul s-a dus! Pentru ca un hoț 
să stea la Casa Albă! Casa Albă! 

Stuart înţelese că se îndrepta spre Cain, propulsat de Alex 
Wentworth care-l strângea de braţ. 

— Este pentru prima dată când îl văd, bâigui Alex. 

Tăticul Cain îi văzu. Trupul lui se smuci brusc de parcă ar 
fi fost lovit în şira spinării. Din gâtlejul lui răsună un râs 
înspăimântător. 

— Prea târziu, albule, zise el batjocoritor. Aici nu mai 
rămâne nimic decât cenuşa Wentworth. Dă-i drumul. 
Arestează-mă. Sunt mândru că am făcut asta. Închise ochii 
pe jumătate şi se îndoi de spate să vadă prin fumul care se 
revărsa din fereastra de lângă el. Dar nu eşti polițist, zise el şi 
sări jos de pe magazie. 

Fereastra mansardei explodă de căldură, împroşcând o 
ploaie de cioburi colorate de lumina flăcărilor. Stuart auzea 
cum se lovesc de pământ într-un stacato rapid. Timpul era 
distorsionat. Totul părea îndepărtat şi lent. 

Alex Wentworth şi Tăticul Cain se priviră insistent stând la 
o distanță de douăzeci de paşi unul de altul, dar niciunul nu 
se mişcă şi nu vorbi. Din casă răzbătu un huruit prelung, în 
timp ce scara cădea mistuită de flăcări. 

Stuart se smulse din transă. Ridică braţul şi îl ținti pe Cain 
cu revolverul, concentrându-se cu înverşunare asupra 
punctului pe care şi-l fixase între sprâncene. Inima îi tresări 


de bucuria victoriei. Încet, gustând fiecare secundă, apăsa 
degetul pe trăgaci. 

O umbră se mişcă lângă el şi revolverul căzu jos, 
descărcându-se. Zgomotul împuşcăturii păru mai tare ca o 
lovitură de tun. 

— Las-o baltă, ordonă Alex. Mâna lui încă mai ținea 
încheietura mâinii lui Stuart din care zburase revolverul. 

— Ăsta-i Tăticu Cain, prostule! O să-l omor! Stuart se 
luptă să scape din strânsoarea lui Alex. 

— Nu-ţi dau voie! zise Alex. Eşti orb? Nu vezi că e fratele 
meu? N-o să te las să-mi împuşti fratele! 

Strigătul de mânie al lui Stuart fu acoperit de strigătul şi 
mai puternic care ţâşni de pe buzele lui Cain. Îşi ridică mâna 
prin lateral şi dădu la iveală un pistol lung, curbat, aţintit 
spre Alex Wentworth. Apoi îşi dădu capul pe spate. 
Tendoanele lungi ale gâtului ieşiră în evidenţă ca nişte 
frânghii. 

— Nu! strigătul lui de fapt era un urlet de o disperare fără 
margini. 

Stuart se năpusti spre Cain în timp ce urletul încă mai 
plutea în aer. Înainte să ajungă la jumătatea drumului, Cain 
introduse ţeava pistolului în gură şi trase. 

— Nu! strigă Stuart într-un ecou grotesc. Răzbunarea 
pentru care trăise îi fusese smulsă din mână şi nu ştia pe 
cine să învinuiască, pe Cain, duşmanul lui, sau pe Alex 
Wentworth, prietenul lui. O mânie paroxistică îl cuprinse şi 
apoi îl părăsi nelăsându-i nimic, nici emoție, nici identitate. 
Un tăciune îi căzu de pe acoperiş pe umăr. Pentru prima dată 
de când îl recunoscuse pe Tăticul Cain, simţi căldura de 
nesuportat a flăcărilor. Se întoarse spre Alex care părea 
paralizat şi-l trase spre pompele de incendiu din stradă. 


Stuart şi Alex reuşiră să nu se mai întâlnească în cele cinci 
săptămâni cât Stuart mai stătu în Columbia. Nu aveau nimic 
să-şi spună. La zece aprilie, Daniel Chamberlain renunţă la 
parlament şi plecă în Massachussetts. Restul susținătorilor 


lui se împrăştiară. Guvernatorul Wade Hampton îşi mută 
susținătorii de la Primăria din Carolina şi începu manevrele 
de a transforma statul Carolina de Sud în două state 
Carolina. Cămăşile Roşii, care-i dedicaseră lui Hampton 
aproape un an, nu au fost uitate. Compania lui Alex 
Wentworth a primit misiunea de a asigura clădirile oficiale 
împotriva focului, inundațiilor şi furtunilor. Stuart Tradd a 
fost numit magistrat în micul oraş Summerville, situat la 
douăzeci şi cinci de mile distanță de Charleston. În afara 
salariului şi a titlului de judecător, a mai primit o alocaţie 
pentru procurarea probelor. 


— Pinny, a sosit o telegramă dimineață. Stuart vine astăzi 
acasă. 

— E grozav, Lizzie. Crezi că o să poată să răzbată prin 
mulțimea vizitatorilor tăi? 

— Încetează cu tachinatul. Abia dacă primesc câte o vizită 
şi tu ştii asta. 

— Eu am auzit altceva. 

— Oh, verişoara Lucy exagerează. Obrajii lui Lizzie se 
colorară. De fapt avea cel puţin trei şi adeseori mai mulți 
admiratori în fiecare marți după-masă, care era ziua ei „de 
primire”. Lucy îi era însoțitoare şi-i dădea raportul lui 
Pinckney că Lizzie era destul de echilibrată în privința 
succesului ei. 

— Desigur, zise Lucy, e un avantaj faptul că anul acesta 
au fost doar patru fete, de fapt trei, Annabelle având deja 
situația rezolvată. Acest lucru le permite fiecăreia să aibă o zi 
de primire, fără a exista certuri între ele. 

— De ce nu lucrează băieţii aceia? 

— Cei mai mult dintre ei lucrează, Pinckney. Vin în vizită 
după muncă. Sunt doar doi care vin devreme şi aceia nu sunt 
băieți. Charlie Johnson şi Harold Courtney. 

— Charlie e mai în vârstă decât mine. Asta e dezgustător. 

— Mai degrabă patetic decât dezgustător. El a fost 
„favoritul debutantelor” în anul când am fost eu prezentată în 


societate şi încearcă să-şi mențină titlul. 

— Cine e favoritul debutantelor în sezonul acesta? 

— Frank Corning, din lipsă de altceva. Dacă chipeşul 
Cooper se întoarce, Frank va fi detronat în mod automat. 

La şaptesprezece aprilie, Frank deveni un fost favorit. 
Stuart Tradd l-a adus cu el din Columbia pe Lucas Cooper. 

— Pinny, acesta e Lucas Cooper. A urmat la şcoala Porter 
odată cu mine. 

— Bună ziua. Cred că ne-am întâlnit la bal. Mătuşa mea, 
domnişoara Ashley... 

— Da, desigur. Sper că invitaţia lui Stuart să nu deranjeze 
pe nimeni. 

— Nu, deloc. Să o chem pe sora mea. Ea va trebui să pună 
servitorii în mişcare. Pinckney era destul de deştept să ştie că 
Lizzie voia să fie avertizată dinainte că Lucas Cooper era 
oaspetele casei. Se duse să o caute. 

Lizzie bătu din palme când află vestea. Caroline şi Kitty o 
să se înverzească. Îşi netezi părul şi se îndreptă cu un aer 
rezervat spre bibliotecă. Se stăpâni perfect până ce Lucas se 
aplecă deasupra mâinii ei. 

— Servitorul dumneavoastră, domnişoară Elisabeth, zise el 
sărutându-i mâna, contrar tuturor regulilor de comportare. 
Degetele lui Lizzie tremurară din cauza acestei plăcute 
nebunii şi se făcu stacojie la față. 

Lucas păru să nu observe. Propriu-zis nu o neglija ci vorbi 
cu fiecare aproape în aceeaşi măsură, îi spunea mai târziu 
Lizzie lui Caroline, de parcă ar fi fost fratele, nu sora lui 
Stuart şi Pinckney. Conversaţia a fost în cea mai mare parte 
politică. Lizzie n-a participat prea mult, a spus doar că e 
mândră să aibă un frate judecător. 

— Lucas, ce ţi-a oferit generalul? întrebă Pinckney. Ai şi tu 
de gând să împărți dreptatea? 

Lucas îşi scutură capul auriu. 

— Mi-a dat binecuvântarea lui şi o scrisoare în care-şi 
exprimă recunoştinţa. Mă tem că am fost o Cămaşă Roşie de 
rând, nu un ofițer. Zâmbetul lui era strâmb din pricina 


cicatricei de la colțul gurii. A fost ironia sorții. Am renunțat să 
mai fiu ofițer de cavalerie cu soldă, ca să fiu hăituit de două 
ori mai mult ca particular neplătit. Iar căpitanul meu nu a 
fost în viața lui altceva decât un catâr. 

Lizzie gândi că acest lucru era nedrept şi o afirmă. Lucas 
îşi îndreptă spre ea toată forța sa magnetică. 

— Viața militară nu e dreaptă niciodată, domnişoară 
Elisabeth. Se bazează pe rangul social şi ascendentul de 
vârstă. Dacă doamnele ar fi cele care fac promovările, probabil 
ne-ar fi mai bine. 

Stuart râse batjocoritor. 

— Probabil că aţi alege generalii după cât de bine 
dansează. 

— Nu ştiu dacă asta e mult mai rău decât ce avem noi 
acum. Uită-te la amărâtul ăla de Custer. A fost făcut general 
când era mai tânăr decât sunt eu şi asta dintr-o greşeală a 
unui cleric. Şi odată treaba asta făcută nu mai poate fi 
desfăcută chiar dacă era cât pe ce să rateze la Point. A 
condus sute de oameni care erau buni soldați la un masacru 
inutil. Îmi fierbe sângele când mă gândesc. Te rog, iartă-mă 
domnişoară Elisabeth că am ridicat vocea. Întreaga mea 
companie, toți prietenii mei au fost ucişi. 

Lizzie scoase un uşor sunet de simpatie. Lucas o privi 
recunoscător. Era o privire foarte intimă. Apoi îşi îndreaptă 
atenţia spre Stuart. 

— Şi acum gata cu nemulțumirile soldățeşti. Când 
intenţionaţi să ne daţi o lege pentru albi? 

Lizzie ascultă tulburată. 


Seara aceea a fost începutul unei perioade oscilând între 
extaz şi chin. Lucas Cooper a rămas la familia Tradd doar trei 
zile şi în timpul acesta nu i-a acordat lui Lizzie o atenţie 
specială. Dar când îşi concentra atenția asupra ei, restul 
lumii dispărea. lar când el îşi îndrepta atenţia în altă parte, 
Lizzie percepea un efect luminos remanent. Culorile erau mai 
strălucitoare, lumina era aproape palpabilă, mirosurile mai 


pătrunzătoare şi toate emoţiile erau mai intense. Îşi imagina 
chiar că simţea şi vibraţiile din aer când el respira, şi nu mai 
putea dormi, ştiind că el se află sub acelaşi acoperiş. 

— Nu e din cauză că e aşa frumos, verişoară Lucy, zise ea. 
Într-adevăr, nu e o pasiune nebunească. Nu o înţeleg, Când 
Lucas îmi vorbeşte sau mă priveşte simt ceva ca o energie 
care mă inundă. Parcă sunt mai plină de viaţă, sunt mai eu 
însămi, lumea este mai lume. Are vreun sens ceea ce spun? 

Lucy o luă pe Lizzie în braţe. 

— Îngeraşul meu, se tângui ea. 

Julia Ashley avusese dreptate. Lucas Cooper era un bărbat 
periculos. Avea acelaşi efect aproape asupra oricui venea în 
contact cu el. Exista în el o vitalitate ascunsă, inexplicabilă 
care îi influența pe oamenii din jurul lui ca o furtună 
electrică. Ştia că nu numai degetele lui Lizzie tremuraseră la 
atingerea lui. Şi ale ei tremuraseră, deşi îl iubea pe Pinckney 
cu toată ființa ei. Atracția lui Lucas era spirituală, nu 
sexuală. 

Aş vrea să plece şi să stea departe, gândi Lucy, ţinând în 
braţe trupul lui Lizzie care tremura toată. 

Pentru câtva timp, părea că i s-a îndeplinit dorinţa. Lucas 
plecă din casă când Stuart se întoarse la Summerville. Pe la 
mijlocul lui mai, Lizzie redevenise cea de dinainte. Plecă 
împreună cu Pinckney să vadă căsuţa pe care o închiriase 
Stuart şi, după vizita de o săptămână, se întoarse 
entuziasmată de Summerville, de casa lui Stuart, de birourile 
lui impresionante de la Curtea de Justiție din Dorchester 
Country, şi chiar şi de Stuart. 

— Arată total schimbat, e de-a dreptul drăguţ, spuse 
Pinny, apoi adăugase că aceasta se datora faptului că Stuart 
fusese ros de ură timp de zece ani, apoi, după ce omul acela a 
murit, a putut să înceapă din nou să trăiască. Şi-a strâns tot 
felul de lucruri drăguţe. Mătuşa Julia i-a mobilat casa cu 
lucruri pe care le avea depozitate în casa de pe Charlotte 
Street. Şi el se ducea des pe la Barony. Ştii că el iubeşte la 
nebunie moşia de la Barony. Nu este grozav de ocupat la 


Summerville. E un orăşel mic şi cochet. Milioane de pini 
pretutindeni? Acolo legea interzice să tai un pin. Întregul oraş 
miroase de parcă ar fi Crăciun. 

Lucy îşi zise că trecuse criza. Apoi, o săptămână mai 
târziu, apăru Lucas când Lizzie avea „ziua de primire” şi totul 
începu din nou. Spuse că venea în oraş să caute de lucru. 

— Tata e încă mânios că am demisionat din armată. Nu 
poate înțelege că nu aveam niciun viitor în armată. Trebuie să 
găsesc ceva care să i se pară respectabil pentru un 
gentleman. 

De data asta locui la verii lui, părinții lui John Cooper, iar 
Lizzie îl văzu doar o singură dată. Suficient ca să se 
otrăvească din nou. Când auzi că Lucas fusese de trei ori, 
seara, la petreceri la Kitty, fu foarte mâhnită. 

— A făcut o vizită aici, doar din politeţe, îi spuse ea lui 
Caroline printre suspine. Pe Kitty a vizitat-o pentru că. l-a 
făcut plăcere. Familia Humphries a dat una din acele 
petreceri. Pun rămăşag că Mary s-a îmbrăcat cu rochia aia a 
ei decoltată sau poate cu ceva şi mai şi. 

Caroline era plină de înțelegere. Lucas nu-i dăduse nicio 
atenție şi ea nu avea nicio speranță în ceea ce o privea. O 
prefera pe Lizzie lui Kitty, deoarece Kitty, frumusețea 
recunoscută a sezonului, avea deja prea mulți curtezani. 

Intră într-o avidă complicitate cu Lizzie, sfătuindu-se ce să 
îmbrace, ce să spună, cum să se comporte când avea să-l 
vadă din nou pe Lucas. Timp de săptămâni jucaseră nişte 
jocuri  patetice. Caroline spunea cuvintele pe care 
presupuneau ele că le va spune Lucas, iar Lizzie îi răspundea 
cu inteligență sau dezinteres, sau cochetărie provocatoare. 
Dar totul a fost inutil. Lucas nu s-a mai arătat. 

La începutul lui iunie renunţă să-şi mai facă iluzii. 

— Plecăm pe insulă devreme, se plânse ea. Pinny spune că 
aerul este bun pentru vărul Andrew, aşa că Lucy îl ia pe 
micuțul Andrew de la şcoală cu două săptămâni mai devreme 
de terminarea anului. Acum n-o să mai văd pe nimeni, nu 
numai pe Lucas. Acum pot să mă şi umplu de pistrui. 


— O să-l vezi pe John Cooper. Îţi mai scrie? 

— Tot timpul. Mi se face lehamite. Nu mă interesează ce 
studiază el la universitate sau ce face la seminar. 

— Poate Lucas o să facă o vizită pe insulă. 

— Este foarte puțin probabil. Este în căutare de lucru şi de 
fapt nimeni nu lucrează pe plajă. O să fie o vară mizerabilă. 


Lizzie se înşela. Vara a fost cea mai grozavă pe care a avut- 
o vreodată. Pinckney era acasă în fiecare seară la ora cinci şi 
întreaga zi de duminică. Era tot timpul bine dispus, râdea, 
jucau jocuri, era generos cu timpul, atenţia şi afecțiunea sa. 
Lizzie nu-l văzuse niciodată atât de fericit. Dacă ar fi fost mai 
puțin preocupată de propria ei persoană ar fi observat acelaşi 
fenomen la Lucy. Orele petrecute împreună erau pentru 
Pinckney şi Lucy o bogăţie care-i făcea să iubească pe toată 
lumea şi tot ce-i înconjura. Terasa în întuneric, freamătul 
continuu al valurilor care se spărgeau de țărm, şi mâinile lor 
unite când se aflau singuri - nu cereau mai mult. Era ceva 
atât de mult față de ceea ce avuseseră până atunci! 

În iulie John Cooper veni acasă. Îi ceru lui Pinckney 
permisiunea de a-i face curte lui Lizzie. Pinckney consimţi cu 
un zâmbet binevoitor. Mai erau patru ani până ce John avea 
să termine studiile. Dacă Lizzie voia să se mărite cu el, acesta 
va avea o profesiune nobilă iar Pinckney va consimţi bucuros 
să le dea binecuvântarea lui. 

— Trebuie să te avertizez, John, că nu cred ca Lizzie să se 
gândească la căsătorie. Se amuză doar să cocheteze. Ai grijă 
să nu-ţi zdrobească inima. 

John nu luă în seamă avertismentul. Continuă să înoate 
cu micul Andrew, dar făcea şi vizite special lui Lizzie în zilele 
când aceasta îl primea. Ceea ce se întâmpla adeseori. John 
era o companie comodă pentru că nu o interesa persoana lui. 
După ce îi tăie elanul la prima declaraţie de dragoste cu 
cuvintele „nu te purta prosteşte”, acesta nici nu mai pomeni 
nimic. 


Pinckney îşi aduse calul pe insulă în prima săptămână din 
august. Îl duse la grajdurile unde se aflau caii de la căruțele 
care transportau gheaţă şi apă. Într-o săptămână directorul 
fabricii de gheață construi boxe suplimentare. O duzină de 
bărbați aveau cai care trebuiau adăpostiți. 

— Clubul Charleston sponsorizează turnirul care va avea 
loc la hipodrom în luna octombrie, zise Pinckney, şi am de 
gând să călăresc. Culorile familiei Tradd vor fi din nou acolo 
chiar dacă ar fi să pierd după primul tur. 

Lizzie, John şi micul Andrew ascultau fascinaţi ceea ce le 
povesti Pinckney despre turnir. 

— Am avut asemenea întreceri în fiecare an înainte de 
război. Fiecare familie participa cu cel puțin un călăreț. Aţi 
citit despre cavalerii regelui Arthur şi cum făceau ei 
turnirurile. Această întrecere a noastră nu e la fel de 
periculoasă, dar necesită aceeaşi îndemânare. În loc să lupte 
singuri unul cu altul, bărbat cu bărbat, noi tragem la sorți 
două echipe. Apoi pornim călare o echipă contra alteia. Ideea 
este de a lovi în piept pe omul care este în fața ta, şi să-l 
împingi jos de pe cal. Toţi au o platoşă pe piept capitonată şi 
o lance boantă. De obicei jumătate din călăreți sunt doborâţi 
la pământ. Echipa care câştigă este victorioasă pentru 
dimineața. Cea care pierde trebuie să servească la festinul de 
prânz. 

Apoi, după-amiaza, este întrecerea individuală. Doar 
bărbaţii care nu au fost doborâți de pe cal pot să concureze. 
Atunci călărim cu lănci ascuţite şi trebuie să luăm nişte inele 
din trei „pomi” care sunt instalați lângă pistă. Cei care iau 
toate inelele în primul tur se întorc pentru al doilea, când 
inelele sunt mai mici. Există şi un al treilea tur, atunci când 
după al doilea au rămas mai mulți bărbaţi. Acest lucru se 
întâmplă rareori. Când niciunul nu a reuşit să ia trei inele, 
competiția este între bărbații care au obţinut două. Şi 
continuă să se strângă tot mai mult cercul. Eventual poate 
exista un câştigător. 

— Ce obţine câştigătorul? întrebă micul Andrew. 


Pinckney zâmbi. 

— Întreab-o pe mama ta, zise el. 

— Tatăl tău a câştigat în anul când ne-am căsătorit, zise 
Lucy. Tocmai ne întorsesem din voiajul de nuntă. Era tot atât 
de emoționant, mulțimea care ovaţiona şi starea de încordare 
când caii şi-au început galopul pe câmp. Alergă foarte repede. 
Papa al tău şi vărul Pinckney amândoi au ajuns în turul trei. 
Mulțimea era nestăpânită. Atunci vărul Pinckney porni călare. 
Ca vântul. Luă primul inel, apoi al doilea. Al treilea îi sări din 
vârful lăncii. Porni papa al tău şi se lăsă o linişte de mormânt, 
nu se mai auzea decât ropotul copitelor. Luă primul inel, pe al 
doilea, pe al treilea. Aplauzele şi strigătele au fost aşa de 
puternice că toate păsările din copaci s-au ridicat în zbor. 
Apoi el pomi călare spre tribuna „judecătorilor” şi ridică 
lancea spre ei. Ei au pus o cunună de flori pe lance şi Papa al 
tău mi-a aduş-o mie. Mi-a pus-o pe cap şi am fost Regina 
Dragostei şi a Frumuseţii. Noi am condus marele marş al 
balului care a urmat după aceea. Oh, a fost aşa de frumos! 
Lucy îşi şterse ochii cu tivul şervetului pe care îl cârpea. 

— Aş vrea să am şi eu un cal, zise John. 

— Şi eu, zise fiul lui Lucy. 

— Nu eşti destul de mare anul acesta, Andrew, zise Pinny, 
dar tu, John, poţi să-l foloseşti pe al meu. Ca să te antrenezi. 
Va trebui să-ți faci rost de unul al tău pentru turnir în cazul 
în care participi. Eu o să pot lucra cu el doar duminica. Mi-ai 
face o favoare dacă l-ai călări tu în timpul săptămânii. O să 
primesc o lance acum sâmbătă. Duminică o să-ți spun cum 
trebuie s-o ţii. Apoi trebuie să inventez ceva special pentru un 
cavaler stângaci. 

— Pot să privesc? Ochii lui Lizzie străluceau. 

Pinny îl privi pe John. 

— Nu cred că le vom lăsa pe doamne să ne privească în 
timp ce ne antrenăm, nu-i aşa, John? Ele pot să aştepte 
ciripind să aibă loc turnirul. Ce zici, ne întâlnim la tine 
acasă? 

John acceptă recunoscător. 


— Dar cu mine cum rămâne? Eu nu sunt doamnă, strigă 
Andrew. 

— O să mergi cu mine, Andrew. În timpul săptămânii va 
trebui să îți aranjezi treburile cu John. 


— El trebuie să se scoale înainte de ivirea zorilor, îi zise 
Lizzie lui Caroline. Sărmanul John. Încă-l mai duce pe 
Andrew la înot, dar când vine să-l ia, abia mai poate umbla. 
Într-o zi avea un cucui zdravăn la cap. Sper că nu-i omoară 
calul lui Pinckney. 

— Am crezut că ai spus că şi Andrew o să călărească. 

— Fac asta după-amiaza în loc să meargă la înot. Apoi 
John îl aduce pe Andrew acasă, duce calul la grajd, se găteşte 
şi vine în vizită. Nu ştiu cum de rezistă. 

— Ce face fratele tău? 

— Cu Pinny nu poţi să fi niciodată sigur. Pare la fel de 
vesel cum e mereu, dar ştie aşa de bine să ascundă ce are pe 
suflet. Nu mi-a spus decât a doua zi că a luat medicamentul 
ăla scârbos pentru că a avut malarie. Am crezut că avea ceva 
probleme digestive. 

— E aşa romantic, Lizzie. Crezi că o să se însoare 
vreodată? 

— Pinny? Pentru Dumnezeu, nu. Are treizeci şi patru de 
ani. Cred că Lavinia Anson i-a zdrobit inima şi acum e prea 
târziu. O sa fie unul din acei burlaci drăguți care sunt 
încântători pentru doamnele în vârstă fără cavaleri. Cel puţin 
nu este un fățarnic ca bătrânul Charlie Gourdin. Aş muri de 
ruşine. 

Fetele se legănau în hamac. Lucy le auzea conversaţia de 
la bucătărie. Ar fi zâmbit la intoleranţa tinerelor, dar era prea 
îngrijorată pentru Pinckney. Acesta avusese o criză gravă de 
malarie cu care se luptase singur în oraş. lar neîndemânarea 
lui cu lancea îl făcu foarte nefericit. Lancea de lemn avea 
aproape doi metri şi jumătate în lungime. Luptătorul apuca 
lancea pe porțiunea de după garda de mână şi trebuia să ţină 
în echilibru partea de lance având circa un metru şi jumătate. 


Greutatea era destul de mare chiar şi pentru un bărbat cu 
două brațe. Pinckney nu avea posibilitatea să 
contrabalanseze. Putea să-şi strunească calul din genunchi. 
Nu se afla pe lume călăreț mai bun decât el. Dar lancea îl 
dobora. O zi de antrenament pe săptămână nu era suficientă. 
Poate ar putea să îl convingă să meargă la birou doar în zilele 
când trebuiau să vină barjele de la Carlington. Asta ar 
însemna să stea pe insulă patru zile pline în fiecare 
săptămână. Inima îi bătu cu putere. Slavă Domnului că Julia 
Ashley se ducea vara aceasta să-l viziteze pe Stuart şi nu 
venea pe insulă. Ochii ei erau mai pătrunzători decât ai lui 
Lizzie. 

Lucy turnă picăturile de laudanum ale lui Andrew şi le 
puse pe tava unde era pregătită cina. Rareori mai folosea 
scaunul; prefera visele pe care i le dădeau picăturile de 
laudanum. Lucy nu se supăra deloc că era aşa. 


Pinckney refuză să urmeze sugestia lui Lucy de a-şi 
schimba programul. Încerca să-l convingă, când seziză un 
uşor zâmbet pe fața lui în lumina palidă a stelelor. 

Îi duse mâna la gură. 

— De data asta nu mi-ai ghicit gândurile, zise el cu gura în 
palma ei. Am de gând să închid afacerile pe timpul lunii 
septembrie. Minereul se poate strânge la Carlington. 

— O să fie cea mai fericită lună din viața mea! 

Lucy se înşela amarnic. Pinckney se întorcea călare de la 
John Cooper alături de Lucas. Era prima dimineaţă din 
vacanța lui Lucas Cooper şi era pe un murg înalt alături de 
roibul lui Pinckney. În două săptămâni Lizzie ajunsese palidă 
şi cu ochii înfundați în orbite. 

Programul lui John rămăsese acelaşi. Dar în unele zile nu 
era singur. Lucas îşi exercita forța lui magică, John îşi 
pierdea din calităţile lui de companie plăcută şi relaxantă pe 
care le dobândise în cursul verii, iar Lizzie era din nou 
mistuită de flacăra din lăuntrul ei. Apoi Lucas nu se mai 
arăta. Sau apărea cu Pinckney. Sau pur şi simplu saluta 


când trecea călare spre plajă. Lizzie încerca să-şi ocupe 
gândurile cu o carte, sau cu o nouă rețetă pentru prânz, dar 
nu reuşea. Cu o privire hipnotizată se întorcea pe terasă şi 
scruta plaja căutându-l din ochi pe Lucas. 

— Îţi faci singură rău, îi spuse Caroline. 

— Nu e nimic de făcut. Mă străduiesc. E la fel de rău ca 
atunci când a locuit la noi. Nici acum nu pot să dorm. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Ce pot să fac? Lucy zice că ar trebui să merg să stau la 
Summerville, dar nu pot să îndur gândul. 

— Ce spune Pinckney? 

— Eşti nebună? Cum o să-i spun lui Pinckney. Probabil că 
s-ar lua cu puşca după Lucas. Lucy i-a spus că am probleme 
femeieşti iar el e aşa de stânjenit că de abia dacă îndrăzneşte 
să se uite la mine. 

— Poate că l-ar face pe Lucas să se căsătorească cu tine. 

— Nu poate. N-am fost niciodată singură cu Lucas. Nu 
poate spune nimeni că am fost compromisă. Dacă aş şti cum, 
l-aş face să-mi strice reputaţia ca să trebuiască să se însoare 
cu mine. 

— Ai face orice? 

— Orice! 

— Chiar dacă ar fi ceva îngrozitor? 

Lizzie încuviință cu vehemenţă. Vocea lui Caroline deveni 
şoptită. 

— Ştii ce e aceea o femeie care face descântece? 

— O vrăjitoare, zise Lizzie tot pe şoptite. 

— E una la noi pe plantație. Luna asta Papa e acolo, ca să 
testeze dacă există fosfați. Aş putea să-i spun mamei că vrem 
să facem o excursie cu barca pe râu şi să-i facem o vizită lui 
Papa. Putem să ne furişăm Într-o zi s-o căutăm. Ea face 
descântece de dragoste. Ai ceva bani? 

— Mi-a dat mama ceva când a fost aici. Trebuie să-i 
păstrez să-mi iau haine pentru trusou. 

— ŞI atunci? 

— Ei bine, o fac! 


Caroline chicoti. 
— Am dorit întotdeauna să o văd, dar mi-a fost teamă. O 
să fie aşa palpitant. 


Lucy încuviință din toată inima invitaţia lui Caroline. O 
durea inima s-o vadă pe Lizzie veghind cu priviri disperate 
plaja. Pe plantaţia familiei Wragg nu va mai fi acest Lucas. 

Trebuia convins Pinckney. Acesta se temea de malarie, dar 
Lizzie promise să nu iasă din casă după lăsarea serii. El nu 
era de acord ca ea să meargă în vizită când mama lui Caroline 
lipsea de acolo. Dar Lucy îi reaminti că mama lui Lizzie lipsea 
de opt ani şi nu pusese niciodată la îndoială siguranţa ei. El 
se înmulie şi-i dădu permisiunea. 

— Cine va însoți fetele cu barca? zise el. Nu pot să plece 
singure. Aş putea să le însoțesc şi să-l verific pe administrator 
la Carlington. Aş putea să-i spun lui Lucas Cooper să vină şi 
el. Chiar m-a întrebat despre exploatarea fosfaților. Ştii că e 
inginer. Unele din ideile lui par interesante. 

Lizzie zâmbi radioasă. 

— Nu! zise Lucy cu o voce mult prea tare. Pinckney şi 
Lizzie se uitară surprinşi la ea. Vreau să spun că nu e 
convenabil. N-ai avea timp să-i arăţi tot Carlingtonul într-o zi 
iar eu am nevoie de tine aici seara, să mă ajuţi cu Andrew. 

Pinckney ştia că ea încerca să-şi găsească o scuză, dar 
acceptă rugămintea ei oricare ar fi fost motivul. Lizzie nu putu 
să-l influenţeze. 


Izolarea de Lucas îi făcu mult bine lui Lizzie. Barca pentru 
excursie a fost pregătită cu nişte perne pe care să stea 
confortabil şi ele aveau o coşniță plină cu alimente, care 
putea să ajungă pentru un regiment, după cum spunea 
Pinckney. Lizzie mânca struguri şi privea unduirea hipnotică 
a ierbii de mlaştină trezită parcă din somn de barca care 
trecea prin ea. Era prima ei excursie pe râu din anul când 
fusese la Barony, ceea ce se întâmplase cu aproape zece ani 


în urmă. Barca opri la debarcaderul de la Cosway Hill. Tatăl 
lui Caroline era acolo şi le aştepta pe fete. 

Caroline era surescitată la gândul de a merge să o caute pe 
femeia care făcea vrăji, dar ploaia nu conteni două zile la 
rând. Domnul Wragg îşi puse haine de ploaie şi continuă 
căutarea fără folos a fosfaților, lăsându-le pe fete singure să 
umble de colo până colo prin casa plină de praf. Bătrâna care 
era bucătăreasă şi menajeră pentru domnul Wragg nu se 
ocupa de nicio cameră în afara aceleia unde dormea ea şi de 
birou. Salonul şi camera lui Caroline fuseseră măturate în 
grabă, atât şi nimic mai mult. 

În mansardă găsiră trei dulapuri de haine pline cu pânze 
de păianjen, încărcate cu rochii vechi de bal. Se duseră jos în 
sala de dans şi începură să le îmbrace în fața oglinzilor mari 
pătate de mucegai. Imaginea lor reflectată de oglindă le făcea 
să chicotească vesele. Uitară pentru un timp de rigorile cărora 
trebuiau să le facă față, dat fiind că erau privite de societate 
ca femei în toată firea şi se lăsară purtate de încântarea 
zilelor când sălile de bal şi curtezanii erau jocuri pure ale 
fanteziei. 

După ce ploaia încetă, în a treia zi de când veniseră acolo, 
Lizzie simți că dragostea ei pentru Lucas luă sfârşit, la fel de 
nereală ca şi imaginea ei tulbure în vechile oglinzi. 

— Cred că mi-a lipsit o doagă, îi zise ea lui Caroline. E prea 
bătrân pentru mine, oricum, şi n-o să se gândească el la o 
slăbănoagă ca mine, aşa că aş face mai bine să nu mă mai 
gândesc la el. 

Caroline era mânioasă. 

— Nu poţi renunţa aşa pur şi simplu. E prea grozav. Şi 
apoi vine să te viziteze tot timpul. 

Lizzie ridică nepăsătoare din umeri. 

— Vine s-o vadă pe Lucy sau pe Pinny, sau să-i ţină 
companie lui John. Întâmplarea face ca eu să locuiesc acolo, 
asta e totul. 

— Uf, Lizzie, nu-mi strica cheful. Ai spus că mergi să-ți 
descânte şi o să te duci. Haide, o să fie amuzant. Caroline o 


apucă de braț. 
— Bine. Dar va trebui să-ți descânte şi ţie. Caroline 
promise. 


— Cred că ar fi bine să ne întoarcem, Caroline. O să plouă 
din nou. 

— Şi ce dacă? O să ne adăpostim sub copaci. 

Lizzie privi în sus la crengile bătrânilor copaci de care 
atârnau bărbile de muşchi. Erau atât de dese că nu se vedea 
cerul printre ele iar aerul de sub ele era încins şi apăsător. Îşi 
agăță vârful piciorului într-o rădăcină contorsionată, se 
împiedică şi căzu grămadă într-un desiş. Când se trase 
înapoi, spinii îi agățară fusta. 

— Caroline? Opreşte-te! M-am blocat aici. Încercă să se 
scoată singură din încurcătura de crenguțe, având grijă să 
nu-şi sfâşie rochia. Deasupra capului ei, o pasăre cântă 
răguşită. Improviză cuvinte pe cântecul păsării. 

— Du-te înapoi, du-te înapoi. 

— Dacă i-ar fi spus lui Caroline, aceasta ar fi râs de ea. 
Dar avea sentimentul că pădurea şi locuitorii ei o avertizau. 
Această aventură nu era deloc amuzantă. Lângă ea se frânse 
cu zgomot o rămurea. Asta o făcu să tresară. Auzi chicotul lui 
Caroline. 

— Te-am speriat? 

— Bineînţeles că nu. Ajută-mă să ies din tufişul ăsta cu 
spini. 

După câteva minute ajunseră într-un luminiş. Lizzie se 
simți ruşinată de prostia ei din pădure. Deasupra lor cerul 
era încă albastru deşi în stânga se strângeau nori întunecați. 
O rafală de vânt le umflă pălăriile cu boruri largi smulgându- 
i-o pe a lui Caroline, făcând-o să salte şi să se rostogolească 
ca un cerc. Lizzie şi-o ţinu pe a ei cu mâinile în timp ce 
alergau amândouă râzând după cea a lui Caroline. 

Caroline are dreptate, cugetă Lizzie, treaba asta e 
amuzantă. 


După ce prinseră pălăria, căzură pe iarbă gâfâind şi 
chicotind. Îşi păstrară buna dispoziție şi pe cărarea din 
pădure. Nu mai rămăsese decât puțin de mers. 

Coliba mică era făcută din buşteni necojiți. Abia se zărea 
sub pinul care părea că o ţine în crengile lui aplecate. Poate 
n-ar fi băgat-o în seamă dacă n-ar fi fost fumul care ieşea 
învolburat din hornul tencuit cu lut. Avea un miros înțepător 
care le atrase atenţia şi le încreți nasurile. Fetele se opriră. 
Caroline o luă pe Lizzie de mână Acest semn de nervozitate 
din partea prietenei ei, o făcu pe Lizzie să se simtă mai 
curajoasă. 

— La naiba, zise ea. Nici măcar nu e făcută din turtă 
dulce. Duseră mâna la gură ca să camufleze râsul. 

— Mergi înăuntru, Lizzie? 

— Desigur. Tu nu? 

— Să fie clar. Tu intri prima. 

— Hai să mergem împreună. 

Vocile lor deveniră o şoaptă. 

— Ce-o să spunem? Caroline o strânse şi mai tare de 
mână. Lizzie îşi muşcă buza. 

— E multă linişte. Poate că nu e acasă. Era evident că-i 
scăzuse curajul. 

Caroline se strâmbă. 

— Mâţă speriată. 

— Nu sunt. Dă-mi drumul la mână. O să bat la uşă. Lizzie 
păşi înainte cu îndrăzneală. 

Uşa se deschise înainte să apuce ea să o atingă. Înăuntru, 
în colibă, era un întuneric verzui de la lumina slabă care se 
filtra printre crengile de pin care acopereau fereastra. Se mai 
vedea jăraticul roşu strălucitor din vatră, dar Lizzie nu văzu 
asta până când femeia din spatele uşii nu se întinse, 
apucând-o de încheietura mâinii şi o trase înăuntru. 

— Caroline! strigă Lizzie. 

— Ea trebuie să aştepte, zise femeia şi trânti uşa. Lizzie 
sesiză strânsoarea pereţilor, tavanul jos de care atârnau 


ierburi şi întunericul. Începu să gâfâie. Femeia luă ceva din 
buzunar şi aruncă în foc. 

— Stai jos, copilă, zise ea, până poți să respiri din nou. 

Din tăciuni se ridică un fum gros. Lizzie duse mâinile la 
gât. Fu cuprinsă de panică. Fumul îi intra în ochi, în nas, în 
gură. Nu avea aer. Începu să se sufoce. 

Încet, începu să perceapă o senzaţie deosebită. Gâtul ei 
contractat se deschidea, sorbind cu aviditate fumul. Era 
liniştitor, relaxant, straniu de rece şi proaspăt. Se adânci în 
scăunelul pe care i-l arătase femeia şi inhală cu nesaț fumul 
minunat. 

— E aşa bun, zise ea. Ce este? 

Un râs plin de satisfacție fu singurul răspuns. 

Se uită prin perdeaua de fum la femeie. Era enorm de 
grasă, cu braţele ca nişte şunci şi mai multe bărbii tremurând 
în cascadă. Pielea ei avea culoarea cafelei prăjite. Purta un 
veşmânt cu model țipător, care părea viu, nişte dungi galbene 
şi roşii răsucite în jurul trupului ei grotesc de mare. Ea 
zâmbi, lăsând să se vadă strălucirea a cinci dinţi de aur. 

— De ce ai venit la mama Rosa, iubito? 

Lizzie nu putu să răspundă. Mintea îi spunea că acea 
femeie era prietenoasă. Dar inima îi bătea tare de frică. Râsul 
satisfăcut al mamei Rosa reverberă în spaţiul strâmt, închis. 

— Ţi-a tăiat popa limba, hei? Să ghicesc. Tu vrea puțin 
farmece, poate. Începu să fredoneze ceva fără melodie. 

— Da, doamnă, îi scăpă lui Lizzie din gură. 

Mama Rosa îşi aruncă în sus mâinile. Palmele albe 
străluciră în lumina palidă. 

— Isuse, strigă ea, ascultă la micuța dom'şoară albă. 
Spune bătrânei mama, doamnă - Asta prea respectuos. 
Foarte plăcut. Mama fericită să facă puţin farmece pentru ea. 
Care necazul tău, iubito? Tu vrea mama scoate nişte negi? 
Ceva pentru pistrui? 

— Nu şopti Lizzie, nu chiar. 

Dinţii bătrânei grase străluciră; trupul ei elefantin se 
cutremură. 


— Poate, râse ea, poate tu vrea un blestem pentru cineva. 
Mama nu blestem dacă nu este o cauză bună. Cine făcut ţie 
rău, scumpo? 

Lizzie clipi. Curiozitatea îi alungă teama. 

— Ce fel de blesteme faci? 

— Tu vrea să cumperi unul? 

— Nu, doar am întrebat. 

— Mama nu placi pusul de întrebări, domnişoara. Tu are 
treabă, spune. Dispăruse bunăvoința. 

— Îmi pare rău, se bâlbâi Lizzie. Îşi strânse fustele pe 
lângă ea. Ar trebui să plece. Dar nu putea fără lucrul pentru 
care venise. Caroline nu i-ar da voie să renunţe. Trebuia cel 
puțin să întrebe. 

— Vă rog, doamnă, zise ea. Am auzit despre o fată, ea era 
îndrăgostită şi ați ajutat-o. Aşteptă cu teamă. Dacă femeia ar 
râde de ea ar lua-o la fugă. 

— Oh, scumpo, îngână mama Rosa, eu făcut ajutor la mai 
multe fete tinere — şi la băieți — decât ani avut tu. Mai mulți 
vrea dragoste decât blesteme. O, da, Doamne, eu ştie totul 
despre dragoste. 

— Atunci o să mă ajutaţi? Vocea lui Lizzie era 
nerăbdătoare. 

Dintr-o dată avu încredere absolută în femeie. Fumul se 
rotea ca un vârtej în colțurile întunecate ale camerei. Lizzie 
văzu nişte forme schimbătoare, fluide, vagi, care puteau fi 
animale fantastice sau oameni. În mintea ei, buzele cu 
cicatrice şi ochii batjocoritori ai lui Lucas Cooper o obsedau. 
Simţți o dorință mistuitoare de a-i auzi vocea şi de a-i vedea 
strălucirea părului auriu. 

— Oh, vă rog, zise ea. 

— Domnişoară, este un preț pentru farmece. Faţa rotundă 
a mamei Rosa se estompă din cauza fumului. 

— Am bani. Lizzie băgă mâna în buzunar. Aur. Întinse o 
monedă. 

— Este două plăți, zise muntele de femeie. Una în aur. 
Cealaltă în stele. Farmece costă întotdeauna mai mult decât 


tu crezi. 

Tinu mâna sub cea a lui Lizzie, cu palma ei grasă 
îndreptată în sus. Degetele lui Lizzie strânseră aurul 
strălucitor. 

— Ce vreţi să spuneţi? zise ea cu voce tremurândă. 

— Ceea ce spun. Tu plăteşti mai mult decât ştii atunci 
când plăteşti o vrăjitorie. Să fii sigură că vrei lucrul acesta. 
Lizzie dădu drumul monezii. Mama Rosa o apucă şi o strânse 
în pumn. Acum du-te, zise ea. 

Am fost înşelată, gândi Lizzie. 

— Hei, zise ea mânioasă, ați putea cel puțin să mă 
întrebaţi cine este. 

Mama Rosa ținu moneda în sus la o anumită distanță ca 
să fie în siguranță. Râse. 

— Aceasta culoare cap la el, zise ea. Se aplecă mai aproape 
de Lizzie şi trase o linie pe fruntea acesteia, până în păr. Cu 
cuțitul semn pe el! 

Lizzie se cutremură la atingerea vrăjitoarei. Mama Rosa 
râse din nou. 

— Du-te acasă la Meeting Street, zise ea, şi lasă pe bătrâna 
asta să-şi pregătească prânzul. 

— Cum ai ştiut? întrebă Lizzie. 

— Du-te, zise Mama Rosa. Îşi strecură degetele într-o tigvă 
şi aruncă ceva pe foc. Camera se umplu cu un miros de 
putreziciune. Lizzie o luă la fugă. 

Când deschise uşa, fumul şi duhoarea se revărsară pe 
lângă ea. Caroline se strânse de nas cu degetele. Lizzie o 
apucă de cealaltă mână şi începură să alerge. 

— Ai făcut-o? întrebă Caroline cu vocea întretăiată. 

— Da, zise Lizzie, dar totul a fost o înşelătorie. Mi-a luat 
banii apoi m-a azvârlit afară. N-a făcut nimic. 

Mai târziu îi spuse lui Caroline cum s-a petrecut totul. 

— Crezi într-adevăr că e o vrăjitorie? A ştiut despre 
cicatricea lui Lucas şi a ştiut unde locuiesc. 

— Sper că da, e aşa palpitant. Caroline sări pe pat. Dar, 
zise ea posomorându-se brusc, ştii cum sunt negrii. Ei 


întotdeauna ştiau problemele albilor. Papa spune că au 
talentul să afle cu repeziciune orice veste. 


35 


Pinckney ridică lancea din inelele de pe şa şi o înclină 
înainte. Mânerul se aşeză în scobitura taliei lui subțiri şi se 
sprijini de brațul îndoit. O apucă strâns cu mâna. Prea 
strâns, îşi zise el, o să-ți rupi încheietura mâinii dacă loveşti 
ceva. Slăbi strânsoarea; vârful se înclină spre nisip. 

— Fir-ar să fie, zise cu voce tare, încleştându-şi din nou 
mâna, împingând muchia palmei spre lemnul lustruit. 
Mugşchii gâtului şi ai umărului se încordară, iar vârful lancei 
se înălță în sus. Acum e bine, zise el. Acum prinde greutatea, 
John. 

John Cooper prinse un săculeț îngust cu nisip de cureaua 
de peste umărul drept al lui Pinckney. Pinny înghionti calul 
cu genunchii ca să se deplaseze câțiva paşi înainte. 

— Mult mai bine, zise el. Să încercăm cu amândouă. 

John veni, merse călare alături de el şi-i atârnă celălalt 
săculeț. De data asta Pinckney dădu pinteni calului şi o luă la 
fugă. Soarele de după-amiază din spatele lui făcu ca umbra 
lancei să pară imens de lungă. Aproape de capătul plajei, 
Pinny se aplecă, pe spate, trăgând de frâul legat în jurul 
gâtului lui. Calul derutat de greutatea inegală şi de smucitul 
frâului alergă în apă, Un val se izbi de pieptul lui şi calul se 
ridică pe picioarele dindărăt. Pinckney dădu drumul lancei, 
îşi desfăcu frâul din jurul gâtului şi reuşi să stăpânească 
animalul. Un alt val luă lancea şi o aruncă în sus. Pinckney 
ieşi pe nisip şi se dădu jos din şa. Îşi lipi şi obrazul de gâtul 
tremurător al calului şi-l mângâie. După ce îl potoli, încălecă 
şi se întoarse la John Cooper. 


— Nu pot să fac treaba asta, zise el. Vocea lui calmă nu 
trăda nimic din descurajarea pe care o simțea. Greutățile mă 
ajută să balansez lancea, dar au inerție atunci când trebuie 
să o opresc. La urma urmei cred că o să renunţ la întrecere şi 
o să fiu judecător. 

John scoase un sunet nearticulat. 

— Mulţumesc, John, zise Pinckney. Va trebui să fii alter 
ego-ul meu. Ăsta e rostul elevilor, să-i facă pe învățători să 
arate bine. Renunţă la gloaba aia şi vino să lucrezi aici pe 
Cezar. Mai ai doar o săptămână de antrenament. 

În ziua competiţiei, Stuart venise cu trăsura de la 
Summerville. Lizzie se simțea grozav stând pe locul din față, 
de lângă el. Se apleca elegant în fața celor pe care-i cunoştea 
sau credea că-i cunoaşte. Pinckney şi Lucy stăteau pe locurile 
din spate, zâmbind de nesăbuinţa ei. Stuart şi doamnele se 
îndreptară spre loja lor, iar Pinckney ţinu frâul. Lăsă trăsura 
cu un grăjdar şi se duse la grupul de judecători aflați în 
tribuna mai înaltă. 

Vântul rece dinspre râu flutură flamurile de deasupra 
corturilor viu colorate şi aduse la spectatorii nerăbdători care 
umpleau tribunele mirosul puternic de mâl. Hipodromul 
Washington aparţinea astăzi locuitorilor din Charleston. Doar 
membrii Clubului Charleston şi invitaţii lor au fost admişi la 
turnir! 

La ora zece fix, trei heralzi intrară pe gazonul din mijlocul 
pistei ovale. Ei ridicară cornurile lungi de alamă. Sunetul 
plăcut al cornului ridică mulțimea în picioare ovaţionând. 
Lumina caldă, strălucitoare făcea să lucească oglinda lacului 
din depărtare. Era reflectată de cornurile scânteietoare, 
făcând crizantemele aurii de pe margini să pară mici sori. Era 
o zi extraordinară. 

Călăreţii care participau la competiţie veniră unul după 
altul pe pistă. Deasupra platoşei capitonate de pe piept, 
fiecare purta o tunică fără mâneci în culorile care odată 
reprezentau caii de curse ai familiei respective, care 
participaseră la cursele de pe această pistă. Erau făcute în 


modele îndrăzneţe, ca steagurile heraldice din evul mediu. Un 
herald anunţa pe fiecare participant la turnir: 

— Domnul Edward de Darby... domnul David de Legare. 
Domnul Malcolm de Campbell, domnul Charles de Gibbes... 
domnul John de Cooper... 

Ned Darby, David Legare, Malcolm Campbell, Charles 
Gibbes şi John Cooper făcură un tur de onoare în fața lojelor, 
scoțându-şi pălăriile cu pene în fața doamnelor. 

— ... Domnul William de Heyward... domnul Alan de 
Stoney... domnul Julius de Barnwell... 

Era un spectacol curajos şi ridicol. Jocul de-a „cavalerii” 
începuse cu multă vreme în urmă, fiind deosebit de 
spectaculos şi reflecta dragostea Sudului față de idealurile 
cavalereşti. În vremurile acelea călăreţii purtau tunici din 
mătase brodate cu fir de aur, iar titlurile erau numele 
plantaţiei deţinută de călăreți. Acum majoritatea nu mai 
aveau pământ. Dar aveau încă nume de familie mândre. Ei 
făceau ca tunicile lor peticite să pară bogate şi dădeau 
valabilitate pretenţiei nerostite că aici erau cavaleri adevărați. 

— Dacă aş fi ştiut că Pinny nu participă la concurs, mi-aş 
fi făcut eu însumi timp pentru asta, zise Stuart. Culorile 
familiei Tradd ar trebui să fie aici. 

— Dar sunt, zise Lucy. Ea îi arătă lui Stuart în direcţia 
tribunei cu judecători. Deasupra ei, steagurile care îi 
reprezentau pe judecători fluturau în vânt ca steagurile de 
odinioară. 

— Care este al nostru? întrebă Lizzie. 

— Cel cu verde şi auriu, zise Stuart. 

Pe steag era desenată silueta unui leagăn cu catarg şi vele. 
Lizzie râse încântată. Cunoştea povestea. Prima navă de 
aventurieri venise în Carolina de Sud în 1670. Erau în număr 
de treizeci şi şase, printre ei aflându-se şi Charles Tradd şi 
tânăra lui nevastă, Elisabeth. La scurt timp după ce s-a 
construit palisada în jurul micii aşezări, Charles fusese ucis 
de indieni în timpul unui atac. Elisabeth nu află niciodată de 
moartea lui pentru că muri în acelaşi timp, dând naştere 


fiului lor, primul cetățean născut în Charles Towne. Copilul a 
fost crescut de comunitate. Aceasta numi în onoarea lui una 
din primele străzi Tradd Street. 

— Domnul Harold de Pinckney... domnul Louis de 
Ravenel... domnul Lucas de Cooper... domnul Robert de 
Rhett... 

Inima lui Lizzie tresări. La revenirea pe insulă, după vizita 
la vrăjitoare, Lucas era deja plecat. Acum Lucas purta o 
tunică fără mâneci negru cu alb. Pe ea era un desen în roşu, 
reprezentând un arc frânt cu o săgeată. 

Mânecile ample ale cămăşii fluturau în vânt. Cizmele 
înalte, negre făceau ca pantalonii lui albi să pară şi mai albi. 
În timp ce trecea prin fața lojelor puse calul să facă o 
plecăciune. Îşi scoase de pe cap pălăria neagră cu pene roşii 
şi privi direct la Lizzie, apoi fluturând-o prin aer o aduse în 
dreptul pieptului. Lizzie se simți ameţită. Heraldul continua 
să anunțe, dar ea era asurzită de bătăile inimii pe care le 
auzea în urechi. 

— Cum îndrăzneşti, zise John Cooper vărului său când 
acesta ajunse la grupul de călăreți de la capătul pajiştei. 

— Despre ce vorbeşti? Lucas râdea. 

— Ai atras atenţia asupra lui Lizzie. Aş putea să te omor. 
Vocea lui John tremura. 

— O să ai şi tu şansa ta. Suntem în echipe diferite. 

— Lucas porni în galop. Procesiunea luă sfârşit. Venise 
momentul luptei. Erau treizeci şi patru de călăreţi în fiecare 
echipă. Ei formară şiruri lungi pe pajişte, între ei fiind o 
distanță de o milă. Mulțimea se ridică în picioare. Heraldul 
anunţă începerea atacului. 

Cele două şiruri se mişcară de parcă ar fi fost un singur 
om, mergând uşor la trap cu lăncile în banduliere. Apoi ritmul 
se acceleră. Pământul se cutremura sub bătaia a sute de 
potcoave. La jumătatea distanței până la centru, călăreții 
coborâră lăncile şi măriră viteza. Strigătul de luptă al 
cavalerilor se ridică deasupra ropotului copitelor cailor. În 


tribune, câteva doamne îşi acoperiră ochii; altele țipară, dar 
de abia puteau fi auzite. 

Cele două şiruri se întâlniră, se lovi lance de lance, 
încleştarea atinse un moment culminant, apoi călăreţii care 
nu fuseseră doborâţi se îndepărtară spre cele două laturi ale 
câmpului, domolindu-şi caii. În spatele lor rămăseseră 
grămezi de lănci. Cavalerii răsturnați se ridicau în picioare, se 
făceau că înjură şi-şi căutau pălăriile. Se terminase şi nimeni 
nu era rănit grav. Părea un miracol. 

Echipa lui John Cooper, conducă de Ned Darby, a fost 
declarată câştigătoare. Mai rămăseseră paisprezece călăreți 
din treizeci şi patru, comparativ cu cei treisprezece din echipa 
lui David Legare. Câştigătorii treceau călare printr-o ploaie de 
flori aruncate de spectatori. Heralzii strigau: 

— Începe petrecerea! 

Petrecerea era un picnic pe mese şi bănci pe care pajii le 
instalară în grabă pe iarbă, în jurul iazului. Mâncarea era 
simplă, pui fripți şi plăcinţele, în pungi de hârtie ornamentate 
pentru fiecare musafir. Şerveţelele erau din stambă iar 
punciul era de fapt ceai cu gheață. Dar mai multă bună 
dispoziție n-ar fi putut exista nici dacă ar fi prânzit cu fazani 
şi şampanie. 

Turnirul se reluă la ora două. După petrecere, toți 
spectatorii şi majoritatea cavalerilor erau relaxaţi şi cu chef. 
Existase un pericol real în întrecerea cu lancea; oamenii îşi 
aminteau situații de membre rupte sau chiar un ochi scos în 
turnirurile de dinainte de război, dar partea a doua a 
turnirului nu era decât o chestiune de îndemânare. Nu se 
puteau produce drame. În tribune, unii făcuseră pariu pe 
favoriţii lor, dar pariurile erau mici. Fiecare tânără soție sau 
logodnică avea speranțe de a fi încoronată, dar toate se 
prefăceau că nu aşteaptă lucrul acesta. Lucy Anson se lăsă 
purtată pe aripile visării în urmă cu cincisprezece ani. 

Pista de pământ bătătorit era pregătită să servească drept 
arenă. Trei structuri în formă de furci stăteau pe partea 
dinspre grădină a pistei, la o distanţă de treizeci de metri una 


de alta, exact în partea opusă tribunelor. Lângă ele erau 
postați băieţi călare având pungi cu inele descrescătoare ca 
mărime. Brațul lung al fiecărei furci avea deja un inel atârnat. 

— Au diametrul de cincisprezece centimetri, îi spuse Lizzie 
lui Lucy. Era oarecum expertă datorită explicaţiilor pline de 
răbdare ale lui Pinckney. Lucy încuviință din cap. Dar 
gândurile ei erau rupte de realitate. 

Un herald anunță primul călăreț, Ned Darby. Publicul 
salută cu aplauze generoase conducătorul echipei 
câştigătoare. 

Cavalerul de Darby făcu cu mâna semne de mulțumire, îşi 
luă lancea de la paj, o aşeză în echilibru şi-şi potrivi 
strânsoarea mâinii. Apoi vorbi cu calul, dădu din pinteni şi 
porni în galop spre arenă. 

— E important să călăreşti repede, zise Lizzie. Dacă te 
moşmondeşti, asta nu înseamnă sportivitate. 

Ned Darby rată primul inel, le luă pe celelalte două. Toată 
lumea aplaudă din politeţe. 

— Cred că ar fi bine să ovaționăm înainte ca fiecare cavaler 
s-o pornească la întrecere, zise Lizzie, exprimând cu voce tare 
gândurile tuturor. Pajii înlocuiră inelele pe cele două brațe 
goale. 

Era trecut de trei şi jumătate când ultimul din cei douăzeci 
şi şapte de cavaleri îşi încheie proba. Umbrele lungi ale 
furcilor ajunseseră aproape până la tribune. Unsprezece 
concurenți se calificaseră pentru proba următoare. 

— Acum trec la inele de nouă centimetri anunţă Lizzie. 
Stuart îi spuse să tacă. De la tribune, inelele se vedeau 
îngrozitor de mici. Încordarea îi făcu pe spectatori să nu mai 
vorbească şi să nu mai râdă. 

— Ce palpitant! zise Lizzie. Încercă să nu întoarcă gâtul 
spre a căuta capul auriu al lui Lucas. 

— linişte! ceru Stuart. 

Heralzii anunțară al doilea turnir. 

Lizzie cunoştea doi dintre călăreţi, pe lângă John şi Lucas 
Cooper. Îşi încleşta mâinile şi se întinse în față să-i 


încurajeze. 

Întrecerea a fost superbă. În tribuna lor, judecătorii 
deliberau cu nervozitate. Cinci cavaleri au luat trei inele. A 
fost numărul cel mai mare pe care şi-l putea cineva aminti. Şi 
se strica programul. Umbrele ajunseră la jumătatea 
tribunelor. Era aproape ora cinci. 

Trompetele vestiră al treilea turnir. 

— Domnul John Cooper, strigă un herald. La acest tur cu 
inele de cinci centimetri nu mai erau aplauze. Trebuia 
respectată tăcerea pentru a permite călăreţilor să se 
concentreze. 

John Cooper îşi strânse gura de încordare. Schimbă 
strânsoarea pe lancea lungă. Cu mâna stângă bătu uşor gâtul 
lui Cezar. Apoi îşi încordă toți muşchii, se aplecă în față şi 
porni în galop pe pistă. 

— Dumnezeule din ceruri, murmură un bărbat din spatele 
lui Stuart, ia uită-te la băiatul ăsta cum călăreşte. 

Lizzie îşi ținu respiraţia. Lancea lui John luă primul inel 
mic şi mulțimea începu să se agite. Al doilea, şi aceştia 
deveniră foarte încordați. 

Al treilea, şi toți se ridicară în picioare strigând. Faţa lui 
John se relaxă într-un zâmbet larg şi toți strigară şi mai tare. 
John îşi flutură pălăria. 

— Domnul Alan de Stoney! strigă un herald, încercând să 
se facă auzit. Strigă din nou: Domnul Alan de Stoney! 
Oamenii se atenționară unii pe alții să tacă şi se aşezară. 
Domnul Alan de Stoney! strigă heraldul pentru a treia oară. 
În tribune se instală liniştea. 

Alan Stoney rată primul inel, înclină lancea spre John în 
semn că îşi recunoaşte înfrângerea şi ieşi de pe pistă însoţit 
de aplauze de complezenţă. 

Domnul Malcolm de Campbell rată de asemenea primul 
inel şi-şi făcu ieşirea ca un gentleman. Charlie Gibbes îl luă 
pe primul şi toți se aplecară în față. Al doilea se învârti pe 
vârful lancei iar mulțimea îşi tinu respiraţia. Acesta căzu 
înainte să încerce să-l ia pe al treilea şi un murmur colectiv 


de simpatie se auzi înaintea aplauzelor puternice. Charlie 
amenință cu pumnul inelul poznaş căzut în ţărână şi toată 
lumea râse. 

Acum soarele le bătea în față. Oamenii îşi ţineau mâinile 
streaşină la ochi ca să poată vedea. 

— Domnul Lucas de Cooper! anunţă un herald. 

Simbolul roşu al înfrângerii indienilor lucea pe pieptul lui 
Lucas în razele piezişe ale apusului de soare. Se învârti cu 
calul în cerc, apoi se lansă pe pistă fără o pregătire vizibilă. 
Înainte ca spectatorii să-şi dea seama că începuse cursa, el 
deja avea două inele pe lance. Încă o mişcare şi erau trei 
inele. Un aaa! prelung se răspândi în mijlocul mulțimii. 

— Isuse Cristoase, spuse bărbatul din spatele lui Stuart. 
Tonul lui era reverenţios. Explodă o zarvă extraordinară de 
ovații. 

Lizzie constată că-şi strânsese atât de tare mâinile încât 
degetele i se albiseră. 

A fost pus un nou set de inele. 

— Pariez pe doi la unu pentru Cooper cel brunet, zise 
cineva. Statornicia învinge strălucirea trecătoare, oricând. 

— S-a făcut! strigă Stuart. Cine se oferă să-şi dea banii pe 
gratis? Îl găsi pe cel ce făcea pariurile şi miză pe douăzeci şi 
cinci de dolari. Lucas şi John porniră călare peste pajişte spre 
locul de start. 

Heralzii sunară din cornuri. 

— Rugămintea juriului, zise unul, este să nu aplaudați 
până nu termină proba ambii cavaleri. Doamnelor şi 
domnilor, linişte, vă rog... Domnul John de Cooper! 

Mlaştinile din partea de vest a hipodromului căpătară o 
nuanţă roz şters Nu bătea vântul deloc. Deasupra, pe cer, 
pescăruşii zburau în grupuri răzlețe spre cuiburile lor. Aripile 
lor aruncau umbre deasupra luciului râului. Picioarele 
puternice ale lui Cezar se întindeau pe pista netedă, 
întunecată. Unu... doi... Trei. Cineva strigă şi fu potolit pe loc. 
Lucas râse. Sunetul era neaşteptat. Părul lui blond era fără 


culoare în lumina slabă. Unu... doi., trei. O tăcere incredibilă, 
apoi un adevărat infern. 

— Ce-o să facem? întrebă unul din judecători. 

— Ce putem să facem? zise un al doilea. Făcu semn 
băieților cu inelele. Aceştia se îndreptară călare spre furci. 

John Cooper dădu pinteni calului să-l ajungă din urmă pe 
vărul său. 

— Luke, zise el. Niciodată în viața mea nu ţi-am cerut o 
favoare, dar ţi-o cer acum. Pentru tine ăsta e un joc, dar eu 
mi-am clădit toate visele pe acest turnir. Trebuie să câştig. 

Lucas râse plin de satisfacție. 

— Îmi pare rău, vere, zise el, am de gând să te bat. 

— Pentru Dumnezeu, Luke, de ce? Pentru tine nu 
înseamnă Nimic. 

— Sunt un jucător, vere John. Îmi place să câştig. 

Ochii întunecațţi ai lui John se închiseră pe jumătate. 

— Atunci la naiba cu competiţia ta cu tot. N-o să câştigi de 
data asta. Luă poziția de start. 

Cerul deveni purpuriu, irizat cu nori violeți. Apoi încet, se 
decoloră devenind portocaliu, şi mai apoi de culoarea caisei şi 
a piersicii. 

În tribune, mulțimea era o masă de umbre, ţintuită pe loc 
de spectacolul ce se desfăşura pe pistă. Din nou cei doi 
Cooper porniră călare în întunericul care se lăsa tot mai mult, 
pentru a treia oară. Era aproape imposibil să vezi inelele şi 
totuşi fiecare le luă pe lancea sa. 

Sunetul copitelor şi scârțâitul scărilor de şa erau puternice 
în amurgul încordat. Băieţii cu inelele aprinseră torțele şi 
stăteau călare în spatele furcilor, ţinând ridicată sus lumina 
care tremura. 

Lui John Cooper îi tremura mâna după atâtea ore de 
încordare. Făcea un teribil efort de voință să-şi liniştească 
tremurul mâinii. Cezar aruncă spumă din gură apoi reacționă 
la vocea şi genunchii lui John. Unu... doi... se împiedică, apoi 
se îndreptă... trei. Obrajii lui Lucy Anson erau umezi de 


lacrimi. Lizzie privea fix de parcă era în stare de tranşă. Lucy 
îi luă mâinile reci şi i le frecă! 

Lucas nu mai zâmbea. Tunica sa fără mâneci avea pete 
mai întunecate de sudoare în noaptea rece şi întunecoasă. 
Trupul lui se mişca împreună cu calul de parcă ar fi fost o 
singură fiinţă. Unu... doi... trei. 

Băieţii de la inele se îndreptară spre tribuna judecătorilor 
pentru a primi instrucţiuni. În tribune oamenii vorbeau 
neîncetat din cauza stării de tensiune, făcând un zumzet ca 
de insecte. 

John Cooper îşi lăsă lancea atârnată în bandulieră şi 
merse la trap spre judecători. Zumzetul mulțimii se 
intensifică. Apoi John şi băieții de la inele porniră înapoi 
călare spre furca din mijloc. John Cooper scoase din buzunar 
un inel care arunca scântei la lumina torțelor. Era un inel cu 
diamante, un inel de cununie. Îl agită într-un cârlig. Flăcările 
torței îl transformase într-un inel de curcubee. 

John îl duse pe Cezar la trap în întunericul de la capătul 
arenei. 

— Au fost de acord, îi zise el lui Lucas. Dacă niciunul din 
noi nu-l poate lua, turnirul îşi va declara câştigătorul prin 
tragere la sorți. 

Lucas mormăi. 

John zâmbi. Îşi struni calul şi ridică lancea. Înainta în plin 
galop când apăru la vedere în lumina torțelor. Capul era gol, 
părul negru ca noaptea. Părea cu neputinţă de stăpânit. 

— Zâmbeşte, şopti Lizzie, o să reuşească. Vârful lancei 
intră în curcubeu apoi goni mai departe în întuneric, în urma 
lui inelul strălucea în lumina torței. 

— Oh, şopti Lizzie. Ochii i se umplură de lacrimi, înainte 
ca lacrimile să-i curgă pe obraji, Lucas apăru în lumină. Îşi 
dăduse jos atât pălăria cât şi tunica fără mâneci. Era tot în 
alb, cămaşa şi pantalonii erau o strălucire. Părul auriu 
strălucea la fel ca şi torțele care iluminau. Un moment se află 
acolo, apoi dispăru. Şi odată cu el plecă şi inelul scânteietor. 


Spectatorii rămaseră înghețaţi, nevenindu-le să creadă. 
Apoi se relaxară cu un suspin, conştientizând pe dată 
tensiunea care-i țintuise pe loc. Aplauzele erau asurzitoare. 
Pajii aprindeau torţe pe marginile şi în spatele tribunelor. În 
loja judecătorilor Pinckney Tradd ridică cununa de flori să i-o 
ofere lui Lucas. Doamnele se foiră foşnindu-şi fustele şi se 
iscă o rumoare plină de aşteptare: care dintre ele va fi 
încoronată de Lucas. Mama lui Mary Humphries îi spuse să 
stea dreaptă. 

Lucas reapăru pe pistă şi toată lumea îl ovaţionă. Heralzii 
intonară un imn de triumf. Pinckney păşi în fața tribunei 
judecătorilor cu cununa în mână, dar Lucas trecu pe lângă el, 
opri calul şi înclină lancea lungă ascuţită cu vârful ei 
strălucitor spre poala lui Lizzie. Inelul căzu de pe lance şi se 
pierdu în faldurile fustei. Ea nu băgă de seamă. Ochii ei erau 
ațintiți în ochii lui Lucas. 
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— De ce nu pot face căsătoria în săptămâna Anului nou? 
Asta înseamnă trei luni. Nu cred că poate să dureze mai mult 
ca să pregăteşti un tort. 

Lucy îşi strânse buzele. 

— Nici măcar nu vreau să discut dacă foloseşti tonul ăsta, 
Lizzie. 

Lizzie izbucni în lacrimi. Îşi aruncă braţele în jurul gâtului 
lui Lucy. 

— Îmi pare rău, zise ea în hohote 

Lucy o bătu uşor pe umăr până se linişti. 

— Eşti pregătită acum să mă asculți? 

— Da, doamnă, zise Lizzie. 

— Foarte bine. Acum fii atentă la verişoara ta mai mare. 
Lucas a discutat cu Pinckney şi Pinckney l-a iertat că s-a 
purtat aşa revoltător. 

— A fost aşa romantic, verişoară Lucy. 

— Da, a fost. Dar foarte îndrăzneţ. Ar fi trebuit să aibă 
consimțământul lui Pinckney ca să te curteze, să nu se 
logodească în fața a şase sute de oameni. N-are importanţă, s- 
a rezolvat. Ceea ce contează acum este ca Lucas să-şi 
găsească de lucru înainte să vă căsătoriți. Orice ar spune 
romanele, oamenii nu pot trăi numai cu dragostea. 

— Lucas a spus că ar fi bucuros să-l ajute pe Pinny la 
Carlington. Asta tot muncă ar însemna. 

— Da, scumpo. Dar Lucas poate să facă mult mai mult. 
Este absolvent de colegiu, un inginer. În Charleston nu prea 
mai merge lumea la colegiu. Ar trebui să poată găsi ceva ca 


să-şi facă o situaţie. Pinny nu ar fi în stare să ofere un salariu 
prea mare. Lucy nu zise nimic despre faptul că Shad 
Simmons  ruinase sistematic relaţiile companiei Tradd- 
Simmons cu firmele producătoare de îngrăşăminte din Nord 
care cumpăraseră „os de Charleston”, cum numea lumea 
minereul de fosfat din Carolina de Sud. Unul câte unul 
contractele nu au mai fost reinnoite. Pinckney trebui să 
renunțe la muncitori. 

Lizzie suspină. 

— Nu-mi place să aştept. 

— Ştiu că nu-ţi place, suflețelule. Dar să-ți spun ceva, eşti 
logodită şi ăsta e un moment atât de deosebit că nu ar trebui 
să încerci să treci vijelios prin el. Nu eşti fericită? 

— Ba da. 

— Bine atunci. 

— Dar mi-ar fi plăcut să deschid balul 

Lucy râse. 

— M-am gândit că asta trebuie să fie. Să nu-ţi pară rău că 
scapi ocazia asta. Sally şi Miles Brewton se întorc acasă în 
ianuarie. Sally va fi centrul atenţiei tuturor; toţi se vor uita la 
ea, nu la mireasă. 


— Aşadar, aceasta este Lizzie. Sally Brewton privi în sus la 
tânăra înaltă şi adăugă: Ai privirea bună a familiei Tradd, 
copilă norocoasă. Apoi ochii ei strălucitori se îndreptară spre 
Lucas. În ceea ce te priveşte pe dumneata, tinere, eşti prea 
frumos. Mulţumeşte cerului că nu sunt mai tânără cu 
patruzeci de ani. Te-aş sechestra în camera mea. 

Lucas îi sărută mâna delicată. 

— N-aţi avea nevoie să mă sechestraţi, doamnă. Râsul ca 
de clopoțel al lui Sally se răspândi în jurul lor. 

— Haideţi cu mine, zise ea. Mai am şi alți musafiri de care 
trebuie să mă ocup... Pinckney Tradd de exemplu. Nu, Pinny, 
n-o să mă mulțumesc doar să-mi atingi degetele cu buzele. 
Apleacă-te aici şi sărută-mă ca lumea pe obraz. 


Ca de obicei, petrecerea lui Sally Brewton era un 
eveniment.  Musafirii tineri nu văzuseră niciodată ceva 
asemănător. Petrecerea urmă după ziua de curse şi era 
organizată pe tema curselor, cu chelneri îmbrăcați ca jokeii în 
hainele de mătase Brewton, joşii şi galbene. Feţe de masă 
roşii erau întinse pe mesele rotunde din salon, camerele de 
primire şi holurile largi. Pe mese tronau piramide din lămâi 
care ţineau lumânări în mijloc. Polițele de deasupra 
şemineelor erau încărcate cu camelii roşii aşezate pe straturi 
de verdeață iar candelabrele aveau lumânări cu un uşor 
miros de lămâie. Listele de meniu de pe fiecare masă anunțau 
un meniu extravagant compus din şase feluri de mâncare, cu 
vinurile asortate. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine, zise vechea prietenă a lui Sally, 
Emma Anson. În aceste zile, dacă cineva din Charleston ar fi 
destul de norocos să aibă ceva bani, ar avea de asemenea 
destulă decenţă ca să nu-i fluture în față prietenilor, care 
sunt atât de săraci că practic nu au ce mânea. 

— Ştiu asta, Emma, şi-i admir pentru asta, dar acum nu- 
mi pasă. Acesta e cântecul meu de lebădă. Vreau ca lumea să 
mă țină minte ca foarte îndrăzneață şi mai vreau ca oamenilor 
să le lipsească petrecerile mele. 

Doamna Anson se uită atent la fața pudrată cu grijă şi 
dată cu roşu. 

— Miles ştie? 

— Da. A întors cerul şi pământul pe dos ca să-l facă pe 
Camby să se mute mai repede din casa noastră. Trupele 
yankee nu pleacă din Charleston până în luna martie, în 
ciuda promisiunilor lui Hayes de anul trecut. N-aş putea 
suporta să nu mor în casa mea. 

— Sally, o să le lipseşti şi tu oamenilor, nu doar petrecerile 
tale. Care e problema, inima? 

— Nu, cancerul. Problema ta e inima? 

— Da. De unde ai ştiut? 

— Există între noi o legătură ca între surori, nu crezi? Nu 
se bagă de seamă. Văd că nu i-ai spus lui Josiah. E vesel ca 


un băiețel. 

— Balul şi săptămâna de curse sunt lucrurile cele mai 
importante din viața lui. M-am hotărât să-l las să-i priaseă. 

— Dragă Emma, mă întreb dacă bărbaţii noştri ar putea să 
se descurce fără noi. 

Emma Anson râse răutăcios. 

— O să se recăsătorească în mai puțin de un an. 

— O nouă debutantă, fără îndoială. Ei bine, stafia mea o să 
se afle între ea şi Miles în noaptea nunții. Du-te şi distrează 
pe cineva, Emma. Am de aranjat o afacere. 

— A cui? 

— Cotoroanţă iscoditoare. N-am să spun... Emma, o să ne 
mai vedem una pe cealaltă înainte să se sfârşească. Nu-i aşa? 

— Pe cuvânt de onoare. Du-te, Sally, şi mai vâră-ți nasul 
în treburile altora. Eu mă duc să-l smulg pe Josiah din 
decolteul lui Mary Humphries. 

Amestecul lui Sally în treburile altora o dezamăgi. 


— Eşti o proastă, Lucy Anson, zise ea în cele din urmă. 
Charleston nu s-a făcut niciodată vinovat de puritanism. 
Nimeni nu te-ar învinui că ai avea o legătură cu Pinckney, 
atât timp cât amândoi ați fi discreţi. Ca să zic aşa, am auzit 
încă pe când eram în Europa că voi doi vă iubiți. Dacă tot e 
vorba să fii suspectată că te culci cu el, atunci cel puţin să ai 
această plăcere. 

Răspunsul lui Lucy o surprinse pe femeia mai vârstnică. 

— Aş merge în mâini şi dezbrăcată pe Meeting Street şi nu 
mi-ar păsa de ce gândeşte cineva. Dar Pinckney e un om de 
onoare. Andrew este vărul lui şi cel mai vechi prieten. Sunt 
castă pentru Pinny, pentru că el s-ar detesta dacă lucrurile ar 
sta altfel. 

— Îl iubeşti aşa de mult? Nu-ţi alunecă niciodată ochii în 
jur? Eşti încă atrăgătoare. Ce vârstă ai? 

— Da, da şi am treizeci şi unu de ani şi am ochii acoperiţi. 

Sally Brewton o sărută. 


— Aş fi vrut să te cunosc mai bine, Lucy. Îmi aduci puţin 
aminte de mine. Am de gând să schimb cartoanele cu nume 
de pe masă şi să te aşez la masa mea. 

Mai târziu, Sally îi spuse prietenei Emma că nu trebuie să 
se îngrijoreze din pricina lui Josiah. 

— Lucy are mult suflet, fie că admiţi lucrul acesta, fie el a 
nu. Ea o să-l îngrijească când tu nu o să mai fii. 


Sally Brewton muri în Sâmbăta Paştelui. Corpul soțului ei 
a fost găsit într-un scaun de lângă pat. Acesta se otrăvise de 
îndată ce ea se prăpădise. Au fost înmormântați împreună, 
aşa cum şi muriseră, ţinându-se de mână. 

Lizzie era furioasă. Nunta ei era în sâmbăta următoare şi 
nu voia ca musafirii să o jelească pe Sally. 

— Sally nu este o persoană pe care să o jelească lumea, 
Lizzie, îi spuse Lucy. Este o persoană pe care oamenii şi-o 
amintesc; ea face parte din fericirea fiecăruia şi din 
Charleston. Niciodată n-a fost asociată cu ea vreo tristețe şi 
nici nu va fi. Acum hai să încercăm să aşezăm masa aceea în 
cealaltă parte a ferestrei. 

Făceau retuşurile finale ale casei pe care Lucas o 
închiriase pe Church Street. Era o casă foarte mică. Lucas se 
dusese în cele din urmă să lucreze la Tradd-Simmons şi nu-şi 
putea permite o casă mai mare. Lui Lizzie îi plăcea. Ea o 
numea casa păpuşii. Julia le dăduse cadou de nuntă nişte 
mobilă. Patul înalt cu patru stâlpi cu spice de orez sculptate 
delicat pe fiecare stâlp, ocupa jumătate din dormitor. 
Baldachinul patului atingea tavanul vechi, înclinat. Era mult 
prea legat, dar lui Lizzie îi plăcea la nebunie. Urca pe 
scăunelul de lângă pat apoi sărea în mijlocul lui pe salteaua 
de puf care arăta ca un nor. Şi făcutul patului era amuzant 
pentru ea. Avea o paletă din mahon cu mâner lung cu care se 
bătea salteaua ca să se aranjeze la loc în lenjeria spumoasă 
pe care Julia o brodase minunat cu ciorchini albi de flori de 
glicină. 


— Ei ajunge, zise Lucy. Acum e mult mai bine, cred. Din 
pat o să poţi ajunge la masă doar dacă te întinzi puţin. Poţi 
ține pe masă o lumânare în caz că te scoli noaptea. E mult 
mai uşor decât să aprinzi lampa cu gaz. Şi mai economic. 

— Verişoară Lucy... 

— Da, Lizzie? 

— Nu cred că ar trebui să te întreb... Vreau să spun, că tu 
nu eşti mama mea. Dar vreau atât de mult să ştiu ce o să se 
întâmple. Am întrebat-o pe Annabelle dar ea m-a privit cu 
îngâmfare şi atotştiutoare şi nu mi-a spus nimic. Ştiu că se 
întâmplă ceva important în noaptea de după căsătorie, dar nu 
ştiu ce. 

Lucy îşi căută cuvintele. 

— N-are importanţă, zise Lizzie precipitat. Îmi pare râu că 
ţi-am pus întrebări stânjenitoare. 

Lucy o îmbrăţişa. 

— Nu sunt stânjenită, scumpo. Pur şi simplu încercam să 
găsesc un mod să-ți explic ca să poți să înţelegi Când un soţ 
şi o soție se iubesc, e aşa de frumos, de minunat, că nu există 
cuvinte care să exprime acest lucru. Este ceva pe care îl simți. 
Lucas va şti cum să facă acest lucru. Bărbaţii învaţă astfel de 
lucruri. Nu trebuie să te îngrijorezi. lubeşte-l mult şi trăieşte 
împreună cu el sentimentul acela magic. 

— Sora lui Caroline i-a spus că a durut. 

— E absurd. La început o să te simți sfioasă şi da, într- 
adevăr, e un moment de durere. Dar numai un moment pe 
care îl uiţi imediat pentru că eşti atât de fericită. 

Lizzie suspină fericită: 

— Nu-mi pot imagina că pot să fiu mai fericită decât’ sunt 
acum. Mă ciupesc în fiecare zi să văd dacă e adevărat, dacă 
Lucas vrea într-adevăr să se căsătorească cu mine. 

— Îl iubeşti foarte mult, nu-i aşa? 

— Mai mult decât orice pe lumea asta. Doar ce intră în 
cameră şi simt că mi se înmoaie picioarele. 

Ştiu, îşi zise în sinea ei Lucy. Apoi cu voce tare îşi dădu eu 
părerea să mai inspecteze o dată salonul şi bucătăria. 


— Acum nu uita, zise ea, când servitoarea pleacă la 
sfârşitul zilei, uită-te în dulap să vezi dacă papucii ei de casă 
sunt acolo. Dacă ei au dispărut, înseamnă că şi ea la fel. N- 
are rost s-o aştepţi să vină a doua zi dimineaţă Eşti norocoasă 
că ai găsit o fată care locuieşte peste drum. N-o să aibă motiv 
să întârzie şi să dea vina pe tramvai. 

În anii de după război, locuinţele servitorilor din spatele 
caselor au fost transformate în case date cu chirie populaţiei 
negre. Mai existau câteva, cum era şi în cazul familiei Tradd, 
unde locuiau servitorii casei. În cea mai mare parte, cei care 
se angajau servitori preferau să lucreze ziua acolo, dar să stea 
în altă parte împreună cu familiile lor. Familia Heyward mai 
avea încă o servitoare şi o bucătăreasă dar acestea locuiau pe 
Tradd Street în spatele casei familiei Wilson. Acum acareturile 
familiei Heyward erau un furnicar de copii care se jucau în 
curtea din dos. Unsprezece familii locuiau camerele unde 
cândva trăiseră servitorii. 

— E groaznic de încărcată, zise Lizzie uitându-se la camera 
de zi. Toată mobila e atât de mare. Masa de ceai a mătuşii 
Julia arată ca o barjă. Aş fi vrut să pot avea altceva decât 
Chippendale. Pinckney are toată mobila aceea Sheraton. Ar 
putea să facă schimb. Dacă nu putem să ne permitem nimic 
acum, cel puţin n-ar trebui să trăim cu toate labele alea de 
animal. E ca şi cum te-ai afla la dispoziția animalelor 
sălbatice. 

— Hei, Lizzie, nu fi nerecunoscătoare. Darurile mătuşii tale 
sunt în stare excelentă. Mobila de la Meeting Street are nevoie 
de recondiționare; Solomon a încleiat-o cât a putut mai bine. 

— Nu sunt nerecunoscătoare. Pe cuvânt că nu sunt. Doar 
atât că vreau ca totul să fie perfect. Şi nu uita, Lucas vrea să 
mi se spună Elizabeth. Când o să mă mărit n-o să mai 
răspund la numele de fetiță. 


Lumânările înalte ardeau de fiecare parte a mormanelor de 
crini şi trandafiri iar soarele după-amiezei se cernea prin 
ferestrele galeriei. Cei doi Tradd cu capul auriu-roşcat şi 


alături de ei capul de culoarea aurului topit al lui Lucas, 
arătau în lumină ca un metal preţios. Caroline şi Kitty 
stăteau de o parte şi de alta a trioului. Caroline ținea 
buchetul miresei, precum şi buchetul ei de domnişoară de 
onoare. Mary Tradd Edwards plângea grațios în timp ce soţul 
ei oficia ceremonia de cununie a fiicei sale. 

—  Iubiţii mei, ne-am strâns aici cu toții în fața lui 
Dumnezeu şi în fața acestei congregațţii, să-i unim pe acest 
bărbat şi această femeie în sfânta cununie. 

Lizzie, care în curând avea să devină Elizabeth, urmărea 
mişcarea buzelor lui Adam Edwards. Se temea că în starea de 
fericire, de amețeală în care se afla, ar putea să uite să 
răspundă atunci când va fi rândul ei să vorbească. Dorea să 
se uite la Lucas, dar acest lucru nu era încă permis. 

— Elizabeth! Lui Lizzie i se păru că tatăl ei vitreg strigă: 
Vrei să iei în căsătorie pe acest bărbat şi sa trăiţi după legile 
lui Dumnezeu în legătura sfântă a căsătoriei? Vrei să te supui 
lui, să-l slujeşti, să-l iubeşti, să-l cinsteşti şi să fii alături de el 
la bine şi la rău şi, renunțând la tot, să fii doar cu el, atât 
timp cât veţi trăi? 

— Da, zise Elizabeth. 

— Cine o dă pe această femeie prin căsătorie acestui 
bărbat? 

Pinckney păşi în față şi puse mâna surorii lui în mâna lui 
Adam Edwards, care o puse în mâna lui Lucas. 

Ea se uită în sus spre Lucas prin dantela transparentă a 
voalului şi schiță un zâmbet tremurat. Mâna lui o strânse cu 
putere pe a ei. 

— Eu, Lucas, te iau pe tine Elizabeth de soţie cu 
cununie... 

— Eu, Elizabeth, te iau pe tine Lucas de soț cu cununie. 

Soț, gândi ea şi inima i se umplu de bucurie. Apoi îşi 
îndreptă din nou atenţia spre Adam Edwards. 

— Până acum ați auzit îndatoririle soțului față de soţie. 
Acum, de asemenea, voi soții, ascultați şi învățați îndatoririle 


voastre față de soț, chiar dacă sunt menţionate în Sfânta 
Scriptură. 

Elizabeth îşi concentră toată mintea şi spiritul. 

„„Soţii, supuneți-vă soțului vostru, aşa cum vă supuneți 
lui Dumnezeu... Voi soţii, fiți supuse soților voştri... 

Ea îşi aşeză mai bine mâna în strânsoarea fermă şi totuşi 
delicată a lui Lucas. 

Petrecerea de cununie a avut loc în grădina casei Tradd. 
Azaleele târzii şi mirtul se luau la întrecere cu rozul intens 
strălucitor al petalelor lor. Trandafirii în culori pastelate 
îmbrăcau pereții vechi din cărămidă iar ciorchinii de flori de 
caprifoi care se revărsau de pe acoperişul de ţiglă al magaziei 
dărăpănate înmiresmau aerul cu parfumul preferat al lui 
Elizabeth. Billy, ajuns acum un important om de afaceri în 
comunitatea negrilor dirija duzina de ospătari pe care-i 
recrutase de pe vasul care făcea escală în portul Charleston. 

Arăta foarte bine în uniforma lui de căpitan. Pinckney îi 
vânduse feribotul lui când acesta plecase la Summerville. 

Nu era o petrecere cu multă lume. Erau doar vreo două 
sute de invitați. Lavinia Anson Pennington, la prima sa vizită 
după zece ani, găsi că această petrecere era foarte provincială 
comparativ cu distracțiile la care participa la Philadelphia. 

Era chiar mai frumoasă decât fusese când a plecat. Faţa ei 
frumoasă cu gropițe în obraz şi încadrată de cârlionţii aurii 
lucioşi era inundată de o strălucire şi de o mulțumire de sine. 
Ştia că toate femeile de acolo o invidiau pentru turnura 
elegantă a rochiei pe care o purta şi pentru chipul ei încă de 
copil. 

— Da, îi zise ea dulce lui Pinckney. Ned şi cu mine avem 
un băiețel. Doar unul singur. Îşi lăsă în jos genele lungi. 
Doctorul mi-a spus că sunt prea delicată ca să mai trec o 
dată prin aşa ceva. Îşi duse mâna la gură. Vai de mine, ce 
spun? Am uitat că tu eşti încă burlac, Pinny. Să nu-mi spui 
că inima ta nu s-a vindecat încă după atâta timp. Gropiţa din 
obraz se accentuă. 


Pinckney zâmbi şi rămase tăcut. Dacă Laviniei îi plăcea să 
creadă acest lucru, ar fi fost necavaleresc să-i spună 
contrariul. 

— Mama îmi spune că ai fost cea mai frumoasă la 
Expoziţia centenară din Philadelphia, o tachină el. 

Lavinia luă vorbele lui ca atare. 

— Nu chiar, zise ea. Împărăteasa Braziliei a fost steaua, 
chiar dacă e bătrână ca munții iar împăratul e un nebun. 

Ned Pennington li se alătură. 

— Adevărata stea a fost acea nouă invenţie care se 
numeşte telefon. Am şi depus deja bani ca să devin abonat de 
îndată ce e vor pune în funcțiune. 

— Ned e atât de progresist, zise Lavinia mulțumită. Şi apoi 
Philadelphia e un oraş mare şi foarte avansat. 

Pinckney se prefăcu a răspunde chemării lui Billy. 


— Mă obsedează tinerețea mea, îi spuse el lui Lucy mai 
târziu. Şi nu-mi place să mi se reamintească că a fost plină de 
greşeli aproape catastrofale. Lucy îi zâmbi pe deasupra 
paharului cu şampanie. Toţi invitații plecaseră iar ei stăteau 
în mijlocul a ceea ce mai rămăsese de la nuntă 

— Mai bine să plec, zise ea, cred că eşti obosit. Servitorii 
trebuie să facă curățenie aici. 

— Te rog nu pleca, Lucy. Nu vreau să fiu singur chiar 
acum. Casa o să fie îngrozitor de pustie acum că Lizzie a 
plecat. Să mergem înăuntru. Atunci servitorii or să poată 
curăța aici. 

S-au aşezat pe divanul din salonul neluminat şi au stat 
aşa pe întuneric într-o plăcută tăcere. Lucy ştia că întunericul 
îl va face pe Pinckney să vorbească mai uşor atunci când se 
va simți pregătit. Îşi strecură mâna într-a lui. 

— Mă simt foarte bătrân, murmură el după un răstimp. E 
aproape ca şi cum s-ar fi terminat viața mea - nu într-un mod 
magic ci doar aşa ca şi cum s-ar fi închis o uşă. Băiatul acela 
care s-a bătut în duel pentru Lavinia îmi este complet străin. 


Un asemenea prost într-o lume care îngăduie prostia. Totul 
era complet alt fel. Mai ţii minte? 

— Da, şopti Lucy. 

— Nu ne-am dat seama cât de fericiți eram. Simţi lipsa 
acelei vieți? Când îmi aduc aminte mi-e aşa de greu să cred că 
a fost într-adevăr aşa şi nu doar un vis de-al meu. 

II strânse tare de mână. 

— A fi tânăr şi nechibzuit este tot un fel de vis, Pinny. Nu e 
nevoie de foarte mult din ceea ce am avut. Lizzie este exact la 
fel de fericită ca şi când n-ar fi fost război şi ea ar avea o casă 
mare, şi servitori şi un voiaj de nuntă în jurul lumii. 

— Din nou îmi citeşti gândurile, scumpă Lucy. Da, într- 
adevăr m-a durut azi inima pentru surioara mea O nuntă aşa 
modestă, cadouri atât de mărunte de la oameni care au făcut 
un sacrificiu ca să poată să le ofere şi o casă atât de mică şi 
înghesuită. Ar fi trebuit să-i dau mai mult şi n-am putut. 

— Încetează cu asta, Pinny. Am mai discutat înainte 
despre asta. Ştiu că i-ai fi dat lui Lizzie casa ta şi lui Lucas, 
compania dacă nu te opream eu. Nu poți să faci asta. Ei 
trebuie să-şi clădească propria lor viaţa, la fel cum fac şi 
prietenii lor. Nu poţi tu să le dai ceea ce trebuie să 
dobândească singuri. Lumea este acum altfel. Noi n-o să ne 
obişnuim pe deplin cu ea pentru că facem parte din lumea 
veche. Dar Lizzie şi Lucas aparțin acesteia noi. Ei nu ştiu 
altceva, sunt prea tineri cu să-şi amintească. 

Or să se descurce foarte bine... Şi noi la fel, în felul nostru. 
Ne-am adaptat. Ne putem descurca. 

— Detest asta, zise Pinckney cu patimă. Detest acest „a ne 
descurca”. E aşa ceva fără şira spinării. 

— Dragul meu, este cel mai greu lucru din lume şi cere 
mult curaj. Pentru mine nu-i aşa de rău. Eu sunt femeie şi 
Dumnezeu ne-a făcut aşa ca să putem îndura. Dar voi aveţi o 
luptă grea de înfruntat acum că yankeii s-au retras în sfârşit. 
S-au terminat toate bătăliile cu excepţia celei mai grele. Viața 
o să devină foarte plictisitoare şi nu ştiu cum o să vă 
descurcați voi bărbații. 


Pinny înţelese deodată că Lucy pusese degetul pe rana care 
îl rodea fără să fie conştient de ea. Nu se întâmpla nimic şi nu 
exista nicio perspectivă ca lucrurile să se prezinte altfel. 
Îndelungatul conflict luase sfârşit. Nu vor mai fi alarme la 
care să răspundă dragonii, nici patrule de noapte, nici 
pericole în fiecare colț întunecat. Statul era din nou sub 
controlul acelora care avuseseră dintotdeauna această 
îndatorire. Legea era cea a omului alb. Străzile aflate la sud 
de Broad Street erau în deplină siguranță aşa încât o femeie 
putea merge neînsoțită. Nu mai exista alt duşman decât 
sărăcia şi chiar şi aceasta începuse să fie acceptată ca un 
mod de viață. Nu mai aveai cu ce să te lupţi, decât cu 
plictiseala. 

— Cum se face, Lucy, că tu întotdeauna eşti atât de 
deşteaptă? Ştii că e supărător? Vocea lui Pinny era 
admirativă, dar arțăgoasă. 

— lartă-mă, dragă. O să încerc să mă controlez. 

Pinckney râse. 

— Lucy, în fiecare zi a vieții mele îi mulțumesc lui 
Dumnezeu pentru că te-a creat. Tu eşti fericirea mea. 

— Şi tu a mea, Pinny. Într-adevăr nu ne mai trebuie 
altceva. 

— Crezi că Lizzie e la fel de fericită ca şi noi? Crezi într- 
adevăr că îl iubeşte pe Lucas, şi el pe ea? 

— Nu te nelinişti, Pinny. E în extaz. Trebuia să fi observat, 
ea era imaginea miresei radioase. Şi trebuie să ne amintim 
amândoi că de acum înainte să-i spunem Elizabeth. E foarte 
aferată de treaba asta. 
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— Ai fost cea mai frumoasă mireasă care a existat 
vreodată, Elizabeth, zise Lucas. 

— De-adevăratelea? 

Îi ridică mâna şi o sărută în palmă. Inima lui Elizabeth 
începu să bată cu putere. 

— Îţi simt pulsul, murmură Lucas. 

Trăsura se opri în fața căsuţței lor. Lucas cobori din 
trăsură, continuând s-o țină de mână şi o ajută să pună 
piciorul pe scara trăsurii. Apoi o luă în brațe. 

— Lucas, chițăi Elizabeth. Suntem în public. 

— Lasă lumea să se uite, zise Lucas, la domnul Cooper 
cum o trece pe doamna Cooper peste pragul casei păpuşii. 

Elizabeth se simţi mică şi feminină în braţele lui puternice. 
N-o să se mai simtă niciodată prea înaltă. 

O duse în brațe pe scara îngustă şi abruptă până la 
dormitor şi o zvârli pe patul pufos cu salteaua de puf. 
Elizabeth se adânci în el simțind că pluteşte. Îşi desfăcu 
braţele în lateral de parcă ar fi zburat. 

— Ah, Lucas, sunt atât de fericită! 

— Ascultă, zise el. Dangătul clopotului intră pe fereastra 
deschisă. Clopotele de la Saint Michael au bătut ora şapte iar 
paznicul strigă „... Şi totul e bine”. 

— O, da, zise Elizabeth. Se ridică în şezut şi întinse brațele 
spre soțul ei cu păr auriu, ca un zeu. 

— O să ne culcăm devreme diseară, zise el. Mă dezbrac în 
cealaltă cameră. Să fii pregătită până mă întorc. 

Degetele ei erau stângace. Nasturii mici de la cămaşa de 
noapte voluminoasă din batist îi alunecau din mână. Când 
auzi paşii lui Lucas, mai avea încă cinci de încheiat. Alergă în 
pat şi se băgă sub cuverturi. Era mai degrabă curioasă decât 
speriată. 

Lucas trase perdelele împiedicând aerul curat şi lumina 
palidă să mai ajungă până la ei. Apoi se strecură în pat lângă 


ea. Mâinile lui puternice traseră trupul ei spre el. Greutatea 
lui o adânci şi mai tare în salteaua moale. În cotloanele cele 
mai ascunse ale minţii ei începu să se trezească întunericul 
îngropat acolo. Pentru un scurt moment, un caleidoscop de 
imagini întrepătrunse încercă să iasă la suprafața conştiinţei 
ei. Teamă... flăcări... trupuri înghesuite care o închideau într- 
0... strigăte... mâini aspre dând-o deoparte... lipsa de aer... 
starea de neajutor are... singurătatea... teroarea. Gâtul ei se 
contractă şi începu să gâfâie. Dar Lucas se afla acolo. Nu era 
singură. N-avea de ce să se teamă. Columbia rămase la multe 
mile şi mulți ani depărtare. 

Lucas îşi mişcă mâinile cu pricepere. Elizabeth simţi un fel 
de frecare ciudată. Îşi puse mâinile pe umerii ei, trupul lui se 
mişcă spasmodic, apoi greutatea lui se rostogoli alături. 
Elizabeth respiră repede, gâtul degajându-se de contracție. 

— Lucas, şopti ea, asta este ceea ce se întâmplă între 
oamenii căsătoriți? 

— A fost prea puţin important pentru tine? Vocea lui era 
mânioasă. 

Elizabeth ar fi vrut să-i vadă faţa. Îşi aminti ce-i spusese 
Lucy. 

— A fost magnific, dragostea mea, zise. Ea aşteptă ca 
Lucas să spună ceva, dar camera întunecoasă era cufundată 
în tăcere. După un timp, se adânci în perne, îşi spuse 
rugăciunea şi închise ochii să doarmă. Nu ştiu de ce fac 
oamenii atâta caz pentru treaba aceea, se gândi ea. Bine, cel 
puţin, că n-a durut. 


Shad împături cu grijă ziarul de Charleston şi-l puse pe 
podea lângă scaun. leri după-amiază, gândi el, priveam noile 
războaie de ţesut şi eram mândru de mine. S-ar putea crede 
că aş fi ştiut într-un fel că o să urmeze o durere sau ceva 
neplăcut. Cooper. Nu-l cunosc. Anunţul acela auster de cinci 
rânduri nu-i spusese decât că Lizzie Tradd era măritată. 

Se ridică cu greutate în picioare şi se îndreptă spre 
fereastră să-şi privească imperiul. În cele şaisprezece luni de 


când plecase din Charleston, aproape că dublase fabrica şi 
triplase oraşul Simmonsville. Partea nou adăugată fabricii 
prelucra bumbacul şi scotea țesătura brută. 

Se gândise să construiască mai mult, o instalaţie de 
finisare şi de vopsire. Acum nu mai putea fi vorba de asta. 
Pierduse nădejdea să mai primească o scrisoare sau o 
telegramă din Charleston. 

— Toarnă-mi nişte whisky, zise el fetei care-l privea de pe 
scăunaşul aşezat lângă al lui. Era a cincea muncitoare cu 
care încercase să trăiască după ce se plictisise de Garnet. 
Toate erau la fel: tinere, doritoare să-ţi intre în voie, pline de 
admiraţie, recunoscătoare să scape de zgomotul din fabrică şi 
de scamele de bumbac care zburau prin aer şi-ţi intrau în nas 
şi în gură. Din această cauză muncitorii din fabrică erau 
numiți capete scămoase. 

— Toarnă-mi nişte whisky, micuţo cap scămos, zise Shad. 
Nu-şi putea aminti numele ei. 

În ziua următoare se duse la gara cea mai apropiată. 
Trimise un pachet şi apoi luă trenul spre Nord. Singurul lui 
bagaj era o geantă Gladstone plină cu bani. 

— Alt cadou? Elizabeth îl îmbrăţişă pe Pinckney. 

— Nu este de la mine, zise el. 

— A, da. Iată o carte de vizită. Uite, Pinny, e de la Shad. 
Poţi să-ți imaginezi că şi-a adus aminte, când el e atât de 
ocupat. Ce mult aş fi vrut să fi putut veni la nuntă. Ce de 
hârtie de mătase. Lucas, vino şi ajută-mă. La urma urmei 
este pentru amândoi... Dumnezeule! Ce este asta? 

Lizzie ridică darul în sus. Mary scoase un țipăt, aşa cum 
fac doamnele. Pinckney râse fără. Să se poată stăpâni. 
Elizabeth se uită de la unul la altul. 

— Este colierul meu de la căsătorie, zise Mary. Nu-i aşa că 
este cel mai lipsit de gust lucru pe care l-ai văzut în viața ta? 
Nu mi-am dat seama că Shad are un asemenea umor. Şi nici 
că are atâţia bani. Mă întreb cât l-o fi costat să-i cumpere 
înapoi de la acel speculant. 

— Nu te mai întreba, draga mea, o dojeni soțul ci. 


Elizabeth privi la diamantele mari care se revărsau peste 
mâinile ei făcute cupă. 

— Vreţi să spuneţi că e veritabil? Nu pot să cred. Cum aş 
putea să-i mulțumesc vreodată? 

— Ce-ai zice de „Mulţumesc pentru frumosul tău 
candelabru”? zise Lucas. 

— Of, eşti îngrozitor. O să mă gândesc eu la ceva. Pinny, e 
vorba de o glumă? 

— Nu, Lizzie. Scuză-mă - am vrut să zic Elizabeth. Shad n- 
ar considera-o o glumă. Scrie-i câteva rânduri şi spune-i că tu 
consideri darul minunat. 

— Bine, aşa o să fac. Doar că e prea mult. 

Elizabeth nu era conştientă de influenţele care-i formaseră 
gustul. Fusese înconjurată de frumusețe toată viaţa: 
frumusețea extravagantă şi darnică a naturii, frumusețea 
maiestuoasă a oceanului şi a cerului, frumusețea discretă a 
culorilor pastelate ale clădirilor şi ţesăturilor din Charleston, 
frumusețea moderată a liniei în arhitectură şi mobilier. 
Ostentația o făcea să nu se simtă în largul ei. Părea 
nefirească. 


În lunile care au urmat după căsătorie, Elizabeth a intrat 
uşor şi fericită în rolul de tânără soție din Charleston. Să 
conducă gospodăria în casa păpuşii nu era pentru ea o 
problemă. Conducea doar de ani de zile casa Tradd. 
Întotdeauna totul strălucea de curăţenie, mirosea a ulei de 
lămâie şi a ceară de pardoseală precum şi a flori proaspete pe 
care le cumpăra zilnic de la negresa de pe stradă. Servitoarea 
ei, Delia, era artistă la călcat rufe, iar ea învăţa să fie o bună 
bucătăreasă. Lucas declară că era invidiat de toți prietenii. 

Şi avea o mulțime. Aproape la fiecare sfârşit de săptămână 
era invitat să meargă la vânătoare pe plantaţia cuiva, unde 
priceperea lui la trasul cu carabina sau cu puşca de 
vânătoare devenise legendară. Elizabeth se întrista că nu era 
cu ea s-o conducă la biserică duminică dimineaţa; se simțea 
totdeauna atât de mândră când mergea pe stradă la braţ cu 


el. Dar o însoțea Pinckney, care apoi venea la prânz la casa 
păpuşii. Asta o bucura. Simţea că Pinny îi duce dorul, aşa că 
revederea era îmbucurătoare şi pentru el. lar lui Lucas îi 
plăcea să vâneze, întotdeauna aducea ceva vânat, fie rațe, 
prepelițe sau curcani, sau orice era în sezonul acela. 

În celelalte zile ale săptămânii, Elizabeth era foarte 
ocupată, lucru care-i plăcea enorm. Vânzătorul de creveţi era 
primul care îşi făcea apariția dintre vânzătorii ambulanți. Era 
punctual ca ceasul de la Saint Michael. Exact la ora şapte 
auzea huruitul roţilor de fier de la căruciorul lui şi vocea 
vânzătorului strigând pe când trecea „creveţi proaspeți”. Dacă 
nu era prea ocupată la bucătărie, îi plăcea să meargă la 
fereastră şi să privească pisicile vecinilor. Erau la fel de 
punctuale ca şi vânzătorul de creveţi. Cu cinci minute înainte 
ca acesta să apară, ele se aşezau pe treptele caselor, pe 
zidurile grădinilor sau pe bordură. Nu dădeau buzna. 
Învăţaseră că vânzătorul de creveţi va arunca fiecăreia câte 
un crevete mare de ocean din căruciorul lui. Lui Elizabeth îi 
plăcea să vadă cum îşi apucau prada cu ghearele. l-ar fi 
plăcut să aibă un pisoi, dar Lucas nu i-a dat voie. El nu 
credea că un animal putea să țină locul copiilor. Vroia să aibă 
un fiu imediat. 

Vânzătorul de legume şi cel de peşte veneau la scurt timp 
după cel de creveţi, apoi cel care vindea miere proaspătă 
pentru  biscuiții de la micul dejun. Delia făcea toate 
cumpărăturile, desigur. Dacă le-ar fi făcut Elizabeth, ar fi 
ştirbit prestigiul Deliei. Ea ieşea repede afară cu un lighean 
pentru creveţi, peşti sau stridii, un coş pentru legume şi un 
vas pentru miere. Servitoarele de la casele din vecini făceau 
de asemenea aprovizionarea zilnică şi Deliei îi plăcea să 
glumească sau să stea la bârfă cu ele. La şapte şi jumătate ea 
servea micul dejun. Lucas pleca la birou la ora opt. 
Întotdeauna o săruta pe Elizabeth pe obraz în uşă. Aceasta 
protesta formal întotdeauna în legătură cu afişarea afecțiunii 
în public, iar el îi spunea că e bucuros să facă lumea să-l 
invidieze pentru cea mai frumoasă nevastă din Charleston. 


Cuvintele lui o făceau pe Elizabeth să-şi înceapă ziua cu o 
senzație de fericire care nu se atenua niciodată. 

Până la ora zece, o supraveghea pe Delia făcând curăţenie 
sau îi dădea comisioane speciale, cum ar fi acela de a merge 
la băcan, sau sarcini, cum ar fi să frece argintăria pe care o 
primise cadou de nuntă de la Mary şi Adam Edwards. Apoi 
făcea sau primea vizite. Căsătoria îi ştersese automat vârsta. 
O soţie de optsprezece ani era de-o seamă cu alte soții ale 
căror copii, în cazul când aveau, nu mergeau încă la şcoală. 
Elizabeth făcea schimb de reţete şi bârfe cu soții de douăzeci 
de ani. Una din ele, Margaret Rivers, avea chiar douăzeci şi 
şase. Tânăra doamnă Cooper se simțea foarte matură. 
Celelalte tinere erau încântate s-o inițieze în treburile de femei 
măritate. Îi umpleau urechile cu poveşti dramatice despre 
naşterea de prunci, dar ea se comporta de parcă aceste 
lucruri n-ar fi enervat-o deloc. 

La ora unu era acasă să supravegheze pregătirile pentru 
masă, alegea flori de la florăreasă şi le punea în vaze, apoi îşi 
schimba rochia. Când Lucas venea acasă la ora două ea îi 
turna vinul de Xeres şi-i povestea noutăţile aflate de la 
prietene. La două şi jumătate Delia servea masa. Lucas îi 
povestea despre cum fusese ziua lui, îi transmitea mesaje din 
partea lui Pinckney şi discutau planurile pentru seară. 

Întotdeauna ieşeau sau primeau vizite. În fiecare după- 
amiază Elizabeth îşi petrecea o oră pregătindu-şi rochia şi 
verificând cămăşile şi costumele lui Lucas. Petrecerile erau 
restrânse. De obicei nu mai mult de opt perechi. Totul trebuia 
pregătit cu grijă. 

Dacă familia Cooper dădea o petrecere, Elizabeth trebuia 
să fie sigură că va putea să spună soțiilor care nu erau 
invitate, motivul alegerii celor care urmau să vină. Nu trebuia 
să fie un motiv convingător - „Nu ne-am mai văzut cu familia 
Allston de secole”, era un motiv adecvat. După ce toată lumea 
era încunoştiințată era în ordine, se puteau face invitațiile. 

Obiceiul era stânjenitor, dar făcea ca nimeni să nu afle de 
la o terță persoană faptul că fusese omis. Generaţiile de 


dinainte, având privilegiul unor case mari şi a numeroşi 
servitori şi-ar fi chemat tot grupul de prieteni. Tinerii 
căsătoriți din perioada de după război trebuiau să găsească o 
modalitate ca să nu ofenseze pe vreunul din grupul lor. 
Nimeni nu punea în discuţie sistemul. Aşa stăteau lucrurile. 

La început petrecerile au fost o dezamăgire pentru 
Elizabeth. După aversa de complimente şi schimbul de 
cochetării de la început, bărbaţii se strângeau cu toții într-o 
parte a camerei. Stăteau şi discutau despre vânători trecute 
şi viitoare, în timp ce gazda se îngrijea ca paharele lor să fie 
mereu pline. Femeile stăteau în grup în cealaltă parte a 
camerei şi discutau despre haine, copii, petreceri trecute şi 
viitoare. Elizabeth constată că erau exact aceleaşi discuţii pe 
care le purtau în fiecare dimineață. Se obişnui repede. Aşa 
stăteau lucrurile. Şi era mal amuzant decât dimineața când, 
peste tonul ridicat al conversațţiei dintre doamne, răsuna 
râsul unui bărbat. Îi plăcea de asemenea să-l privească pe 
Lucas alături de ceilalți bărbaţi. Era mai înalt şi mai chipeş 
decât oricare dintre ei. Surprindea privirile invidioase ale 
doamnelor şi se umplea de mândrie. 

Timpul liber pe care-l avea după masă şi-l ocupa scriind 
scrisori de mulțumire, invitații, făcând socotelile gospodăriei, 
liste cu obligaţii sociale - unde urmau să meargă, față de cine 
aveau obligaţii, cine avea obligaţii față de ei, ce îmbrăcau la 
alte petreceri şi ce băuturi răcoritoare va servi când vor da 
următoarea petrecere. 

— Sunt într-un vârtej în fiecare clipă a zilei, îi zise ea 
fericită lui Lucas. 

Acest lucru era adevărat. Mai erau şi ritualurile maritale 
rapide ale lui Lucas, în fiecare dimineaţă înainte să e 
deschidă perdelele şi în fiecare seară după ce erau trase, dar 
asta nu conta. Elizabeth decise că Lucy îi spusese o poveste 
frumoasă, dar nu era nimic extraordinar în clipele acelea. 
Consideră că toată lumea avea aceleaşi senzații. Era ceva 
prea intim şi nu se făcea să discute cu altcineva aşa că nu 
avea cum să ştie. 


Când căldura verii începu să se facă simțită casa păpuşii 
se transformă într-un cuptor. Nu avea balcoane, iar înălțimea 
camerelor era doar de trei metri în loc de patru douăzeci sau 
patru optzeci cât aveau în mod obişnuit casele din 
Charleston. 

— Poate că anul acesta o să plecăm pe insulă ceva mai 
devreme, zise Elizabeth într-una din zile la prânz. Friptura de 
porc, orezul şi sosul îi făceau greață. 

Fu contrariată când Lucas îi spuse că nu vroia sa meargă 
acolo. Pentru prima dată de când se întâlniseră, Elizabeth îi 
punea în discuție hotărârea. 

— O să ne prăjim ca şi carnea aia de porc dacă rămânem 
în oraş, dragul meu. lar Pinny o să aibă nevoie de mine să 
gospodărească casa. Verişoara Lucy şi familia ei nu vor 
merge, dacă cumva te îngrijorează faptul că micul Andrew ar 
putea să te sâcâie. Ea nu vrea să stea prea departe de 
verişoara Emma acum când e atât de bolnavă. Şi pe lângă 
asta, va fi singura mea ocazie de a o vedea pe Caroline. Ştii că 
se căsătoreşte cu vărul acela al ei din Savannah şi probabil n- 
o să mai vină niciodată acasă. Hai Lucas, te rog. N-am mai 
văzut-o pe Caroline de când m-am măritat. Ea a fost 
întotdeauna cea mai bună prietenă a mea. Buza de jos îi 
tremură. Era gata să plângă dacă era nevoie. 

Răspunsul lui Lucas o dezarmă complet. O sărută pe 
încheietura mâinii aşa cum îi plăcea ei, şi-i vorbi cu gura 
apropiată de piele. 

— Nu suport să te împart cu nimeni, Elizabeth. Nici cu 
Pinckney, nici cu Caroline, cu nimeni. Eşti soția mea şi vreau 
să te păstrez doar pentru mine. 

Asta i-a închis gura. 

Până când Elizabeth afla că greața nu avea nicio legătură 
cu căldura. Urma să aibă un copil. 

— Un fiu! strigă Lucas. O să am un fiu. Îngenunchie în 
fața ei şi-i sărută palmele. Va trebui să stai liniştită acum. N- 
o să mai alergi de colo până colo în vizite şi la petreceri. Nu 
trebuie să-ți riscăm sănătatea... E foarte cald aici. Să-ţi aduc 


nişte apă rece sau limonadă. Să-ţi aduc un evantai. O să-ţi 
fac vânt. 

Elizabeth zâmbi cu indulgență. 

— Doctorul spune că sunt puternică ca un taur. Dacă am 
nevoie de ceva îmi iau singură. 

— Nu, lasă-mă pe mine. Ştiu. O să mergem pe insulă. 
Acolo e răcoare iar aerul de mare va fi bun pentru copil. 


Niciodată în viața ei n-a cunoscut Elizabeth atâta răsfăț ca 
în vara aceea. Delia nu vroia să-şi părăsească familia, aşa că 
Pinckney o trimise pe Hattie să stea cu „surioara” lui. Hattie o 
considera tot un copil. 

— Se poartă de parcă ar fi dădaca mea, se plânse 
Elizabeth. Mă obligă să trag un pui de somn în fiecare după- 
masă. 

— Bravo ei, zise Lucas. Nu vreau să mişti nici măcar un 
deget, ci să te odihneşti tot timpul. Sper că Pinckney va fi 
destul de cumsecade s-o lase cu tine şi după ce se termină 
vara. El singur n-are nevoie de două servitoare ca să-i poarte 
de grijă. 

— Ba are, Lucas. Casa aceea e mare şi amândouă sunt 
cam bătrâne. 

— De fapt nici n-are nevoie de o casă aşa mare. Ar trebui 
să ne-o dea nouă. Noi o să avem nevoie de mai mult spațiu 
când vine micul Lucas. 

Elizabeth suspină. Singura problemă pe care o aveau era 
legată de numele copilului. 

— Dragă, zise ea răbdătoare, ştii că nu-mi place treaba 
asta cu Marele Lucas şi Micul Lucas. Cel din familia Tradd 
întotdeauna au ales alte nume pentru copii ca să se ştie cu 
cine, sau despre cine se vorbeşte. 

— Alţii îşi botează copiii după numele părinţilor. Tatăl meu 
este Peter, fratele meu mai mare a fost Peter. Vreau ca pe fiul 
meu să-l cheme ca pe mine. 

— Ştiu ce fac alţii şi nu-mi pasă. Nu e cinstit față de 
sărmanul copil nevinovat. Gândeşte-te doar cum se va simți 


„Micul Lucas” la treizeci de ani când i se va spune tot „micul”. 
Imaginează-ţi că poate să fie mai înalt decât tine. 

— N-o să fie. 

Elizabeth se uită la trupul înalt, musculos al soțului ei. 

— Foarte bine. N-o să fie. Dar cu siguranţă nu va fi mic. 
Doar dacă nu va fi un regres atavic cum e Stuart. Asta, ar fi şi 
mai rău. Închipuie-ţi că e într-adevăr mic. N-o să-i placă săi 
se spună astfel. 

— Nu va fi. 

— Lucas, eşti tare smintit când e vorba de copilul ăsta. Dar 
te iubesc pentru asta. Hai să nu mai facem atâta tărăboi. La 
urma urmei n-o să se nască până în martie, aşa că avem 
destul timp. Şi apoi s-ar putea să fie fată. Pot să aleg eu 
numele copilului dacă este fată? 

— Poţi să alegi nume pentru toate fetele, adorabila mea 
Elizabeth. Dar întâi o să avem un băiat, care va purta numele 
tatălui său. 

În ziua următoare sosi acasă cu un coş acoperit. 

— Ţi-am adus pe cineva pe care să-l botezi, zise Lucas. Era 
un pisoi cenuşiu. Elizabeth era încântată. Îl ţinea pe umăr şi 
o limbă micuță îi lingea bărbia. 

— Mă gândeam că o să-ţi ţină companie. 

Elizabeth era gata să plângă de atenţia lui. Fusese singură 
la plajă. Pinckney rareori venea din oraş. Din cauză că era 
plin de tact şi voia să-i lase pe tinerii căsătoriți singuri, gândi 
ea. Lucas pleca în zori şi se întorcea seara la cină. Caroline se 
afla la oraş două zile din trei, având de făcut pregătiri pentru 
trusoul ei de nuntă. Când se afla la plajă nu era deloc o 
companie plăcută. Se simţea mizerabil că trebuia să se mute 
la Savannah, nu dorea această căsătorie cu vărul ei pe care e 
aranjaseră alții şi se plângea de refuzul tatălui ei de a o lăsa 
să se căsătorească cu Malcolm Campbell pe care-l adora cu 
toate că era văduv cu trei copii. 

— Am să-i spun Mossy (Muşchiuleţ), zise Elizabeth. Are 
aceeaşi culoare ca şi muşchiul spaniol. Vrei nişte lapte, 
Mossy? 


Pisoiul mieună. Elizabeth zâmbi în stilul lui Lizzie, 
— Ce iubitor el O să mă antrenez cu el pentru când o să 
devin mamă. 


La cină, Lucas îi spuse veştile. 

— Trebuie să sărbătorim. Pinckney mi-a dat în sfârşit ceva 
decent de făcut. 

— Ce minunat. Hai spune. Elizabeth ştia cum poate să 
acționeze uneori bătrânul şi înțeleptul Pinckney. 

Îl compătimea pe Lucas când acesta se plângea că 
Pinckney îl trata ca pe un funcționar. De fapt, gândi ea, 
motivul pentru care Lucas n-a luat o slujbă ca inginer a fost 
din cauză că nu vrea ca cineva să facă pe şeful cu el, când el 
probabil ştia mai multe decât alții. A fost cel mai bun din 
clasa lui de la West Point. Era total nerezonabil din partea lui 
Pinckney sa nu şi-l facă imediat partener. Nu era mare 
scofală de învățat în legătură cu scoaterea fosfaților din 
pământ. 

— M-am uitat în catastife, zise Lucas. Nu există niciun 
motiv ca să nu realizăm un profit mai mare. Ei bine, am 
descoperit că cel mai mare producător de bani este magazinul 
companiei. Prietenul vostru Shad Simmons a aranjat asta şi 
Pinckney n-a controlat niciodată. Muncitorii nu au alt loc de 
unde să-şi facă cumpărăturile. Preţurile pentru negri sunt de 
trei ori mai mari decât cele pe care le plătim noi pentru 
produsele de băcănie, tutun şi altele... 

— Dar e îngrozitor. 

— Asta a spus şi Pinny. Magazinul trebuie să fie un 
serviciu, nu o afacere din care să scoţi profit. M-a însărcinat 
pe mine să rezolv problema asta. 

— O, bine. Muncitorii vor fi recunoscători. 

— Nu asta e ceea ce vreau eu să fac. Întreaga operaţie de 
minerit trebuie reorganizată. Dar este un început. Cred că va 
trebui să-i dovedesc lui Pinny că nu sunt un copil. O să vadă 
că pot conduce treburile la fel de bine ca şi el. 


— Mai bine, zise Elizabeth. El n-a găsit înşelătoria, tu în 
schimb da. 

— Din păcate. Va trebui să lipsesc mult în următoarele 
săptămâni. Trebuie să fac inventarul magazinului şi să-l 
instruiesc pe cel care-l ţine. 

Simţi un cuţit dureros în inimă. 

— Nu, Lucas. Treaba asta poate fi amânată până la 
toamnă. Ai putea să te îmbolnăveşti de malarie ca şi Pinny. 

— Nu te îngrijora, dragostea mea. O să plec de la 
Carlington înainte să se facă noapte. Dar n-o să pot prinde 
ultimul bac. Va trebui să rămân în oraş. Delia poate să aibă 
grijă de mine. 

Elizabeth îşi şterse lacrimile. Aceasta era marea ocazie a 
lui Lucas. 

— Desigur, zise ea. Înţeleg. Mossy o să-mi țină de urât. 

— N-o lăsa să doarmă în patul meu. Nu vreau să-mi 
găsesc perna plină de păr când vin acasă. 

— O sa ţin uşa ta închisă. 

Lucas avea o cameră separată în casa de la plajă. Nu 
puteau face dragoste ca să nu-i dăuneze copilului şi nu vroia 
s-o deranjeze pe Elizabeth când pleca dimineaţa devreme. 
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Elizabeth şi Mossy şi-au ţinut tovărăşie una alteia în luna 
august, 

— Cu siguranță n-o să mă duc într-o casă cu copil mic, 
zise Julia Ashley, aşa că m-am hotărât să vin anul acesta. 

Elizabeth se bucură cu adevărat s-o vadă, chiar dacă Julia 
fu la fel de aspră ca întotdeauna. Descusu bucuroasă 
săculeţele din flanel pe care le făcuse şi le cusu din nou spre 
satisfacția mătuşii. Încercă chiar să vorbească franţuzeşte la 


ceai, dar Julia îi tăie elanul spunându-i că vocabularul ei e 
deficitar şi accentul - un afront adus civilizației care le-a dat 
naştere lui Montaigne şi Moliere. Julia o obligă să o 
însoțească în plimbarea ei zilnică pe jos pe o distanţă de cinci 
mile. 

— O să ajungi ca o budincă dacă stai lățită în hamacul ăla 
până vine tânărul Cooper. Cum crezi c-o să-i mai placi atunci 
lui Apollo al tău? 

După ce au trecut durerile de picioare de la început. 
Elizabeth descoperi că aştepta cu nerăbdare lucrul acesta. 
Lucas nu-i dădea voie să înoate, dar admise că plimbarea ar 
putea să fie bună. În septembrie, el era din nou acasă şi o 
însoți după plecarea Juliei. Elizabeth îl ţinea de braţ, privea la 
părul lui auriu suflat de vântul sărat, iar valurile care se 
spărgeau de mal erau ca o muzică. În octombrie s-au mutat 
înapoi în casa păpuşii. 

— Trebuie, să pregătesc camera micuțului Lucas, zise 
Elizabeth fericită. Foarte curând o să înceapă să se vadă şi nu 
voi mai putea merge la cumpărături. Îşi făcu ultima apariţie 
în public la turnirul de pe hipodrom. John Cooper nu era 
acolo; nu mai fusese acasă din anul precedent. Lucas câştigă 
cu uşurinţă. Îşi încoronă soţia cu cununa de flori în aplauzele 
tuturor. Elizabeth auzi murmurul de admiraţie pentru soțul ei 
şi se simţi într-adevăr Regina Dragostei şi a Frumuseții. 

În noiembrie îşi sărbători împlinirea vârstei de 
nouăsprezece ani, doar ea şi cu Lucas. Restul familiei ei şi 
prietenii erau la înmormântarea lui Emma Anson. Elizabeth 
n-a putut să meargă. Era însărcinată în luna a şasea. 


— Kemper, ţi-am spus că astăzi plec devreme. Nu mai pot 
audia alte cazuri. 

— Da, domnule judecător Tradd. Dar asta este o situație 
specială. 

Stuart privi insistent la tânărul avocat nervos. 

— Înmormântarea verişoarei mele este o situație specială. 
Cazul dumitale poate să mai aştepte. 


Domnul Kemper era neobişnuit de insistent. 

— Domnule judecător Tradd, dacă mi-aţi permite doar să 
vă spun despre ce este vorba... 

— Îţi pun la dispoziţie două minute. 

După prima propoziţie, Stuart îşi luă roba din cuier şi o 
îmbrăcă. Lipsi de la înmormântarea lui Emma Anson. 

Reclamantul era domnul Albert Koger, în numele nepoatei 
lui Henrietta. Domnul Koger era un omuleț fragil cu părul alb. 
Avea şaptezeci şi nouă de ani dar arăta de nouăzeci şi nouă. 
Nepoata lui era o fată mititică, fragilă, de nouăsprezece ani. 
Arăta însă de doisprezece. Familia Koger dădea în judecată 
Statul Carolina de Sud pentru a i se restitui o sută 
unsprezece mii de acri de pământ care îi fusese confiscat 
pentru neplata taxelor. 

— Clientul meu nu recunoaşte autoritatea guvernului 
acestui stat din anul confiscării, 1873. El consideră că acesta 
nu era un guvern legitim şi prin urmare nu avea voie să 
impună taxe asupra unui cetățean al statului cu care era în 
război. 

Stuart se uită la acel bătrân omuleț. Domnul Koger avea 
fața roşie şi tremura de mânie. Era o reacție pe care Stuart o 
cunoscuse foarte bine în viața lui. Guvernul perioadei de 
reconstrucție trebuia declarat ilegal şi toate acţiunile acestuia 
anulate. Era de acord cu bătrânul. 

— Domnule, zise el, ați adus în fața acestei curți o 
problemă de drept foarte interesantă şi provocatoare. Din 
păcate nu pot să conduc această cauză după cum îmi 
dictează inima. lar rațiunea îmi spune că nu veţi reuşi. 
Totuşi, aş fi fericit să o continui în numele dumneavoastră, 
Koger se înclină de pe bancă, şi al nepoatei dumneavoastră. 
Henrietta Koger făcu o plecăciune. 

Stuart luă în după-amiaza aceea trenul spre Columbia. 
Aceasta era mai degrabă o chestiune de politică decât de 
drept. Înainte să plece acasă să-şi facă bagajul, îi conduse pe 
cei doi Koger la pensiunea unde locuiau. Domnul Koger 


practic era prea slab şi nu putea să meargă în ciuda 
protestelor sale vehemente că ar fi altfel. 

Stuart l-ar fi consultat pe Josiah Anson înainte de a 
încerca să-l convingă pe guvernator, dar ştia că domnul 
Anson trebuia acum să se liniştească şi să încerce să-şi 
aranjeze viața după moartea soției. 

El nu ştia că Josiah Anson nu era în stare să se adapteze. 
Pur şi simplu nu putea să înţeleagă că soţia lui nu mai exista. 

— E ca un copil pierdut, îi zise Lucy lui Pinckney la două 
săptămâni de la funeralii. Se plimbă de colo până colo în 
căsoiul ăla fără să-şi găsească locul. E ca şi cum ar căuta-o. 
Ți se rupe inima. 

— Pot să fac ceva pentru el? Vărul Josiah mi-a fost sprijin 
atunci când am fost la greu. Pentru mine e ca un tată. 

Lucy îi atinse obrazul cu degetul. 

— Nu tu, Pinny. Eu trebuie să-l ajut. O să mă mut pe 
Charlotte Street. 

Pinckney o apucă de mână. 

— Nu, zise el, strângând până pârâiră oasele. La auzul 
zgomotului îşi descleştă mâna şi începu să-i sărute degetele. 

— la uite ce făceam! lartă-mă! 

Lucy încercă să-l liniştească, dar el îi declară că nu vrea 
să-i îngreuneze şi mai mult situaţia. Faţa lui era palidă din 
pricina tensiunii în care se afla. 

— Pentru Dumnezeu! strigă Lucy, măcar de data asta nu fi 
nobil şi onorabil. Urăşte-mă pentru că trebuie să plec; urăşte- 
| pe Andrew că e viu în loc să-mi redea libertatea; urăşte-o pe 
doamna Emma pentru că a murit; urăşte-l pe Josiah pentru 
că are mai multă nevoie de mine decât tine. Fii uman, 
Pinckney. Atunci pot să fiu şi eu umană. 

El o trase spre el şi se lipiră cu disperare unul de altul. 

— Sărută-mă, Pinny, şopti Lucy. 

— Dragostea mea, nu îndrăznesc. Lasă-mă doar să te ţin 
în brațe. 

Lucy se smulse din îmbrățişarea lui. 


— Aceasta e tortură, zise ea. Cuvintele ei erau tăioase. 
Trebuie să ne gândim ce putem face. 

Se văzuseră în fiecare seară şi luaseră cina împreuna cu 
micul Andrew. Era mai puţin decât îşi doreau, un slab 
înlocuitor pentru momentele intime pe care le cunoscuseră 
sub clar de lună vara trecută. Dar cel puţin o oră puteau fi 
împreună, făcând abstracţie de realitatea care-i despărțea. 
Acum pierdeau până şi aceste momente. 

Pinckney simţi pentru a mia oară cât de nedrept era faptul 
că nu putea avea grijă de Lucy, pentru a-i uşura viața şi nu-i 
putea oferi unele mici obiecte de lux. Lucy era îngrijorată, ca 
de altfel întotdeauna, pentru faptul că el era singur acum 
după plecarea lui Elizabeth. Pinny insistă să ia nişte bani, 
chiar dacă nu putea accepta deschis protecţia lui. 

— Cel puţin angajează un om să aibă grijă de Andrew. 
Munceşti prea mult. 

Ea scutură din cap. Lucy fu de părere ca Pinckney să-şi 
mai deschidă puţin viața. Putea să meargă la vânătoare la 
sfârşit de săptămână ca şi alți bărbați. Putea să-l însoțească 
pe Lucas la luptele de cocoşi, sau la meciurile de box, care nu 
mai puteau fi ținute în secret în vechiul oraş. Acesta refuză. 
Văzuse destulă luptă şi moarte să-i ajungă pentru o viață 
întreagă. 

— Nu poți să-ţi găseşti o tânără drăguță cu care să te 
însori, zise Lucy, cu toate că asta ar trebui să faci. Asta m-ar 
ucide. 

Fața trasă a lui Pinckney se lumina cu zâmbetul lui 
familiar. 

— Am găsit deja o tânără drăguță. Trebuie doar s-o aştept, 
asta-i tot. 

La asta, Lucy izbucni. 

— Ah, Pinny, am treizeci şi doi de ani şi mă simt de optzeci 
şi doi. Văd asta în oglindă. 

Seara următoare, care era ultima pe care şi-o petreceau 
împreună, Pinckney îi dărui o cărticică legată în catifea, cu 
poemele lui John Donne. O panglică marca pagina poeziei 


„Promisiune”. O strofă era pusă în paranteza uşor cu 
creionul. 

Cel ce-a aflat ce-i mai frumos în viață 

Nu-şi cheltuie iubirea pe vis de suprafaţă. 

Căci a iubi-nvelişul minunii de culori 

E ca o temelie pe norii trecători. 

Lucy o păstră alături de ea, pe masa de lângă pat în casa 

de pe Charlotte Street. 


Pinckney se refugie în registrele de conturi ale companiei 
Tradd-Simmons. Neglijase afacerile de prea multă vreme. 
Descoperi că de la început fusese prea dependent de Shad 
Simmons. Shad fusese cel care negociase toate contractele. 
Shad îi cunoscuse pe cei de la companiile producătoare de 
îngrăşăminte care cumpărau fosfați. Nu e de mirare că după 
ruptura dintre ei, fusese atât de uşor pentru Shad să 
convingă companiile să-şi transfere contractele la furnizorii 
din monopolul de stat. Când părăsi compania Tradd- 
Simmons, o consideră terminată. 

— Dar nu e terminată, îi zise Pinckney cumnatului său. 
Mai sunt încă mii de tone de săpat. Ne trebuie doar 
cumpărători. 

Lucas se oferi să plece în Nord şi să găsească cumpărători 
dar Pinckney nu acceptă. 

— O să fii tată în curând. Lizzie nu mă va ierta niciodată. 
Voi merge eu. 

Plecă în februarie, urmând să se întoarcă înainte de 
mijlocul lunii martie. La două aprilie, Stuart urma să se 
căsătorească cu Henrietta Koger şi el urma să-i fie cavaler de 
onoare. 

Până la urmă Lucas trebui să-i ia locul. Pinckney 
întâmpina mai multe dificultăți decât se aşteptase. Nici 
Elizabeth nu-i putea fi de ajutor noii ei surori. Micul Lucas 
întârziase deja trei săptămâni şi nu dădea niciun semn că şi- 
ar face apariția. Elizabeth se simțea ca un hipopotam. Hattie 
care venea în fiecare zi să-i poarte de grijă o enerva şi mai 


tare. Pinckney îi promisese bătrânei negrese că poate să lase 
casa în mâinile Clarei şi să meargă la familia Cooper să fie 
doica copilului. Hattie nu mai putea de nerăbdare. 

Julia Ashley, care fusese de acord cu această căsătorie, 
trebui să joace rolul de domnişoară de onoare. Ea îi cunoştea 
bine pe cei din familia Koger; erau rude de departe cu cei din 
familia Ashley printr-o căsătorie din secolul optsprezece. Aşa 
că dădu o masă la Barony după încheierea ceremoniei de 
cununie în veche biserică Saint Andrew de pe moşia Ashley. 
Biserica fusese închisă de la război dar episcopul o deschisese 
pentru Adam Edwards. Vocea acestuia era prea rezonantă 
pentru un spațiu atât de mic, dar ferestrele nu mai aveau 
geamuri aşa că sunetul putea ieşi afară. Mary Tradd Ewards, 
aşa cum se aşteptase toată lumea, a plâns tot timpul slujbei 
de cununie. 


— Draga mea, nu aşa face o doamnă, zise bătrânul doctor 
Perigru. Ai născut copilul ăla uşor ca o pisică de maidan. 
Acum încetează cu plânsul. Fii fată curajoasă. 

— Lucas nici măcar n-a fost aici. Aş fi vrut să fie aici. 

— Copilă dragă, mulțumesc cerului că n-a fost. Nu e nimic 
mai rău decât un tată nervos care se învârte de colo până 
colo. Aş fi fost prea ocupat cu el şi n-aş fi putut prinde copilul 
când şi-a făcut apariția. 

Delia aştepta pe alee când Lucas îşi făcu apariția de la 
Barony a doua zi de dimineaţă. 

— Dom” Cooper, copilu” a venit! 

Lucas urcă în fugă câte trei trepte deodată. 

— Elizabeth! Draga mea soție! Cum am putut să nu fiu 
aici? Fir-ar ale naibii toate căsătoriile, cu excepţia căsătoriei 
noastre. Unde este el? Unde e fiul meu? 

Elizabeth ridică cuvertura şi-i arătă ființa mititică care-i 
dormea în braţe. Lucas veni pe vârfuri ca să privească. 

— Aşa de mic, şopti el. Se minună de urechile perfecte şi 
de degetele minuscule. 


— Perfect, zise el. Se uita cu venerație. Elizabeth simţi un 
amestec de mândrie şi dragoste care-i inundă trupul de 
căldură. 

— Zece degete şi la picioare, zise ea. Vrei să vezi? Desfăcu 
păturica ce acoperea copilul. În timp ce Lucas îşi frecă 
obrazul de picioruşul ca de păpuşă, ea chicoti: A făcut din 
nou pipi. S-ar părea că trebuie să mai întindem nişte frânghii 
de rufe pentru toate scutecele astea. Vrei s-o chemi pe Hattie, 
dragă. Trebuie s-o schimbe. 

Lucas încetă să mai examineze unghiile de la picioarele 
copilului., 

— Cum? 

Elizabeth repetă, râzând, apoi adăugă: 

— N-ai ştiut că aşa fac copii? 

Lucas trase de scutecele copilului. 

— Nu, lasă, zise Elizabeth. Face Hattie treaba asta. 

— E fată, zise el. 

Elizabeth încuviinţă. 

— l-am şi ales numele. Aşa ai promis, ştii doar. Eu o să 
pun... numele... fetelor. Cuvintele ei erau tărăgănate. Lucas! 
Lucas, unde te duci? 

Picioarele lui coborau în fugă scara. 


Nu se întoarse până noaptea târziu. Până atunci Elizabeth 
plânsese şi adormise. Fetiţa dormea în coşul ei din bucătărie 
unde Hattie îi spăla scutecele. 

— Dumneavoastră sunteţi, dom” Lucas? strigă Hattie. Nu 
primi niciun răspuns. 

Se împletici în dormitor şi trânti uşa în urma lui. Zgomotul 
o trezi pe Elizabeth. Nu-l vedea pe întuneric dar îl auzea şi-i 
simțea mirosul. 

— Un fiu, zise el. Vreau un fiu. Un bărbat trebuie să aibă 
un fiu. 

Răspândea un miros de whisky. 

— Lucas! Elizabeth tremura. Îmi pare rău că eşti aşa 
dezamăgit. Dar e un copil drăgălaş, Lucas. Data viitoare o să 


avem un băiat. 

— Vreau un fiu, gemu el. Trebuie să-mi dăruieşti un fiu. 

Ajunse la pat, smulse de pe ea cearceafurile, bâjbâind la 
cămaşa de noapte. 

— O să-mi dăruieşti un fiu. 

Trupul lui era greu şi asudat şi urât mirositor. Era ca al 
unui străin. Degetele lui pătrunseră în carnea ruptă din 
cauza naşterii şi Elizabeth începu să tipe. Îi acoperi gura cu 
mâna. Când o silui, ea simți o durere ca nişte înțepături de 
cuțit. Mintea-i era un vălmăşag întunecat de teamă. Era 
sufocată, nemaiputând să articuleze niciun sunet. Izbi cu 
pumnii în capul şi umerii bărbatului ei, până când pumnii îi 
căzură fără vlagă pe lângă cap. Îşi pierdu cunoştinţa. 

Hattie o scutură să se trezească, două ore mai târziu. 

— Mica domnişoară vrea micul dejun? zise ea. Luă cu o 
mână copilul care plângea. Cu lampa din cealaltă mână 
lumină sângele care se infiltrase prin cuverturile pe care 
Lucas le aruncase peste trupul şi capul lui Elizabeth. 

— Isuse, gâfâi Hattie. Mă duc după doctor. 

Elizabeth îşi cercetă durerea. 

— Nu, Hattie. Nu mai sângerez. Ajută-mă să mă aşez pe 
scaun. O să-i dau să mănânce lui Mary Catherine în timp ce 
tu schimbi patul. Cred c-am avut un vis rău, gândi ea. Nu se 
poate să se fi întâmplat aievea. 

Dar după ce fetița a fost hrănită şi dormea mulțumită în 
patul curat, Hattie o ajută să-şi scoată cămaşa de noapte. 
Când şi-o trase peste cap, simți mirosul stătut de whisky 
amestecat cu mirosul dulceag, grețos, de sânge uscat. 

Îşi legănă copilul strâns lipit de trupul care o durea. 

— Doamne, se rugă ea, te rog ajută-mă. 
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Pe la mijlocul dimineţii Lucas intră în cameră cu braţele 
pline de iasomie. Obrajii lui erau rumeni, proaspăt bărbieriți. 

— Buna dimineaţa, doamnă Cooper! 

Răsfiră florile în poala lui Elizabeth şi-i sărută mâna. 

Se părea că nu fusese decât un coşmar. Elizabeth nu ştia 
ce să facă sau să spună. Luă în mână un buchet de flori şi-l 
duse la nas să-l miroasă. 

— Trebuie să-ți strângi părul, dragostea mea şi să te 
pregăteşti să primeşti oaspeţi, zise Lucas zâmbind. Am trimis 
tuturor telegrame să le anunţ vestea sosirii pe lume a unui 
nou Cooper. Or să vină toți grămadă s-o vadă. I-ai ales deja 
un nume? 

Elizabeth dădu drumul florilor şi se aplecă spre bărbatul 
ei. 

— Am ales, dar putem schimba dacă doreşti ceva în mod 
special. 

— Cum vrei tu, aşa vreau şi eu. 

Elizabeth se rezemă de perne. 

— M-am gândit s-o cheme Mary ca pe mama şi Catherine 
ca pe mama ta. Dezamăgirea ei era evidentă. Lucas o bătu 
uşor peste gleznă. 

— Nu fi aşa de tristă, Elizabeth. Data viitoare o să iasă mai 
bine. 

Se gândi la ființa încântătoare care dormea în coşul 
căptuşit de lângă fereastră şi temperamentul familiei Tradd 
puse stăpânire pe ea. 

— Mary Catherine e un copil minunat, Lucas. 

— Sigur că este. Şi are o mamă minunată. De îndată ce o 
să-şi pieptene părul. 

— Lucas, nu sunt într-o dispoziţie să suport tachinatul. Şi 
nici florile. Cobori din pat şi adăugă: i-am dăruit o fiică 
drăguță iar tu te porți de parcă nu ai fi fericit că o ai. 


Lucas strânse maxilarele. Cicatricea îi era foarte viu 
colorată. Nu băgasem de seamă până acum cât de deschisă 
era la culoare, gândi Elizabeth. Simţi un tremur de teamă. Nu 
fi ridicolă, îşi spuse, Lucas n-o să-ți facă niciun rău. Trupul 
tremurător şi chinuit respinse încercarea de a se linişti. 

— Elizabeth. Vocea lui era rece. Nu vreau să am o nevastă 
certăreață. Rolul unei neveste este să fie o mângâiere pentru 
soț, nu un ghimpe. Îţi poruncesc să te aranjezi înainte să 
sosească vizitatorii. 

— Da, Lucas. Răceala lui o sperie mai mult decât mânia 
lui. Supunerea ei îl schimbă imediat. 

— Asta e fetița mea cea bună, zise el. Îmi dai voie să-ţi 
pieptăn părul? 

— Mulţumesc, Lucas. Mi-ar place foarte mult. 


Tânăra familie Cooper făcu o poză încântătoare când 
mama şi mătuşa lui Elizabeth au fost invitate să intre. Lucas 
prindea steluțe galbene de iasomie în cosițele arămii ale soției 
sale, strânse pe cap ca o cunună. 

Mary gângurea despre tiza ei. Chiar şi Julia era 
aprobatoare. 

Când o să aibă păr, va fi închis la culoare cum sunt 
sprâncenele şi genele, anunţă ea. Copilul ăsta are mult din 
familia Ashley. 

Mama lui Lucas veni în aceeaşi zi mai târziu. Era mişcată 
până la lacrimi de perfecțiunea acestei prime nepoate. 
Elizabeth decise în clipa aceea ca fetița să se numească 
Catherine, în loc de Mary. 

Kitty Gourdin a fost ultima vizitatoare din ziua aceea. Şi ea 
plânse când o văzu pe Catherine în braţele lui Elizabeth. 

— Iartă-mă Lizzie că mă dau în spectacol. Îmi doresc atât 
de mult un copilaş încât îmi vine să plâng. 

Elizabeth era plină de compasiune. Şi de mulțumire de 
sine, deşi nu era conştientă de acest lucru. Kitty fusese 
insuportabil de îngâmfată când fusese decretată frumusețea 
anului. Se mândrise că zdrobea inimile bărbaţilor. Dar 


trecuseră doi ani, iar duzinile de curtezani trimiteau acum 
buchete de flori frumuseţii celei noi, inimile lor dovedindu-se 
din nou întregi. Se afla în pericol de a rămâne fată bătrână. 

Lucas intră, aducând o ceaşcă de ceai pentru Elizabeth în 
timp ce Kitty se minuna de hăinuțele mititele ale lui 
Catherine. În prezenţa lui Lucas, Kitty începu să cocheteze şi 
Elizabeth înţelese cu o tresărire că Kitty nu era doar o fostă 
frumusețe. Elizabeth se uită cu alți ochi la Lucas. Acesta 
privea spre Kitty cu ochii pe jumătate închişi, amuzați şi gura 
înflorită într-un zâmbet pe partea cu cicatrice. Elizabeth îşi 
tinu respirația, simțindu-i magnetismul şi nesiguranța care o 
stăpâniseră în lunile de după faimosul turnir. Dacă mă 
părăseşte, gândi ea, mai bine ar fi să mor. Acesta o însoți pe 
Kitty până jos la uşă. Glasul în surdină al prietenei ei şi râsul 
leneş al soțului se auziră mult timp până la ea. Când Lucas 
se întoarse din nou sus, făcu un efort deosebit să se arate 
interesată de relatarea despre nunta fratelui ei. 

După masa de noapte a Catherinei, Lucas începu 
obişnuita manevră de închidere a perdelelor. Elizabeth se 
strânse în perne cu o teamă involuntară față de durerea care 
urma. Lucas se uită la ea peste umăr cu o expresie dură pe 
figură. 

— Îmi pare rău, Lucas. Asta e doar din cauză că m-a durut 
tare. 

Ridică nerăbdător din umerii săi largi. 

— Foarte bine, zise el. Apoi uitându-se la ochii ei rugători, 
gura i se îmblânzi într-un zâmbet. Dulcea mea Elizabeth. 
Tonul lui era protector. Nu vreau să-ți fac vreodată vreun rău. 
Vom mai aştepta câteva zile apoi vom încerca să facem un fiu. 

Ea îi fu foarte recunoscătoare. 

Pinckney se întoarse de la Baltimore în luna mai, aducând 
noi contracte pentru minereul de fosfat pe care-l putea livra 
Carlingtonul. Observă că surioara lui avea cearcăne la ochi, 
dar ea îl asigură că era obosită din pricina somnului întrerupt 
ca s-o hrănească pe Catherine. În curând o să renunţe la 
masa de la ora două dimineața şi atunci o să fie bine. 


Pinckney a fost întru totul de acord cu ea că nepoata lui era 
cel mai încântător copil din istoria lumii. 

De asemenea căzu de acord ca Lucas că familia Cooper 
avea nevoie de o casă mai mare. Casa păpugşii mirosea peste 
tot a copil mic. 

— Acum, cumnate, vei putea aduce acasă o sumă de bani 
mai decentă. În locul tău aş începe imediat să caut o casă. 

Nu-i trecu prin gând că Lucas se aştepta să le dea lor casa 
Tradd. Observă că fața lui Lucas era foarte roşie când plecă în 
grabă de la birou. 

Elizabeth auzi uşa trântindu-se în urma lui Lucas când 
ajunse acasă. Se grăbi să coboare scara abruptă ca să-i 
toarne vinul de Xeres. 

— Ce plăcut este când eşti acasă mai devreme, zise ea. 
Avem o surpriză la cină. 

— Nu rămân, zise Lucas. Casa miroase prea tare ca un 
bărbat să poată mânca aici. 

— Am să-i spun Deliei să aşeze masa în grădină. Acolo va 
fi răcoare şi aer curat. 

— O să mănânc ceva la cârciumă. O să fie o luptă diseară. 

Elizabeth Îşi muşcă buzele ca să tacă din gură. Ştia de la 
prietene care aflaseră de la bărbaţii lor că adeseori Lucas se 
oferise să parieze pe el contra câştigătorului de la boxul fără 
mănuşi organizat de cârciumar pentru a-şi distra clienţii. 
Participase la două lupte şi le câştigase uşor pe amândouă, 
dar ea era îngrozită că într-o zi ar putea să fie rănit. 
Luptătorii erau marinari sau nişte amărâţi care ar fi făcut 
orice ca să câştige cei zece dolari pe care-i primea 
câştigătorul. 

— Lucas, începu ea, dar când îi văzu fața nu mai zise 
NIMIC. 


Era miezul nopții când se trezi. O briză uşoară făcu să 
fluture perdelele la ferestre, şi ultimile vibrații ale clopotului 
de la Saint Michael răsunară în aerul argintat de lună plină. 
Numără bătăile grave, rezonante apoi se aşeză înapoi sub 


cuvertură pentru ca strigătul paznicului s-o adoarmă la loc. O 
poticneală stângace pe scări o făcu să deschidă ochii mari. 

Lucas intră în cameră. Lumina albăstrie a lunii făcea 
cicatricea să pară purpurie. Gura lui era umflată. Un cheag 
de sânge uscat la colțul gurii părea negru. Cămaşa îi era 
pătată de sânge şi sudoare. Duhoarea de whisky era mai 
puternică decât mirosul de amoniac datorat copilului. 
Elizabeth începu să tremure. 

Trecuse mai mult de o lună de la naşterea lui Catherine şi 
de la scena îngrozitoare când Lucas venise beat acasă. 
Reugşise să alunge această amintire într-un cotlon al minții ei, 
unde se asocie altor amintiri prea dureroase ca să le poată 
privi. Trăi o agonie suportabilă când Lucas reluă relațiile 
maritale după ce o lăsase să se odihnească câteva zile, dar 
asta era, gândi ea, o îndatorire a soției şi nu dura mult. N-o 
deranja pentru că era bărbatul ei. Dar acum, acest Lucas 
beat era un străin, un străin crud care o torturase şi o rănise 
îngrozitor. Era paralizată şi neajutorată în fața mâniei care 
radia din el. 

Mişcările lui erau spasmodice şi necontrolate. Văzu 
tăietura purpurie de deasupra încheieturii degetelor când se 
chinuia să-şi descheie nasturii de la cămaşă. Când îşi 
deschise cămaşa cu o smucitură furioasă, ea încercă să 
închidă ochii, dar nu putu. Ochii rămăseseră. Fixaţi pe 
dezastrul de pe fața lui. Acesta este bărbatul tău, îşi zise ea, 
şi a fost rănit. Scoală-te şi îngrijeşte-l. 

Dar nu se putu mişca. Lucas căzu pe un scaun şi-şi trase 
cizmele din picioare. Apoi îşi scoase pantalonii şi lenjeria şi se 
întoarse spre spălător, unde luă o carafă şi-şi turnă în cap 
conținutul ei. Merse clătinându-se până la fereastră, închise 
perdelele şi se deplasă spre pat. Cuvintele pe care le spunea 
erau stâlcite şi neclare; 

— Salut-o pe scumpa mea nevastă. Râse pe înfundate. 
Elizabeth nu putea respira. Mâinile lui Lucas o înşfăcară. 
Salut, nevastă, zise el cu un ton de beţivan. Trezeşte-te 
nevastă. Elizabeth începu să se sufoce de teamă. Ce-i asta? 


zise Lucas. Respirația lui fetidă o făcu să rămână cu gura 
închisă. Degetele lui se mişcară peste fața şi ochii ei şi-i găsi 
deschişi. Aha, nu dormi! Stai şi te uiţi! O apucă de umeri şi o 
zgudui. Gâtlejul ei făcu un zgomot îngrozitor. Încetează, 
şuieră Lucas. Încetează cu râsul ăla. Luă o mână de pe 
umărul ei şi o plesni peste cap. Apoi o Împinse în perna şi 
salteaua de puf. Încercă disperată să tragă aer în piept, dar 
gâtul îi era blocat! Trupul lui Lucas o acoperea. Căţea, 
bolborosi el lângă urechea ei. Încetează sau te omor. Nimeni 
nu râde de mine. Izbi cu pumnul în pernă lângă capul ei. 
Elizabeth leşină. Când căzu în starea de inconştiență teama şi 
durerea dispărură şi ele. Respirația ei era inegală, dar gâtul ei 
era deschis. Aşa-i mai bine, mormăi Lucas. Un bărbat are 
drepturile lui. Nu e nimic de râs când un bărbat îşi ia 
drepturile. Nimic de râs. 

Îşi împinse cu degetele penisul lui mic în trupul rănit al lui 
Elizabeth. Elizabeth se trezi; durerea penetrase chiar şi prin 
neagra uitare care o protejase. 

Plânsul de foame al lui Catherine o scoase pe Elizabeth din 
refugiul ei de inconştienţă. Îl auzi pe Lucas sforăind şi se 
cutremură. Apoi se înfăşură în halat să meargă la copil. 

— Domnişoară Lizzie, este dumneata în ordine? Hattie o 
privi cu atenţie. 

Elizabeth încuviinţă din cap. 

— Sunt bine, Hattie. M-am împiedicat pe treptele de la pat 
şi am căzut. M-a zdruncinat puţin. Dă-mi-l pe îngeraşul meu 
flămând. 

După ce Catherine mâncă şi dădu aerul afară, Elizabeth se 
strecură încet, jos, pe scări. Se îmbrăcă şi se duse să stea pe 
scaunul din bucătărie până la ora şase. Catherine îşi lua 
întotdeauna micul dejun la bucătărie. 

Când Lucas cobori scările, era îmbrăcat în hainele de 
vânătoare. Mâncă doar mămăligă; asta nu trebuia mestecată. 

— Mă duc în pădure să vânez, bolborosi el. Mă întorc după 
ce mi se vindecă gura. Nu mai zise nimic altceva. 


— Lucas e la vânătoare cu nişte prieteni, îi spuse Elizabeth 
mamei sale după-amiază. Ştiu c-o să-i pară rău că nu şi-a 
luat rămas bun. 

— Transmite-i toată dragostea mea. Şi mie îmi pare rău că 
nu l-am mai văzut. Dar am stat mult prea mult. Sărmanul 
Adam nu se poate descurca singur. Dacă Pinny n-ar fi 
întârziat, m-aş fi întors înapoi cu Adam acum trei săptămâni 
când a plecat el. Acu că eşti şi tu soție, ştii cât de neajutorațţi 
sunt bărbații. 

— Nu ştiu nimic despre bărbaţi, mamă. Despre Lucas şi 
mai puţin. Pur şi simplu nu-l înţeleg. 

Mary îşi flutură mâinile. 

— Nu încerca să-l înţelegi, Lizzie. Bărbaţii urăsc femeile 
deştepte. Ei vor doar să li se poarte de grijă. 

Elizabeth se agăță de firul de pai pe care-l vedea în 
cunoştinţele femeii mai în vârstă. 

— Dar dacă ei doresc ceva care... care e oribil? 

Mama ei se înroşi. 

— Sper al voi tinerii nu discutați problemele voastre 
intime; e neloial şi e jenant. 

Elizabeth începu să plângă. 

— Mamă, te rog, ajută-mă. Eşti mama mea. N-aş discuta 
cu altcineva. Mary îşi întoarse privirea. 

— Aminteşte-ți jurămintele de la cununie, zise ea. Juri să 
te supui şi să serveşti. lar scriptura ne spune că femeile se 
supun bărbaţilor în totul. Acum termină cu plânsul. Eşti cea 
mai fericită fată din lume să ai un bărbat frumos şi un copil 
minunat. Va trebui să dai deoparte personalitatea familiei 
Tradd care există în tine. Înțelegi? 

— Da, doamnă. 

— Acum sărută-mă de plecare. Să fii fată cuminte. 

Obrazul umed al lui Elizabeth rămase lipit pentru o clipă 
de buzele moi ale mamei. 


Trei zile mai târziu Lucas se întoarse. O găsi pe Hattie 
învârtindu-se pe lângă negresa care o alăpta pe Catherine la 


sân. Elizabeth era bolnavă. 

— Epuizare, îi zise doctorul Perigru lui Lucas. Am sfătuit-o 
de la început să ia o doică pentru copil, dar nu a vrut să 
asculte. Acum e obligată. Ai grijă să se odihnească mult. 
Pinckney a fost toată ziua aici. Vezi să se odihnească şi el 
dacă poate. E slab ca un pai. 

Lucas se purtă cu Elizabeth de parcă ar fi fost din sticlă. În 
prima săptămână a fost ameţită de febră. După aceea se 
înzdrăveni pe zi ce trecea, dar era nepăsătoare şi nu dorea 
altceva decât să doarmă. În cele din urmă Hattie o lecui. 

— Dumneata vrea să nu mai aibă copilaşul mamă, să 
rămână orfan? zise ea. Faci pe mine de ruşine. 

La zece iunie, familia Cooper, Hattie şi Delia mergeau în 
insula Sullivan. Hattie strălucea triumfătoare. Rivala ei, 
doica, plecase. Elizabeth nu era încă bine, dar era fericită de 
plecare. Lucas nu va mai veni mult timp în patul ei. Era din 
nou însărcinată. 
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O rafală teribilă de înjurături, de sticlă spartă şi strigăte să 
se facă linişte, invadară timp de peste o jumătate de oră 
salonul familiei Anson. 

— Aşa e întotdeauna? întrebă Pinckney. 

Lucy ridică din umeri. 

— Cam aşa ceva. Nu e prea rău când sunt ferestrele 
închise. S-ar părea că se omoară între ei. N-ar trebui să 
chemăm poliția? 

— Aş vrea să se omoare între ei. Atunci cel puţin s-ar face 
linişte. Poliția a venit o dată, dar n-au ce le face. Unul din 
chiriaşii mătuşii tale îşi bate nevasta de câte ori se îmbată. 
Dar n-o omoară niciodată. 


Pinckney scutură din cap. Era imposibil de imaginat că 
oamenii sunt capabili de astfel de lucruri, chiar şi amărâţii de 
albi care locuiau în prima casă de la oraş a Juliei Ashley. 

— Doar n-o să tolerezi larma asta până vine vremea’ rece, 
Lucy. De ce nu pleci cu familia pe insulă? Vărul Josiah ar 
putea lua camera mea. Eu o să stau cu Lucas. 

— Nu se poate, Pinckney. 

— Dar vreau să te văd în fiecare zi, nu să mă prefac că-i 
aduc documente vărului Josiah. Lucrul acesta mi-ar salva 
viața. De câte ori mă uit peste drum şi-i văd acolo în locul tău 
pe străinii aceia, mă simt ca un criminal. 

Lucy îşi puse mâna într-a lui. 

— Nu face să mi se pară situația şi mai grea, te rog. Am 
mai trecut prin asta. Domnul Josiah se pune acum pe 
picioare. Ştii doar cum era după ce a murit doamna Emma. 
Dacă n-ar fi trebuit să tragă de el ca să organizeze balul Saint 
Cecelia, ar fi clacat la fel ca Miles Brewton. Luni de zile a trăit 
numai în trecut: nu discuta decât despre viața de dinainte de 
război. Acum, mulțumită ţie s-a întors din nou în prezent. 
Contractele pentru fosfați sunt singura muncă pe care o are 
de un an de zile. Şi-a lăsat deoparte toate afacerile când 
doamna Emma era pe moarte şi n-a încercat niciodată să le 
reia. Nu pot risca cerându-i prea mult acum. 

Pinckney era încăpățânat. 

— Nu va fi chiar aşa de mult. O să te aibă în continuare 
să-i porți de grijă. 

— Nu fi supărăcios. Cred că eşti gelos. 

El se gândi un moment. 

— Cred că ai dreptate. Zâmbetul lui era dezamăgit. 

— Există prea mulți bărbaţi în viaţa ta iar eu vreau să fiu 
singurul. 

Lucy clipi din gene. 

— Domnul meu, fiți mai bine atent. O să mă ameţiţi de 
cap. 

Pinny râse. 


— Ştrengăriţo. E urât să le imiţi astfel pe semenele tale. Un 
domn nu trebuie să cunoască secretele sexului slab. 

— Vrei să mă vezi leşinând? 

— Aş fi încântat. 

Lucy îi făcu plăcerea. Cu un suspin prelung se lăsă pe 
divan într-o foarte grațioasă poziție a corpului îndoit şi cu 
braţele atârnând inerte, lipsite de vlagă. După câteva secunde 
deschise un ochi. 

— Ei, cum e? 

— Îngrozitor. 

— Aplaudă, te rog. Acum ia o poziţie de bărbat. 

Pinckney se ridică, îşi împinse pieptul înainte şi capul pe 
spate. Lucy bătu din palme cu entuziasm. Adeseori jucau 
aceste farse de-a băiatul şi fata care cochetează. Descărcau 
astfel tensiunea care se crea între ei, transformând în parodie 
dorul care-i mistuia, dându-le posibilitatea să râdă, în loc să 
cadă în disperare. Din punct de vedere mental Andrew era 
acum o scoică goală. Trăia cu mintea continuu încețoşată de 
laudanum. Dar trăia. 

Tusea domnului Anson răsună din hol. Lucy se ridică iar 
Pinckney se aşeză. Bătrânul păşi înăuntru cu pas sprinten. 

— Inventarele acestea arată bine, fiule, zise el. Ar trebui să 
poți angaja mai mulți muncitori. O să trimit copii şi 
avocatului lui Shad Simmons. De asemenea şi o copie a 
situației veniturilor şi cheltuielilor. Ştii că întrucât el nu mai 
este un partener activ nu e într-adevăr nevoie să calculezi 
profitul la jumătate. El nu a mai contribuit cu nimic. 

— Mi-am dat cuvântul de la început, vere Josiah. Parteneri 
egali. 

Domnul Anson încuviință din cap. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci nu mai există niciun motiv de discuţie. Un contract 
scris se poate întrerupe; pentru asta sunt avocaţii. Dar 
cuvântul unui om este inviolabil. 

— E bine că l-ai pe Lucas. Băiatul ăsta are un adevărat 
simț al afacerilor. Am cercetat titlul de proprietate pe casa 


Rusell şi acum totul este gata pentru semnat. El face o 
achiziție foarte iscusită. 

Lucy căscă gura de mirare. 

— Lucas Cooper cumpără casa Russell? Lizzie ştie? O să 
aibă nevoie de zece servitori. 

— Nu, Lizzie, zise Pinckney. Ea poate conduce casa doar 
cu o servitoare şi o carte de bucate. Mătuşa Julia a învățat-o 
să facă orice. Şi Dumnezeu ştie câtă nevoie are de o casă mai 
mare. Cu doi copii în casa de pe Church Street ar fi mai 
înghesuiți decât vecinii de alături. 

— Totuşi nu-i spune nimic. Lucas vrea să-i facă o surpriză. 
Este într-adevăr ceva faptul că o iubeşte la nebunie. Lizzie, 
vreau să zic Elizabeth, este o tânără norocoasă. 


— Lucas! Nu trebuie să chemi o trăsură. Sunt destul de 
zdravănă ca să merg cu tramvaiul. Elizabeth strălucea de 
sănătate după trei luni petrecute pe malul oceanului. Se 
plimbase în fiecare zi, chiar şi când bărbatul ei rămânea în 
oraş, lucru care se întâmpla des. Unul dintre cele mai grozave 
lucruri legate de insulă era faptul că ea constituia o enclavă a 
Charlestonului; o doamnă putea să iasă neînsoțită, fără a 
încălca nicio lege. 

Lucas deschise uşa trăsurii şi-i dădu mâna să urce. 

— Tot ce e mai bun, pentru soția mea şi fiul meu, zise el. 

Elizabeth râse. 

— El a dat cu picioruşul când a auzit, îi spuse ea în 
şoaptă. Meditase asupra episoadelor cu dezlănțuirea de 
brutalitate a lui Lucas, în primele săptămâni ale şederii ei pe 
insulă. În restul timpului fusese răsfăţată de atenţia lui 
deosebită. E clar, decise ea, ca lucrul acesta se întâmplase 
pentru că băuse prea mult. În ambele dăți când se 
întâmplase, fusese extrem de dezamăgit; prima dată pentru 
că nu i se născuse un fiu pe care şi-l dorea atât de mult, apoi, 
a doua oară pentru că fusese învins în luptă de un marinar 
de ultima teapă; fapt pentru care îşi înecase supărarea în 
băutură, cum se spune. Nu ştia ce face. Niciodată n-a vrut 


să-i facă vreun rău. O iubea. Tot ce trebuia să facă ea, era să- 
] ferească să mai aibă dezamăgiri. Ar face asta cu tot sufletul. 
Îl iubea. 

În ce priveşte „datoria dureroasă a nevestei”, asta era ceea 
ce trebuie să sufere femeile. Poate doctorul Perigru o să-i 
recomande o perioadă de odihnă după acest copil. O făcuse şi 
când avusese febră. Dacă el o va face, o să aibă timp să se 
vindece, n-o să o deranjeze deloc faptul că trebuie să fie 
nevastă. În rest, totul era minunat. Catherine avea aproape 
şase luni şi Elizabeth gândi că e cel mai minunat copil din 
lume. Hattie jură că spunea „mama” şi râdea tot timpul. În 
special când Elizabeth o lăsa să atingă blana moale a lui 
Mossy sau îi punea aproape de ureche pisicuța care torcea. 

Trăsura ieşi de pe bac pe Marcket Street. Elizabeth scoase 
capul pe fereastră. Se simțea de parcă era plecată din oraş de 
ani de zile şi nu de câteva luni. Când cotiră pe Meeting Street, 
văzu clopotnița înaltă şi albă de la Saint Michael. Bătea 
sfertul de oră şi ea se instală din nou pe locul ei. 

— Acum ştiu că m-am întors, zise ea. Pe insula nu este 
nicio măsură a timpului şi asta este grozav. Dar nu pentru 
prea multă vreme. De ce am mers tot pe Meeting, se miră ea. 
Ar fi trebuit să cotim la Tradd Street, s-o luăm înapoi spre 
Church Street. Dar vizitiul n-a cotit. Se uită întrebătoare la 
Lucas. 

— Mergem să vizităm pe cineva, zise el. 

— Of. Nu sunt îmbrăcată pentru vizite. Trebuia să mă 
avertizezi. 

— N-or să se sinchisească. Sunt sigur de asta. 

Trăsura opri în fața unei vile impozante din cărămidă, care 
încă mai păstra inițialele primului proprietar în balcoanele de 
fier forjat. N. R. Pentru Nathaniel Russell. 

Elizabeth o cunoştea mai bine după numele celui mai 
recent proprietar. Casa Allston. Vechea ei şcoala. Acum era 
complet năucită. De la moartea lui Eleanor Allston, casa 
rămăsese nelocuită. Nu locuia nimeni acolo sau în orice caz 


nu nişte prieteni destul de apropiaţi, pentru ca familia Cooper 
să meargă în vizită toţi în păr, cu căţel, cu purcel. 

— Pentru Dumnezeu, Lucas, ce se întâmplă? Ea începuse 
să devină furioasă. Se uită din nou la casă. Uşa se deschise. 
Delia stătea în prag zâmbind cu gura până la urechi. Avea un 
şorț mare tivit cu dantelă. 

— Bine aţi venit acasă, doamnă Cooper, zise Lucas. 


— Încă nu-mi vine să cred, zise Elizabeth după ce 
colindară prin toată casa. E minunată, dar mă simt ca o 
boabă minusculă de mazăre într-o păstaie uriaşă. Va trebui 
să cerşim mobilă de la toţi pe care-i cunoaştem. 

Tarcul Catherinei şi patul lui Hattie păreau o nimica toată 
în camera uriaşă. Paşii lui Elizabeth răsunară când păşi în 
hol. Se aplecă peste balustrada scării magnifice care era în 
toate  privințele centrul casei. Minunată, fascinantă şi 
periculoasă, aceasta domina întreaga structură şi imaginația 
oricui intra. Avea o formă ovală, înălțându-se de la parter în 
spirală, cu treptele libere părând că se sprijină pe aer, 
meritându-şi numele de scară aeriană. Forma ei a inspirat 
cameele ovale de primire care o flancau la partea de sud, 
precum şi deschiderea ovală, departe, sus, în tavan, pe unde 
pătrundea lumina. Privind în sus din mijlocul scării, 
privitorul se simțea fără greutate, ridicat în acest con de 
lumină. Privind în jos de la etajul doi, treptele în spirală îşi 
inversau forța de atracție, devenind un vârtej amețţitor care se 
răsucea spre podeaua lustruită de jos. Elizabeth strânse cu 
putere balustrada cu mâinile şi scutură din cap să rupă 
vraja. 

— Ştii, Lucas, că ambiția vieţii mele când am fost la şcoala 
doamnei Allston a fost să mă las în jos pe aceste balustrade. 
Acum că e cu adevărat casa noastră, nu mă mai poate opri 
nimeni. 

— Ba eu te opresc. O luă de braţ şi o trase de lângă elipsa 
hipnotică. 

Elizabeth îl îmbrățişă. 


— Prostuţule, am vrut să zic ca după ce se naşte copilul... 
Şi o să fiu foarte severă cu copii. Categoric n-or să aibă voie 
să încerce să alunece pe balustradă până nu vor avea cel 
puțin doisprezece ani. Dar, când toată lumea va fi în grădina 
publică şi nu mă va vedea nimeni, ca apoi să bârfească 
postura nedemnă în care sunt, ei bine, atunci o să-mi fac şi 
eu pofta. 

Lucas o cuprinse cu braţele lui puternice. 

— Am de gând să pot să-ţi îndeplinesc tot ce ţi-ai dori. Şi 
apoi mai e ceva. Vom fi familia Cooper cea mai grozavă din 
toate timpurile. Îşi aşeză mâna pe abdomenul ei uşor mărit. 
Aceasta este o casă frumoasă în care să crească micul Lucas, 
zise el. O să fie ca un prinţ. 

Elizabeth simţi înaintea lui cum Lucas, copilul, dădu din 
picioruş. Când simți apăsarea la mână, acesta zâmbi şi 
strânse braţele. 

— Oh, Lucas, Elizabeth. Sunt foarte fericit. 
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În învălmăşeala nebună de pe cheiul portului Cunard, 
nimeni nu băgă în seamă bărbatul blond, îndesat care pleca 
cu un scop precis din zona de inspecție vamală. 

Nu era aşa neobişnuit pentru un călător pe transatlantic 
să se întoarcă la New York cu douăsprezece cufere şi o 
mulțime de bagaje de mână. 

Shad găsi un reprezentant în uniforma portului Cunard, 
discută scurt cu el, apoi puse o bancnotă împăturită în mâna 
cu mănuşă albă a omului. 

— Atunci, asta este. Aranjaţi cu hamalii şi-mi trimiteţi 
bagajele la hotelul de pe Fifth Avenue. Vă mulțumesc pentru 
amabilitate. 


Funcţionarul duse un deget la pălărie. 

— E plăcerea noastră, domnule Simmons. Sper că veți mai 
călători prin portul Cunard. 

— Categoric, zise Shad, minţind. Rezolvase problemele 
pentru care se dusese în Europa şi nu mai avea de gând să 
plece din Statele Unite. Nu era aşteptat la hotel, dar 
funcţionarul de la recepţie aruncă o privire fugară la 
costumul lui din postav negru Savile Row şi se înclină 
slugarnic. 

— Un apartament, domnule Simmons? 

— Nu ceva prea pretenţios. Un salon şi un dormitor, asta 
mi-ar trebui. 

Semnă în registru J. Shadwell Simmons, Charleston, S. C. 
Apartamentul fu un şir de surprize pentru Shad. Mobila era 
masivă, lăcuită şi cu tapiţerie de pluş gros. 

Marmură albă cu _ vinişoare negre acoperea mesele, 
birourile, şemineul şi pardoseala camerei de baie alăturate. 
Shad locuise în cele mai luxoase hoteluri la Stuttgart şi 
Londra, dar niciunul nu fusese astfel. 

Sună jos prin tubul acustic şi-şi comandă masa în cameră. 
De mâine va începe noua lui viață. Astăzi îi va lua toată seara 
ca să-şi aranjeze lucrurile. Nu voia să-i încredinţeze valetului 
treaba asta. Trebuia să se familiarizeze cu hainele pe care şi 
le făcuse în timpul lunilor de şedere la Londra. Slavă 
Domnului, se obişnuise în sfârşit cu puntea complicată de 
dantură pe care geniul Germaniei o realizase după ce-i 
lucrase aproape un an la dinţi. Joe Simmons şedea în fața 
oglinzii lungi cu ramă aurită din dormitorul lui şi zâmbea. 

— Eşti un diavol frumos, Joseph Shadwell Simmons cu un 
singur „m” zise el cu voce tare. 

A doua zi dimineaţă se prezentă la Banca Morgan la care 
transferase o jumătate de milion de dolari pe noul lui nume. 
După cum bănuia, directorul îl făcu să aştepte un interval de 
timp precis planificat, destul de lung ca să arate că această 
Casă Morgan n-a fost impresionată doar de o jumătate de 
milion, dar nu atât de mult timp ca el s-o ia ca o ofensă. 


După cum, de asemenea, se așteptase, omul îl duse la club să 
ia prânzul, observând naturaleţea lui acolo. Îl îndemnă să 
devină membru al clubului. Shad acceptă, şovăind doar cât 
era necesar. 

În următoarele două luni, Shad inspectă New Yorkul la fel 
cum procedase în Charleston în urmă cu cincisprezece ani. Se 
plimba pe străzi, mergea cu tramvaiele, cu trenurile aeriene, 
mânca în restaurante, stătea liniştit în fumoarul clubului 
său, stătea degajat în holul ornamentat al hotelului în care 
locuia. Şi întotdeauna asculta şi observa lucrurile. La 
sfârşitul acelei perioade era sigur că avusese dreptate în 
presupunerile lui despre New York. Era o scenă perfectă 
pentru J. Shadwell Simons. Şi, în plus, îi şi plăcea. 

Oraşul avea o permanentă noutate, o nelinişte şi o lipsă de 
sentimentalism care oglindeau propria lui natură. Cerşetorii 
de pe stradă nu-l deranjau mai mult decât caprele şi 
porumbeii care păreau a fi peste tot. Opulenţa era ca un 
balsam pentru sufletul lui. Gustase destul rafinamentul în 
Charleston şi în Europa; putea să-i ajungă pentru tot restul 
vieții. Făcuse o mulțime de bani şi dorea să cheltuiască din ei, 
făcând în acelaşi timp mult mai mulți. Dacă acest lucru era 
vulgar, atunci, el va fi vulgar. 

Afurisit să fie Charlestonul. 

New York-ul era plin de oameni care trăiau aşa cum vroia 
şi el să trăiască şi care făceau ceea ce vroia şi el să facă. 
Oferea totul unui om destul de deştept să pună mâna pe cei 
se oferea. 


Într-o după-amiază de miercuri, pe la începutul lui 
noiembrie, cobori în holul hotelului să-şi înceapă campania. 
Ca toți strategii iluştri, Shad sesizase elementele esenţiale ale 
bătăliei pe care o avea în față şi localiză şi punctele cele mai 
slabe. Dădu atacul direct. 

— Am nevoie de un sfat, zise el directorului hotelului, şi 
contez pe discreția dumneavoastră că nu veți difuza ceea ce 
vă voi spune. 


Omul îl asigură de acest lucru, dar Shad ştia că va 
împrăştia imediat ştirea. 

— Adevărul este, minți Shad, că mi-e dor de casă. În 
Charleston suntem un grup de oameni foarte sociabili şi-mi 
lipsesc serile noastre intime. Evident, acum sunt foarte 
modeste. Războiul nu ne-a mai lăsat nimic decât bunele 
maniere şi vechile tradiții. Dar facem conversaţie, ascultăm 
muzică şi dăm mici supeuri. Am sperat că o sa găsesc oameni 
cultivați la New York în ciuda a ceea ce mi-au spus prietenii 
mei din Europa. Acum sunt pe punctul să renunt. Îmi puteţi 
recomanda o societate la fel de rafinată ca cea din Boston? 
Am scrisori de recomandare. 

După cum era de aşteptat, confidentul lui Shad îl asigură 
că nu era nevoie să meargă la Boston ca să găsească societate 
şi niciun hotel de acolo nu e nici a zecea parte din ceea ce 
este hotelul de acolo de pe Fifth Avenue. Îşi ceru permisiunea 
să stea de vorbă cu câteva doamne pe care le cunoştea. 
Invitaţiile vor începe să curgă imediat. 

Shad zâmbi liniştit, apoi făcu cu ochiul. Am cunoscut 
câteva din doamnele din New York dar nu la aşa ceva mă 
refeream, zise el, privind prin uşa biroului înspre hol. Câteva 
din prostituatele de lux, îmbrăcate foarte elegant, care se 
învârteau prin hol, zâmbiră pudic. Directorul se grăbi să-l 
asigure pe Shad că se referea la un cu totul alt gen de femei. 

A doua zi dimineaţă, pe măsuţa cu rotile cu micul dejun, 
pe care Shad îl lua întotdeauna în cameră, se aflau şapte 
invitații. Se stăpâni să nu râdă până ce chelnerul ieşi afară. 
Zidul a fost străpuns. În curând New Yorkul îi va oferi ceea 
ce-şi dorise, un loc în cercul bancherilor, marii magnați care 
controlau afacerile, bursa de valori, politicienii. 

Calea cea mai scurtă şi mai sigură era prin căsătorie, în 
Charleston fusese acceptat până la un punct pentru că avea 
ceva de preț. Banii. La New York, banii lui erau ceva 
neînsemnat; avea mult mai mulți decât jumătatea de milion 
pe care o depusese la Banca Morgan, dar asta nu era nimic în 
comparaţie cu averile marilor magnați. Totuşi, el putea oferi o 


marfă care la New York se găsea în cantitate mai mică decât 
fuseseră banii lui la Charleston. Aristocratismul. Bogaţii 
aceştia de dată foarte recentă n-aveau nicio modalitate să îi 
verifice scrisorile de recomandare. Toţi cunoşteau reputația 
Charlestonului privind snobismul sângelui albastru; nimeni 
însă nu cunoştea niciun locuitor al Charlestonului, pentru 
care New Yorkul nu exista. Chicoteala lui se transformă într- 
un râs din toată inima. 

„Domnul Joseph Shadwell Simons regretă că nu poate 
accepta invitația amabilă a...” le scrise el la şase din cele 
şapte doamne. Acceptă invitația doamnei Mary Elliott Dalton 
la o seară muzicală. Aceasta era mătuşa fetei pe care o 
alesese el să-i fie soţie. 

Emily era singurul copil al lui Samuel Elliott, cel mai retras 
dintre magnați. Era un om neîndurător, cu ochii vii pe o față 
gălbejită şi stafidită ca de momâie şi cu o teamă patologică 
față de anarhiştii imaginari care ar încerca să distrugă 
bogăţia. 

Îşi ţinea numele în umbră, dar era un partener de bază în 
activitățile de la Stanford, Vanderbilt şi Morgan, poseda mai 
mult de jumătate din terenul dintre Battery şi Fourteenth 
Street şi i se dusese vestea că ar avea în ascunzătoarea lui 
secretă mai multe lingouri de aur decât guvernul Statelor 
Unite. 

Emily era cea mai mare comoară a lui. O ţinea prizonieră 
în castelul franțuzesc pe care-l construise pe Fifth Avenue şi 
Fortieth Street. Când ieşea din casă era întotdeauna însoțită 
de o gardă personală înarmată şi se deplasa într-o trăsură 
închisă. Frica tatălui său de asasini se extinse şi asupra ei. 
Teama era combinată cu convingerea că orice bărbat s-ar 
arăta interesat de ea trebuia să fie un vânător de zestre. 

Când Shad o cunoscu, înțelese că Elliott avea dreptate 
Niciun bărbat n-ar lua-o în seamă pe Emily pentru un alt 
motiv decât cel financiar. Emily era scundă şi grasă, cu pielea 
chisoasă şi ochii miopi şi saşii. Părul era la fel de mat ca şi 
pielea şi cam de aceeaşi culoare. Purta perle care evidenţiau 


şi mai mult culoarea ei gălbuie — precum şi bogăţia tatălui ei. 
Perlele erau enorme. 

Shad se înclină în mod exagerat deasupra mâinii ei. Îi era 
recunoscător pentru că purta mănuşi; probabil că avea 
mâinile umede şi lipicioase. Tot ce era legat de Emily dădea 
impresia de nesănătos. 

Până în momentul când vorbi. Ea spuse doar „Bună ziua”, 
cu o voce slabă dar care răsună ca o muzică. Avea o voce 
clară, pură de soprană, ca unul din soliştii corului de băieți 
pe care-l ascultase în Anglia. Shad îşi  ascunsese 
surprinderea. În acest moment trebuie să fie politicos dar 
distant. Avea de gând ca familia Elliott să-l curteze pe el. 

Cea mai mare parte a timpului şi-o petrecu discutând cu 
gazda. Ştia că aceasta era curioasă în legătură cu el şi era 
pregătit să-i satisfacă curiozitatea. 

Da, îi spuse el, se întorsese recent din Anglia. După 
părerea lui, vizita fusese prea agitată. Prinţul se înconjurase 
cu nişte camarazi care nu erau exact genul de oameni cu care 
să te asociezi. În ce-o priveşte pe regină, aceasta era complet 
lipsită de gust. Îşi plimbă ochii aprobator în jur pe mobila din 
salonul doamnei Dalton. 

O rugă să-l ajute să-şi găsească o locuință adecvată pentru 
un burlac liniştit, o locuinţă bună dar nu prea mare. De 
asemenea îi permise să descifreze secretul tristeţii lui. Plecase 
de acasă după ce omorâse un bărbat în duel pentru a apăra 
onoarea unei doamne. Evident doamna n-a ştiut niciodată 
nimic despre asta. Era soţia celui mai bun prieten, care-şi 
pierduse un braţ în război şi nu putea să lupte singur. Îl 
durea inima de dorul de casă, zise el cu minunatul accent 
tărăgănat din Sud, dar chiar dacă ar putea să se întoarcă cu 
onoare, probabil că n-o va face. Dumnezeu îl blagoslovise cu 
depozite de fosfați pe plantaţia familiei, dar îi sfâşia inima să 
vadă câmpul care fusese lucrat de negrii fericiți şi devotați 
care erau considerați ca făcând parte din familie. Acum 
câmpurile arată ca nişte răni deschise. Nu suporta să vadă ce 
se petrecea acolo. Chiar înainte de nefericitul incident care-i 


declanşase plecarea, vânduse plantaţia unde trăise de două 
sute de ani familia Simons. 

Şi dacă-mi permiteţi, doamnă Dalton. Aş îndrăzni să vă 
corectez într-o mică problemă. Numele meu nu se pronunţă 
Seyemons, ci Simmons, ca şi cum ar avea doi „m”. Noi cei din 
Charleston avem tot soiul de particularități în ceea ce priveşte 
numele şi ortografia. Pentru noi contează foarte mult, în 
special acum când nu mai avem altceva decât mândria 
descendenței noastre. Sper că o să mă iertați că sunt 
nedelicat rugându-vă să faceți această corecție. 

Doamna Dalton îl asigură că nu era deloc ofensată. 

Cred şi eu că nu eşti, zise Shad în sinea lui. Îți lasă gura 
apă după cavalerul romantic care s-a bătut în duel şi care 
cunoaşte familia regală britanică şi aproape că ţi-au ieşit ochii 
din cap la auzul cuvântului „plantaţie”. Dacă vei găsi pe 
cineva să-ți înghită povestea, păi băiete, du-te de fiecare dată 
cu minciuna cea mare. 

N-au mai fost necesare decât vreo patru vizite la doamna 
Dalton înainte ca Shad să fie invitat la sfânta sfintelor. Soţia 
„invalidă” a lui Samuel Elliott i-a cerut cumnatei să-l aducă la 
ceai. Shad ascultă cu atenţie recitalul suferințelor ei, avu grijă 
să nu aibă nicio reacţie la bijuteriile ei splendide şi la 
obezitatea ei surprinzătoare. Mai târziu îi trimise un bilet de 
mulțumire foarte sobru în care nu făcu nicio referire la Emily 
care stătuse în tăcere în tot timpul ceremoniei ceaiului. 

Acum vom stimula apetitul, gândi el. Refuză cele cinci 
invitații de la doamna Elliott şi doamna Dalton. Dar trimisese 
flori împreună cu refuzul său. 

La întâi decembrie, răspunse la invitaţiile insistente de a 
veni la biroul domnului Samuel Elliott din Wall Street, A fost 
respectuos cu bătrânul, lăsând să se perceapă doar o uşoară 
iritare. Când Elliott a vrut să ştie de ce îi insultă soția, 
refuzându-i invitaţiile, Shad i-a răspuns grosolan: 

— Pentru că, zise el, eu cred că încearcă să mă atragă în 
capcană, iar eu nu am de gând să se creadă despre mine că 
sunt vânător de zestre. 


— Şi nu asta eşti? 

— Nu, domnule. Vreau să-mi fac singur avere. Începutul l- 
am şi făcut deja. 

— - Atunci pentru ce dai târcoale pe aici? Să nu-mi spui 
că-ți place să auzi despre vezica biliară a soției mele. 

— Îmi place s-o aud pe fiica dumneavoastră orice ar 
spune. Are o voce ca un înger care cântă. Dar nu-i voi face 
curte până nu voi fi destul de bogat s-o cumpăr de la 
dumneavoastră. Acesta este singurul lucru pe care o să-l 
înțelegeți. Soţia dumneavoastră ar da orice pentru o 
descendență nobilă a nepotului ei, dar pe dumneavoastră nu 
vă interesează astfel de lucruri. 

— De unde ştiţi ce mă interesează pe mine? 

— Ştiu. Sunteţi un om de afaceri. Cumpărațţi şi vindeţi. Nu 
puteți înțelege ceva care este dincolo de preț. 

Shad se înclină şi plecă arătând că s-a simţit insultat. 

Celebrarea logodnei a fost anunţată la petrecerea din 
ajunul Crăciunului. 
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În anul acela Elizabeth îşi invitase familia la masa în ziua 
de Crăciun. Făcuse pregătiri cu săptămâni înainte şi era o 
festivitate deosebită. Julia îi dăruise masa cea lungă stil 
Chippendale din casa de pe Charlotte Street. Delia o lustruise 
oglindă iar Elizabeth o decorase pe mijloc cu câteva rămurele 
de cassina cu bobițe roşii strălucitoare care creşteau în 
grădina casei Russell. Masa aceasta arăta perfect în mijlocul 
sufrageriei mari, ovale. Draperiile ele catifea de la ferestre 
fuseseră inițial de culoare roşu intens, dar cu anii se 
decoloraseră devenind de un roşu mai blând, care lui 
Elizabeth i se părea mai frumos. Pusese vaze pline cu ramuri 


de cassina pe pervazele joase şi aprinse focul în şemineu, deşi 
ziua era destul de călduroasă şi nu era nevoie. 

— Îmi place tot ce e roşu, explică ea. 

— Eşti atât de deşteaptă, zise soția lui Stuart. Aş vrea să 
mă pot gândi la astfel de lucruri. Henrietta era foarte timidă, 
dar se deschisese față de Elizabeth. Era pentru prima dată 
când aveau şansa să se împrietenească. Henrietta era şi ea 
însărcinată, fapt de care se folosi Elizabeth ca să stabilească 
imediat o legătură între ele. O puse pe Catherine în brațele 
mătuşii aproape imediat după ce Stuart şi Henrietta sosiseră. 

În timp ce Lucas îi servea cu lichior de ouă pe domnul 
Koger, Pinckney, Stuart, Julia şi tatăl său, Elizabeth îi dădea 
instrucțiuni Henriettei ce trebuie să facă o tânără mămică. 
Mama lui Lucas asculta cu invidie ceea ce-i şoptea Elizabeth 
Henriettei şi-i venea să mângâie copilul. 

Prânzul a fost superb, serviciul fără cusur. Pinckney o 
împrumutase pe Clara pentru o zi. Hattie şi Delia îşi dădeau 
ifose pentru a dovedi că stăpânii şi casa lor erau foarte 
eleganți. 

După prânz, toată lumea făcu o plimbare prin grădină. 
Cerul strălucitor era fără nori; razele soarelui se odihneau în 
petalele sclipitoare ale cameliilor şi clădeau o strălucire 
incandescentă florilor de poinsettia. 

— Nu ştiu cum poate cineva să fie atât de fericit ca mine 
fără să plesnească, zise Elizabeth. 

— Până să explodeze, o corectă Julia. Stuart trase cu 
ochiul în spatele ei. Pinckney râse. Cei din familia Tradd nu 
mai avuseseră de mulți ani sentimentul de familie. 

Bărbaţii au plecat să vadă în ce stadiu se aflau lucrările de 
construcție ale podului de peste râul Ashley. Henrietta era 
dezamăgită că nu poate să-i însoţească. Stuart îi povestise de 
multe ori despre arderea vechiului pod când au venit yankeii. 
Ei i-ar fi plăcut să vadă împreună locul în care soţul ei îşi 
dovedise eroismul. 

— ÎL iubeşti mult pe fratele meu, nu-i aşa Henrietta? 
întrebă Elizabeth. 


Cumnata ei se înroşi. 

— Desigur, zise ea cu o voce care de abia se auzea. Şi pe 
lângă asta el e foarte bun cu mine şi cu bunicul. A fost ideea 
lui Stuart ca bunicul să stea cu noi. Eu n-aş fi îndrăznit 
niciodată să sugerez treaba asta. 

— Eşti potrivită pentru el, Henrietta. Pare atât de liniştit şi 
de fericit acum. Era tot timpul stăpânit de mânie. 

— Crezi într-adevăr asta? încerc să-l fac fericit. Este foarte 
mulțumit că va avea un copil, chiar dacă nu se manifestă ca 
Lucas. 

Julia tuşi: 

— Ascultă, e un zevzec că face atâta tapaj. Un gentleman 
s-ar comporta de parcă nici n-ar fi observat forma soţiei lui, 
nu să se fălească cu asta. 

Catherine Cooper se făcu foc şi pară de insulta adusă 
fiului ei. Elizabeth sări între ele să stabilească pacea. 

— Mătuşă Julia, zise ea chicotind răutăcios, o doamnă n- 
ar discuta nimic despre treaba asta, în special o doamnă 
nemăritată. Ea ar trebui să creadă că pe copii îi aduce 
doctorul în geantă. 

Julia se retrase râzând de pe câmpul de bătaie şi totul se 
aplană. 

Două zile mai târziu, în timp ce Elizabeth culegea camelii 
pentru un nou ornament de pus în mijlocul mesei, simți o 
durere cumplită infiltrându-se în partea dreaptă a pântecului. 
Senzaţia de rupere era atât de acută încât îşi imagină că o 
aude, ca şi pârâitul unei fâşii rupte dintr-o țesătură. 
Instinctiv mâinile ei se îndreptară spre sursa durerii. Înainte 
de a ajunge să-şi atingă abdomenul, acesta se întări şi se 
ridică ca la contracțţiile de la naştere. 

— O, Dumnezeule! ţipă ea. Un şuvoi gros de sânge i se 
prelingea în jos pe picioare. 

Cel puţin durerea încetase. Merse clătinându-se spre casă, 
strigând după Delia şi lăsând în urma ei o dâră de sânge. 


— Scumpa mea, copilul ar fi murit chiar dacă ai fi dus 
sarcina până la termen. Noi numim asta placenta previa. N-ar 
fi avut cum să trăiască. Încearcă să te gândeşti că ai mai fi 
irosit două luni de sarcină. 

Elizabeth nu se putea gândi în modul acesta. 

— Mi-am pierdut copilul, plânse ea. Copilul meu e mort, 
Mort. Nu pot să suport. 

Doctorul Perigru îi dădu nişte laudanum şi o mângâie pe 
umăr până adormi. Era un om bătrân; văzuse o sută de femei 
sau poate chiar mai multe care şi-au pierdut copii. Elizabeth 
o să treacă peste asta. Era tânără şi puternică. Avea un copil 
care avea nevoie de ea. Şi o să aibă mai mulți copii. Dar cu 
Elizabeth ca şi cu celelalte femei simţise o durere profundă. 
Viaţa, în special viața cea nouă este atât de pretențioasă şi de 
atâtea ori o scăpase printre degete. Nu învățase niciodată să 
accepte limitele cunoştinţelor lui şi ale meseriei. Simţea 
eşecul, un eşec personal, responsabil. Ar trebui să renunti, 
bătrâne, îşi zise el. Eşti prea bătrân, prea ignorant. Elizabeth 
dormea profund, îşi strânse geanta şi plecă. Avea un caz de 
laringită difterică şi era aşteptat. 


Doctorul Perigru a avut dreptate. Elizabeth şi-a revenit 
după pierderea suferită. Hattie i-a adus-o pe Catherine şi 
lacrimile au speriat-o aşa de tare pe fetiță încât Elizabeth a 
încetat să mai plângă. Apoi Lucas veni cu el şi durerea lui era 
aşa de copleşitoare încât ea trebui s-o dea deoparte pe a ei ca 
să-şi aline soțul. 

Acesta avea un aer rătăcit, ca un nebun. 

— Fiul meu, plângea el în hohote şi ochii îi erau umflați de 
plâns. Fiul meu a murit înainte să-l văd. E nedrept, întreaga 
mea viață e nedreaptă. N-am avut niciodată ce-ar fi trebuit să 
am. N-am avut niciodată, niciodată, ce-ar fi trebuit să am. Ar 
fi trebuit să fiu comandant de trupă nu doar un locotenent de 
cavalerie. Eu ar fi trebuit să fiu în garda de onoare a lui 
Hampton. Eu ar fi trebuit să conduc compania, nu Pinckney. 
El nu ştie nici jumătate din câte ştiu eu. Nu m-am plâns. Nu 


mă plâng niciodată. Sunt prea bătrân să fac asta. Dar ceea ce 
s-a întâmplat acum e prea mult. Nu pot să suport. Singurul 
lucru pe care i l-am cerut vreodată lui Dumnezeu a fost un 
fiu. Un bărbat trebuie să aibă un fiu, altfel cum să ştie 
oamenii că e bărbat? N-o să dau voie să se întâmple aţa ceva. 
Ameninţă cu pumnul spre tavan, ridică bărbia şi urlă: Nu poţi 
să-mi faci una ca asta! 

Hohoti într-un plâns primitiv de disperare şi mânie. Şi 
continuă astfel până când Elizabeth începu să se teamă 
pentru sănătatea lui mentală. Se târi afară din pat şi ce duse 
la el. 

— Lucas, zise ea. Lucas, lasă-mă să te ajut, lasă-mă. Şi ea 
căzu împreună cu el. Apoi îi tinu capul la piept, îngânând 
silabe fără sens care întotdeauna o linişteau pe Catherine şi 
în cele din urmă, acesta se linişti. 

Se spune că o tragedie în familie fie îi uneşte mai strâns pe 
membrii ei, fie îi dezbină. Pierderea fiului a fost o punte de 
suferință împărtăşită între Elizabeth şi Lucas. Erau mai 
apropiaţi decât fuseseră vreodată. 


Asta până în primăvară. 

„Charleston, 14 aprilie 1880. Mă aflu din nou scriind, 
curgea scrisul ordonat şi lizibil al colonelului William Ellis, 
într-o insulă cu vedere spre portul şi oraşul pe care odată am 
încercat să-l distrug. Acest lucru îmi dă un puternic 
sentiment al istoriei şi al rolului pe care Dumnezeu 
Atotputernicul i-l dă unui om să-l joace în planul Său 
imuabil. Acum mă aflu la comanda unui batalion, nu a unei 
companii. lar ordinele noastre sunt de a restabili canalele de 
navigație, care făcuseră odată ca acest port să fie centrul 
comerțului şi bogăției trufaşilor proprietari de sclavi care au 
început carnajul cunoscut sub numele de Războiul Civil. 
Depăşeşte capacitatea mea limitată de înţelegere să ştiu de ce 
guvernul federal a decis să facă treaba asta şi de ce a trebuit 
ca eu să fiu instrumentul”. 


Colonelul Ellis era ofițer de carieră, nu politician. 
Înţelesese motivul pentru blocada navelor Uniunii în timpul 
războiului. Salutase sosirea a douăzeci de baleniere încărcate 
cu piatră care au fost scufundate în canalele din portul 
Charleston spre oceanul deschis. Acum sarcina lui era să 
ridice la suprafaţă „flota de piatră” şi să curețe canalele astfel 
încât noii capitalişti din Sud să poată să transporte pe mare 
bumbac, cherestea, produse agricole şi fosfați la un preț mai 
scăzut. Colonelul Ellis îi protejase pe coloniştii din vest în anii 
de după război. El n-auzise niciodată de aventurieri politici, 
de capital din Nord sau de politicieni cumpăraţi. Congresul 
alocase 200.000 de dolari pentru lucrare şi trimise corpuri de 
ingineri din armata Statelor Unite. El executa ordinele. 

Colonelul se uită cu binoclul la scufundătorii care marcau 
amplasarea navelor pe fundul canalului. Privirea lui 
cercetătoare se îndreptă spre o movilă care fusese Fort 
Sumter. O goeletă se îndrepta spre docul şubred de acolo. 
Ştia că e plină de turişti. Un întreprinzător atenian inițiase în 
urmă cu zece ani excursiile de vizitare. Probabil astăzi e foarte 
profitabil, gândi colonelul. Era cea de-a nouăsprezecea 
aniversare a primului atac asupra Fortului. 

Privi prin binoclu în stânga, apoi îl deplasă uşor dintr-o 
parte în alta, cercetând oraşul. N-ar fi putut să spună de ce îl 
fascina atât. Se gândi că probabil era din pricină că acum 
arăta exact la fel ca şi atunci când îl cercetase prima dată. 
Distanța estompa detaliile, dar casele în culori pastelate cu 
verandele lor erau tot acolo; acoperişurile de țiglă se conturau 
pe cer, iar turla înaltă a bisericii Saint Michael străpungea 
cerul albastru la fel ca şi atunci când fusese ţinta atacului 
său. 

Îşi luă din nou jurnalul. „Când privesc scena de dinaintea 
mea, mă simt uneori de parcă n-as fi existat niciodată, de 
parcă memoria mea ar fi un miraj. Alteori îmi vine să cred că 
acest oraş înfloritor este o fantasmă, e ceva imaterial şi 
indestructibil ca un vis care revine mereu în minte. Are un 


efect tulburător asupra mea. Voi fi bucuros când treaba va fi 
încheiată”. 


Colonelul era atras în mod irezistibil de vederea caselor cu 
obloane şi a grădinilor înconjurate de ziduri. Misterul lor îl 
intriga cu fiecare zi tot mai mult. Acestea puteau ascunde 
orice, frumusețe sau bestialitate, încântare sau oroare, 
bucurii inimaginabile sau mizerie de negrăit. 

— Lucas! Lucas! Te rog! Lucas, te rog nu face asta! 
Elizabeth stătea ghemuită pe duşumea, cu mâinile strânse în 
jurul abdomenului. Soţul ei stătea în picioare deasupra ei cu 
piciorul tras înapoi gata să-i mai aplice o lovitură în burtă. 

— — Atunci să te ia naiba, bolborosi el, vacă stearpă. 
Aruncă ghemotocul de hârtie galbenă din pumn, jos pe podea. 
Şi ieşi furtunos din casă. 

Elizabeth plânse cu suspine până ce capul începu să o 
doară mai tare decât stomacul. Încetul cu încetul îşi căpătă 
controlul asupra trupului. Trebuie să te ridici, îşi comandă 
ea, în curând Hattie o s-o conducă pe Catherine în parc. 
Dincolo de ferestrele deschise, frumusețea fantastică a 
primăverii îşi bătea joc de mizeria ei. Se târî, simțind dureri 
pretutindeni, până la ghemotocul de hârtie, apoi se sforță să 
se aşeze pe scaun. Desfăcu hârtia şi o netezi. Era o telegramă 
de la Summerville, adresată domnului şi doamnei Lucas 
Cooper. Telegrama vestea naşterea unui fiu în familia 
judecătorului Stuart Tradd şi a doamnei Tradd. 

— O, Dumnezeule! gemu Lizzie. Ştia ce simte Lucas pentru 
Stuart. Făcuse prea multe glume despre statura scundă a 
fratelui ei şi despre funcţia lui neimportantă, încât nu mai 
avea niciun dubiu despre sentimentele de superioritate ale lui 
Lucas. Până în acest moment, Stuart avea ceea ce Lucas îşi 
dorea. Un fiu. lar Lucas o învinuia pe ea. 

Crezuse că momentele lui proaste se terminaseră. 
Trecuseră patru luni de când pierduse sarcina, patru luni de 
când s-au alinat unul pe altul, patru luni când fuseseră foarte 
apropiaţi, patru luni de speranţă, aşteptând primele senzații 


de greață. Patru luni de dezamăgire continuă când a trebuit 
să-i spună lui Lucas că nu este însărcinată. Doar patru luni. 
Şi acum asta. Lucas aştepta în sufragerie când ea revenise 
acasă dintr-o vizită Avea lângă el o sticlă de coniac goală, iar 
capul lui auriu zăcea pe masă, iluminat de razele soarelui. 

Când Elizabeth îi atinse părul, îngrijorată, nu spuse niciun 
cuvânt. Se ridică în picioare, o apucă de umeri, o scutură 
până îl ieşiră ochii din cap, o aruncă jos pe podea şi o lovi cu 
picioarele. 

— Ce-o să mă fac? plângea ea acum. 

Gândurile ei speriate o luară la fugă căutând o scăpare. 
Pinckney. O să-i spună lui Pinckney... şi el o să-l ucidă pe 
Lucas. Ştia asta, la fel de bine cum ştia că soarele va apune în 
seara aceea şi va răsări din nou dimineaţa următoare. Pentru 
un moment, inima ei îşi luă zborul. Apoi înțelese că Pinckney 
va trebui să-şi rezolve jignirea într-un duel cu Lucas. Aşa 
procedează gentlemanii. Şi nu putea fi decât un singur 
rezultat: Lucas o să-l ucidă pe Pinckney. Elizabeth scânci de 
disperare. Dacă ar putea măcar să vorbească cu cineva... dar 
nu era nimeni. Mama ei i-ar spune din nou că o nevastă 
trebuie să fie supusă soțului ei... Lucy... Lucy... o va asculta, 
o va înțelege. Dar Lucy era deja împovărată cu necazurile ei. 
Şi ea era atât de dulce şi blândă. Ce ar putea ea să facă 
împotriva lui Lucas?... Mătuşa Julia, atunci. Mătuşa Julia ar 
putea băga în sperieți pe oricine, chiar şi pe Lucas... dar nu e 
posibil să-i spun mătuşii Julia. Elizabeth înţelese acest lucru 
deznădăjduită. Ea e domnişoară bătrână şi n-ar înţelege 
despre ce-i vorbesc şi o să fie furioasă pe mine că duc vorba 
despre lucruri care se petrec între soți şi soții... Toate 
convențiile rigide ale societăţii în care trăia se strânseseră în 
jurul lui Elizabeth, izolând-o într-o singurătate disperată... 
Poate ar trebui s-o ia pe Catherine şi să fugă. Unde? Cum? N- 
a fost niciodată în viața ei nicăieri decât la câteva mile în sus 
pe râu până la Barony. Gândul despre ignoranţa ei 
neputincioasă, care pusese stăpânire pe ea, o speria mai mult 
decât violența lui Lucas. 


Uşa din față se deschise şi se închise. Elizabeth îşi şterse 
înnebunită lacrimile de pe obraz şi se forță să le zâmbească 
lui Hattie şi Catherine. Dar nu erau ele. Era Lucas care stătea 
clătinându-se în uşă. Elizabeth simți vechea teroare oprindu-i 
respirația. 

— Elizabeth! se împletici pe podea şi căzu în genunchi în 
fața ei. Oh, Dumnezeule, o să mă poți ierta vreodată? Chipul 
lui era contorsionat de durere. Cred că am fost nebun. Te rog, 
draga mea, te rog spune-mi că mă ierți, îşi îngropă capul în 
poala ei şi plânse. 

Elizabeth îşi trecu mâna prin părul lui des, frumos. 

— Linişteşte-te, şopti ea, linişteşte-te acum. E-n ordine. 
Înţeleg! Trupul îi tremura de durere iar inima i se rupea de 
mila lui Lucas. Îl mai văzuse suferind astfel doar o singură 
dată, când îşi pierduse fiul. Acesta însemnase atât de mult 
pentru el. Durerea lui gândi ea, era infinit mai mare decât ar 
fi putut ea să simtă. 

Dangătul clopotului de la Saint Michael îi reaminti că era 
timpul să se întoarcă Catherine din grădina publică. 

— Haide, Lucas, lasă-mă să te ajut să urci sus. Poţi să te 
odihneşti în dormitor până la ora cinci. O să stau cu tine. 
Haide, scumpule, doar nu vrei să te vadă Catherine aşa 
răvăşit. 


Clopotele de la biserica Sfânta Treime răsunară triumfător 
când Joe şi Emily Simons ieşeau pe uşa bisericii. Nuntaşii 
aruncară o ploaie de petale de trandafiri în timp ce ei alergau 
spre trăsura care-i aştepta. Emily se împiedică în trena lungă 
a rochiei, dar Joe o prinse cu braţele de mijloc ca să nu cadă. 

— Îţi mulțumesc, Joseph, zise ea recunoscătoare. 

Îi dădu mâna ajutând-o să urce în trăsură. 

— La naiba, scumpo, râse el, un soț trebuie să fie bun la 
ceva. 

Logodna lor fusese o perioadă foarte fericită pentru el. 
Tatăl lui Emily îi deschise toate uşile, lăsându-l să intre în 
lumea pe care o dorea. Tranzacţiile nemiloase care se făceau 


acolo îi ascuţiră mintea şi-i făcură sângele să-i fiarbă în vene. 
Pentru prima dată se simți stăpânit de sentimentul că şi-a 
atins scopurile. 

În plus, învăţă chiar să o placă pe Emily. Fericirea nu o 
făcea frumoasă, dar o făcea mai puţin timidă şi le dădea 
posibilitatea să converseze mai uşor. Joe nu obosea niciodată 
ascultându-i vocea splendidă, chiar şi atunci când ea spunea 
lucruri care-l plictiseau. 

Şi asta se întâmpla adeseori. Emily era o tânără inteligentă 
şi dorea să-i facă plăcere. Îi urmărea cu atenţie reacţiile şi-n 
curând află că interesul lui mistuitor era pentru afaceri. Nu 
putea să-i fie părtaşă în afaceri, dar putea să împărtăşească 
împreună cu el pasiunea lui pentru muzică. Într-o seară Joe a 
însoțit din obligaţie familia Elliott la Opera Metropolitană şi s- 
a îndrăgostit de operă. 

Emily îşi făcu o preocupare din a afla totul despre 
spectacolele pe care le vedeau şi despre cele care nu erau în 
repertoriul Operei Metropolitane. Deveni ghidul lui Joe. 

Când erau singuri, ea îi cânta. Vocea ei blajină, 
necultivată, era după părerea lui Joe la fel de minunată ca a 
unei cântărețe profesioniste. Emily se bucură de compliment 
şi-l acceptă, cu toate că ştia că este o minciună. Îi iubea clin 
toată inima pe Joseph, căruia îi spunea Joe. Era prințul care 
o salvase din viața singuratică, excesiv protejată în castelul 
păzit al tatălui ci. 

Joe recunoştea darul dragostei pe care i-l oferea Emily şi-l 
păstra ca pe o comoară. Nimeni nu-l mai iubise până acum. Îi 
părea rău că nu putea răspunde cu acelaşi sentiment, dar se 
jură ca Emily să nu afle niciodată ca nu o iubea. Nu-i era 
greu să o facă fericită. lar fericirea ei reflecta fericire şi în 
jurul lui. 

Vila familiei Elliott gemea de lume şi petrecerea de nuntă 
era epuizantă. Tinerii căsătoriți urmau să plece a doua zi 
dimineața în voiaj de nuntă în Europa, acesta fiind cadoul de 
nuntă al mătuşii lui Emily, doamna Dalton. Când sosiră în 
apartamentul de la hotelul Fifth Avenue unde urmau să-şi 


petreacă noaptea nunţii, Joe fu de părere să doarmă în 
dormitoare separate. 

— Ştiu că eşti obosită, Emily şi mă gândesc că avem toată 
viața în față. Figura copleşită de durere a miresei lui îl făcu să 
înțeleagă că greşea. 

Şi astfel n-au dormit toată noaptea. Joe a ţinut-o ore 
întregi în brațe pe Emily până când ei nu i-a mai fost deloc 
teamă, apoi faptul respectiv s-a consumat rapid. După aceea 
a ţinut-o din nou în brațe, liniştind-o şi asigurând-o şi 
promițându-i că de acum încolo dragostea n-o să mai 
însemne o durere fizică. 

Când s-au întors din voiajul lor de şase luni de pe 
continent, erau obişnuiţi cu mariajul şi erau o mângâiere 
unul pentru celălalt. Vizitaseră toate operele mari din Europa. 
Emily îşi adusese destule haine să-i ajungă pentru toată 
viața, iar Joe înțelesese că greşise neplăcându-i să 
călătorească în străinătate. Nu era chiar atât de rău dacă 
aveai cu cine împărtăşi totul. 
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Tinerii Simons se întoarseră la New York în octombrie, 
luna anului cea mai propice pentru acel oraş. Era în aer o 
răcoare care înviora şi stimula activitatea şi accelera ritmul 
Mişcării. 

— Mă simt extraordinar, o anunţa Joe pe soția sa. Gata să 
o iau din loc, să mă apuc de treabă. Iubesc locul acesta. Aici 
totul este în viteză, exact aşa cum simt şi eu. 

Se aruncă în vârtejul din Wall Street cu asemenea vigoare 
încât Emily de-abia îl mai vedea, dar n-o supăra treaba 
aceasta. Şi ea era la fel de ocupată. Supraveghea construcția 
şi amenajarea casei lor, un castel în stil franțuzesc pe Fifth 


Avenue peste drum de peisajul încă tânăr din Central Park. 
Era o răspundere enormă care însă n-o intimida pe Emily. 
Atenţia şi grija deosebită a lui Joe în primele şase luni de 
căsătorie îi dădură încredere în sine lucru care o făcu egală 
cu toată lumea. [inea piept arhitecţilor, decoratorilor, 
negustorilor de obiecte de artă, grădinarilor, cu o îndemânare 
care-l egala pe tatăl ei. Până în mai casa era terminată până 
la ultimul detaliu al robinetelor aurite de la căzile de baie din 
marmură verde. Era subiectul de discuție pentru întregul New 
York. Recepţia dată la inaugurare a avut rezervată o jumătate 
de pagină în fiecare ziar metropolitan. 

Joe primi complimentele musafirilor cu sinceră încântare. 
Cu toate că insistase să-i dea mână liberă lui Emily acesta se 
felicita în sinea lui pentru manevrele pe care le făcuse pentru 
a face posibilă orice ostentaţie. Numele lui devenise deja 
subiect de discuţie în cercurile cele mai înalte ale lumii 
financiare. 

lar numele era Simmons. Îi explică lui Emily că schimbase 
ortografia numelui din motive de comoditate. Oamenilor le era 
mai uşor să pronunţe numele corect când îl citeau pe cărțile 
de vizită. Emily fu de acord, fără măcar să se gândească; ea 
era de acord cu orice şi cu tot ce făcea Joe. Dar, de fapt, 
schimbarea nu era deloc de dragul comodităţii celorlalți. Era 
un botez pentru Joe. Acum era el însuşi plin de succes prin 
forțele sale proprii. Nu mai avea nevoie de şmecherii, de o 
origine născocită. Doar imaginea unei fete cu părul roşu îi 
mai strângea inima din când în când, dar se învățase să 
trăiască astfel şi apoi era şi prea ocupat şi n-avea timp de 
regrete zadarnice. Charlestonul rămăsese undeva departe 
înapoia lui. Şi-i plăcea să creadă că-i era şi inferior. Pe zi ce 
trecea, imaginea Charlestonului era tot mai tulburătoare. 


— De ce naiba fratele tău trebuie să-i trimită jumătate din 
jalnicele noastre profituri  secăturii, gunoiului ăla de 
Simmons? Lucas trânti uşa dulapului şi-şi vâri mâna în 
haina pe care o scosese de acolo. 


Elizabeth se făcu că nu observă mânia lui, dar mâinile îi 
tremurau şi scăpă acul de păr pe care încerca să şi-l înfigă în 
păr. Era obişnuită de acum cu izbucnirile lui Lucas şi 
învățase că cel mai bun lucru, în astfel de situații, era să tacă 
din gură. Părea să fie mai bine aşa. N-o mai lovise nici măcar 
când au aflat că soţia lui Stuart aştepta un alt copil, pe când 
ea, Elizabeth, încerca fără succes să rămână însărcinată. 

Mă gândesc ce s-o fi întâmplat cu Joe Simmons, gândi ea 
acum. Acesta era subiectul celor mai recente izbucniri ale lui 
Lucas împotriva lui Pinckney, furie provocată de lipsa de 
interes a lui Pinny de a extinde operaţiile de minerit. Aflase că 
Joe continua să fie partener când ceruse o mărire a 
salariului, iar Pinckney a fost nevoit să-l refuze. 

— Probabil că el e mort şi avocatul lui băgă banii în 
buzunar, zise Lucas clocotind de mânie, în timp ce eu port un 
costum ros în coate... Hei, ai de gând să stai toată ziua... 
Cred că-ţi închipui că trenul te aşteaptă pe tine. 

Elizabeth băgă ultimul ac de păr şi se declară gata de 
plecare. Mergeau la Summerville pentru botezul noului 
născut. Era tot băiat, căruia i-au pus numele de Koger, după 
bunicul lui Henrietta, care se săvârşise din viață în luna 
februarie. 

Călătoria care dură o oră fu foarte emoţionantă pentru 
Elizabeth. Era prima călătorie cu trenul pe care o făcuse 
vreodată, atât cât îşi putea aduce aminte. De asemenea 
mersul lin cu trenul era de preferat zdruncinăturilor din 
trăsura pe care Lucas şi-o cumpărase recent. Fiind în public, 
el era încântător de atent cu ea şi-i zâmbea jovial lui 
Pinckney. Întotdeauna era la înălțime când nu erau singuri. 
Toate prietenele o vizitau pe Elisabeth pentru soțul ei frumos, 
galant şi pentru căsnicia ei perfectă. 

Acest lucru o făcea să fie atentă la toți cei pe care îi 
cunoştea. La botez se uită insistent la Stuart şi Henrietta 
încercând să-şi imagineze cum era viața lor. Casa lor era mică 
şi sărăcăcioasă în ciuda mobilei frumoase pe care mătuşa 
Julia i-o dăruise lui Stuart. Henrietta nu era gospodină şi 


Elizabeth vedea semnele care trădau proasta gospodărire în 
ținuta neîngrijită a servitoarei şi în hățişul de buruieni din 
straturile de flori care străjuiau porticul unde stăteau ei. 

Dar Stuart nu dădea impresia că ia în seamă toate astea şi 
Elizabeth observă că acesta era cât se poate de îngrijit. 
Hainele lui erau imaculate, cizmele strălucitoare, țigările şi 
whiskyul se aflau la îndemână lângă scaunul lui. Poate am 
greşit în tot acest timp, gândi ea, îngrijindu-mă prea puţin de 
confortul lui Lucas. Pentru că nu exista nicio îndoială că 
Henrietta şi Stuart erau fericiți. Cu cât îi privea mai mult cu 
atât era mai convinsă de asta. Şi cu atât mai evident era că 
Henrietta îl plasase pe Stuart în centrul preocupărilor ei. 
Micuţul Stuart era pe planul doi, Koger era încă o 
personalitate neînsemnată iar casa o cantitate neglijabilă. 

Elizabeth îşi aminti cu ruşine că întotdeauna Pinny şi Joe 
o numiseră „şefa”. Chiar dacă o spuneau cu afecţiune, 
epitetul era urât. Făcu o promisiune secretă față de ea însăşi 
că o să se schimbe. 

Pe drum, la întoarcere, făcu primul pas pe noua cale. 
Pinckney fu de părere să treacă pe la familia Anson, care 
stătea aproape de gară. Elizabeth începu să spună nu; 
Catherine avea nasul înfundat şi era nerăbdătoare să ajungă 
acasă. Dar îşi reținu vorbele aşteptând să decidă Lucas. El 
fiind de acord, ea se prefăcu încântată. 

Lucy le deschise uşa. Elizabeth n-o văzuse de luni de zile şi 
fu şocată de cum arăta Lucy acum. Era mai slabă decât 
oricând şi părul ei castaniu deschis începuse să fie grizonat. 
Apoi chiar în fața ochilor lui Elizabeth, Lucy întineri dintr- 
odată şi arătă mai strălucitoare. Acest lucru se întâmplă când 
observă că Pinckney se afla printre musafiri. 

Elizabeth privi repede spre fratele ei şi observă aceeaşi 
metamorfoză. Simți un vârtej în minte. Niciodată nu bănuise 
că se iubeau. Fusese orbită de concepţia că ei erau prea în 
vârstă să aibă sentimente şi de preocuparea ei față de 
propriile-i probleme. Acum avea douăzeci şi unu de ani şi trei 
ani de căsnicie - un adult după părerea oricui. 


Totuşi, se gândi ea, mi-ar fi scăpat acest amănunt dacă nu 
i-aş fi urmărit pe Stuart şi Henrietta toată ziua. Va trebui să 
nu mă mai gândesc doar la mine tot timpul. Povara vinovățţiei 
ei deveni şi mai grea. 

— Sunt aşa bucuroasă că ați trecut cu toţii pe aici, zise 
Lucy, conducându-i în salon. Am tolba plină de veşti 
extraordinare. Dădu fuga să deschidă ferestrele care dădeau 
spre partea închiriată din proprietatea Juliei, apoi trase de 
şnurul clopoţelului. Vă rog să luaţi loc. Îi spun lui Estelle să 
aducă ceaiul şi-l anunţ pe domnul Anson că avem musafiri. O 
să fie aşa de mulțumit. 

Elizabeth abia auzea conversaţia care se purta în jurul ei. 
Era preocupată de descoperirea ei şi îi iscodea pe Lucy şi 
Pinckney. Bunele maniere care i-au fost sădite îi dădeau 
posibilitatea să zâmbească automat şi să dea răspunsuri 
politicoase dar mintea nu-i era la ceea ce se spunea acolo. 
Prindea doar frânturi. 

Viitorul micului Andrew era aranjat... Citadela se 
redeschidea în toamnă şi acesta fusese acceptat... Da, armata 
în loc să studieze dreptul... era un lucru potrivit pentru un 
gentleman, dar şi mai bun pentru micul Andrew care nu avea 
înclinații scolastice... Andrew îşi ținea propriul lui... doar o 
uşoară criză, e greu de spus... chiar acum doarme... scrisoare 
de la Lavinia... Ned este acum preşedintele băncii lui. 

Participă şi ea la discuţie făcând o descriere a lui Koger şi a 
petrecerii de la botez apoi reveni la rolul ei de observator. 
Ceea ce vedea între Pinckney şi Lucy era ceva de o frumusețe 
calmă ce o făcea să dorească să plângă. Aceştia nu făceau 
nimic şi nu spuneau nimic care să fie nepotrivit pentru doi 
prieteni care se întâlneau la o ceaşcă de ceai, erau mai atenți 
cu ceilalți decât unul cu altul, nu făceau schimb de cuvinte 
sau de priviri în secret. Şi totuşi erau învăluiți de o forță 
magică, legați printr-o afecțiune reciprocă şi o tandreţe care 
se revărsa asupra tuturor şi a tot ce-i înconjura. Se uită la 
Lucas. Ochii lor se întâlniră şi el zâmbi. Speranţa îi înflori în 
piept. Poate dacă o să încerc mai mult, gândi ea. Poate cu 


timpul - la urma urmei, Pinny şi Lucy sunt mult mai în 
vârstă. 


Elizabeth se agăță cu tenacitate de speranţa ei şi se strădui 
din toată puterea să-şi respecte jurământul de a deveni mai 
supusă. Şi pentru o vreme i se păru că Lucas era mai fericit şi 
că traiul lor împreună se îmbunătățea. Când se mută la casa 
de pe insulă să-şi petreacă vara, el petrecu acolo mai multe 
seri decât în anii precedenţi şi ea fu sigură că încercările ei de 
a-l mulțumi erau răsplătite. Se plimbau pe plajă în fiecare zi 
după cină iar la sfârşit de săptămână Lucas intra cu ea în 
ocean când o ducea pe Catherine să înoate. Aceasta avea 
acum trei ani şi era un copil dolofan, radios şi cu un râs 
încântător. Chiar şi când plângea, lucru rar, fața ei nu se 
înroşea şi nu se urâțea. Era o Mary Tradd în miniatură. 

— Slavă Domnului, zicea Elizabeth adeseori, are coloritul 
familiei Ashley. Cu părul acela negru n-o să aibă niciodată 
necazuri cu pistruii. 

Ea avea tot timpul probleme de acest fel. Lucas nu vroia să 
aibă o soție cu pete şi-i cerea să nu stea la soare. 

Dar lunile treceau şi fiecare lună aducea o nouă 
dezamăgire. Elizabeth nu rămânea însărcinată. În octombrie, 
când se înapoiară în oraş, Lucas o trimise la doctor. Şi ea se 
duse, deşi se simțea umilită să discute cu cineva probleme 
atât de intime, şi în special cu un bărbat. Şi, pe deasupra, un 
bărbat pe care îl cunoştea. Doctorul Perigru se pensionase şi 
acum toată lumea mergea la doctorul James de Winter care 
se mutase din Augusta Ia Charleston după căsătoria cu Kitty 
Gourdin, prietena din copilărie a lui Elizabeth. Jim era mult 
mai în vârstă şi era un doctor bun, dar era o persoană pe care 
familia Cooper o întâlnea tot mereu în societatea pe care o 
frecventa. După consultația stânjenitoare din cabinetul 
acestuia, Elizabeth nu se va mai simți niciodată în largul ei 
față de Jim şi chiar față de Kitty. 

Mai mult decât atât, asta nu ajută la nimic. Lucas reveni la 
vechile lui injurii de „cățea stearpă* iar Elizabeth simți că-i 


mor speranțele. 

Hattie şi Delia ştiau ce se petrece, căci întotdeauna 
servitorii ştiau totul şi erau îngrijorate pentru ea. Într-o zi 
Delia îi şopti că ştia o femeie vrăjitoare care putea să o 
vindece. 

Elizabeth se dădu îndărăt ca arsă. Îşi reprimase în fundul 
minții aventura ei nesocotită împreună cu Caroline Wragg, 
dar dintr-odată totu-i reveni în minte. Simți mirosul 
dezgustător de la sfârşitul vizitei ei când se dusese să-şi facă 
farmece de dragoste pentru Lucas, vedea fața grotească ca de 
balon a Mamei Rosa şi auzea în urechi îngrozitorul 
avertisment că farmecele au întotdeauna un preț ascuns la 
care nici măcar nu visezi. 

— Prea mult, gemu ea, speriindu-o pe Delia care se dădu 
înapoi. În noaptea aceea după ce Lucas se folosi furibund de 
trupul ei, Elizabeth se rugă cu ardoare la Dumnezeu s-o ierte. 

— Doamne, am fost atât de tânără că n-am ştiut ce fac. Te 
rog, nu mă pedepsi, lăsându-mă stearpă. Vrăjitoarea m-a 
pedepsit destul, îndeplinindu-mi dorința de a mă căsători cu 
Lucas. 

Rugăciunile ei rămaseră fără răspuns. 


— Asta e din cauză că nu-mi vrei copilul, şuieră Lucas. 
Eşti ca un bulgăre de lut sau o bucată de lemn. Tu îngheți 
viața din fărâma de viață pe care eu o sădesc în tine. Trupul 
lui îl apăsa greu pe al ei şi cuvintele lui convulsive erau 
îngreunate de mirosul de whisky. 

— Nu, Lucas, nu. Doresc un copil mai mult decât orice pe 
lume. Elizabeth se obişnuise să nu se smulgă din apăsarea 
feroce şi din degetele încleştate pe umerii ei. Părea că lui îi 
place s-o strângă de mâini, de picioare, de fese cu o ferocitate 
care făcea să-i rămână urme de unghii în carne. La început ea 
îi arătase semnele pe piele aşteptându-se ca lui să îi pară rău. 
Dar el îi spusese doar să nu se alarmeze; n-o va atinge 
niciodată acolo unde se puteau vedea vânătăile. Şi-i răsucise 
cu atâta brutalitate buricul încât aproape leşină. 


Lucas îşi încheie ritualul de dimineaţă şi se rostogoli jos de 
pe ea în partea lui de pat. Elizabeth cobori din pat, se spălă 
repede şi începu să se îmbrace pe întuneric. Lucas va 
deschide perdelele după ce va pleca jos să-i pregătească micul 
dejun. 

Vocea lui răsună tare în spaţiul închis. 

— Există un cuvânt pentru problema ta, Elizabeth. 
Frigiditate. O femeie adevărată nu e ca tine. Ea-l primeşte pe 
bărbat. Îl ajută. Face cu corpul nişte lucruri care să-l facă să 
se simtă aşa cum trebuie să se simtă un bărbat. Am avut o 
mulțime de femei şi ştiu. Eşti o umbră palidă a ceea ce ar 
trebui să fie o femeie. 

Elizabeth îşi încheie nasturii de la corsaj cu degetele 
amorțite. 

— Spune-mi ce să fac, Lucas, şi o să încerc să fac. Ţi-am 
spus asta. Te-am rugat să-mi spui, dar n-ai făcut-o niciodată. 
Continui doar să repeţi acelaşi lucru. Că nu sunt bună de 
nimic. Aş face mai bine dacă aş şti cum, dar pur şi simplu nu 
ştiu. Îmi pare rău, crede-mă. Îmi pare rău. 

Ea nu plânse. Nu-i mai rămăseseră lacrimi. Acuzaţiile 
continuau să curgă de la ziua ei, în noiembrie, când Lucas şi- 
a băgat mâna în vasul cu îngheţată şi i-a spus că era la fel ca 
trupul ei. Artileria neîndurătoare a cuvintelor lui o făcură la 
început să se simtă mizerabil, apoi îi făcură inima să-i devină 
de gheață aşa cum pretindea el că-i era corpul. Era rece, nu 
mai avea sentimente, doar o acceptare tacită a eşecului ei. 
Toată speranța, toată dragostea pentru el, toată mândria — 
toate se stinseseră. Când el era cu ea era o ființă 
înspăimântată. 

Acest lucru nu se văzu, cum nu se vedeau nici rănile 
exterioare pe care i le cauza el. Continua să meargă în vizite şi 
la petreceri, râdea cu prietenele şi cocheta atât cât era permis 
cu soții acestora. Se distra bine, răspundea cu punctualitate 
la scrisori, aranja frumos florile, îl tachina pe Pinckney cu 
începutul lui de chelie şi făcea tot ce trebuia să facă o tânără 
soție din Charleston. 


Singurele momente adevărate ale zilei erau acelea 
îngăduite mamei să şi le petreacă cu copilul ei. Îi dădea lui 
Catherine de mâncare la micul dejun şi la ora şase când îi 
citea o poveste şi o culca. Apoi îşi adâncea fața în moliciunea 
gâtului lui Catherine care mirosea a săpun, iar când brațele 
mici şi dolofane o strângeau cu putere, atunci inima ei se 
topea în valul de căldură al dragostei, îmbrățişările copilului 
erau cele mai importante lucruri din viața ei. Acestea îi 
dădeau tărie să nu renunţe. Atât timp cât o avea pe Catherine 
putea să reziste tentaţiei tot mai mari pe care o avea pentru 
vârtejul din mijlocul scării în spirală care domina casa. 


— Un copil? Eşti sigură? Joe Simmons îşi dădu capul pe 
spate şi scoase un chiot care făcu să zăngăne candelabrul. 
Când ecoul încă mai plutea în colțurile tavanului aurit, râse 
şi-şi înlănţui soţia cu brațele. Nici nu-mi închipuiam că poate 
să fie şi mai bine, Emily. M-am înşelat. Acum e mai mult 
decât perfect. 


N-aş fi crezut că lucrurile ar putea să meargă şi mai rău, 
se gândi Elizabeth. Ce proastă am fost. Se cutremură văzând 
vânătăile de pe trup şi se întoarse cu spatele la oglinda înaltă 
din dormitor ca să se îmbrace. Al treilea fiu al lui Stuart, se 
născuse la 11 mai 1882. Furia lui Lucas potenţată şi de 
băutură fusese mai brutală ca niciodată. 

Termină cu îmbrăcatul, apoi cobori la parter. Familia 
Cooper dădea o serată în magnifica sufragerie care era 
invidiată de toți prietenii lor. 

— Eşti atât de norocoasă, Elisabeth, îi spuse Sarah Waring 
în seara aceea mai târziu. 

Elizabeth zâmbi strălucitor. 

— Ştiu, zise ea. 

La întâi iunie, Elizabeth se mută cu Catherine şi Hattie pe 
insulă. În prima noapte, după ce totul era despachetat şi pus 
la loc şi toată casa era scufundată în linişte cu excepția 
sforăiturilor lui Hattie, Elizabeth se întinse în hamac şi 


ascultă cântecul de leagăn al valurilor care se spărgeau de 
țărm şi care-i calmau nervii chinuiți. Era pentru prima dată 
când se simțea în siguranţă şi putea să se relaxeze; naşterea 
micuțului Anson Tradd părea că declanşase un demon în 
Lucas. Nu mai încetase cu atacurile asupra ei în cele trei 
săptămâni înainte de plecarea ei din oraş. 

N-o mai bătea. Violenţa fizică apărea doar când era prea 
beat. În schimb, o insulta cu vorbe grele şi cu o voce teribil de 
disprețuitoare. La primele lui aprecieri că nu era bună de 
nevastă, adăugase o nouă acuzaţie, aceea că-i era 
necredincioasă. Motivul pentru care era aşa rece cu el, insistă 
Lucas, era că îşi consuma pasiunea cu alți bărbați. 

Vânturile puternice dinspre ocean erau reci. Elizabeth se 
trezi printr-un tresărit şi constată că tremură. Nu avusese de 
gând să adoarmă, avea corpul amortit din creştet până-n tălpi 
şi dinți-i clănțăneau. Dar simţi că vântul i-a luat teama cu el 
şi se odihni cu adevărat pentru prima oară după o perioadă 
care i se păru de ani de zile Un val anemic de fericire i se 
revărsă în inima ei obosită. Cel puţin pe perioada de vară 
putea trăi eliberată de teamă. Pinckney stătea cu ea. Cred că 
ar trebui să mă simt vinovată gândi ea. Vine pentru că o să-i 
revină criza de malarie. Ar trebui să-mi pară rău că e bolnav, 
nu să mă bucur că asta-l face să ia o pauză. Dar sufletul ei se 
bucură. Se luptă să iasă din hamac şi se îndreptă spre uşa 
din dos. 

— Aici pisoiaş, zise ea blând. O umbră cenugşie ieşi din 
întunericul terasei. Luă în mână creatura caldă şi pufoasă şi 
o lipi de ea. Asta o să fie casa noastră, Mossy, zise ea. Acum 
poţi să stai în casă. Lucas nu e aici să comande. Mossy 
miorlăi în semn de aprobare. 

Când Pinckney avu o criză de malarie a doua zi după 
sosirea lui, Elizabeth crezu că o să moară, deşi el o asigurase 
că frisoanele sunt normale şi că până dimineaţă o să-şi 
revină. Îşi petrecu ore întregi lângă patul lui, iar retragerea 
febrei a fost un moment de tămăduire pentru ea ca şi pentru 
Pinckney. Putea din nou să plângă. Uşurarea pe care o simți 


fu atât de puternică, încât reuşi să răzbată prin carapacea pe 
care şi-o ridicase în jurul emoţiilor şi întreaga durere, teamă 
şi suferința se revărsară în plânsul amarnic. După aceea 
adormi şi ea, ca şi Pinckney, epuizată. 

A doua zi îşi privi fratele cu alți ochi. Ştia că el contractase 
boala în anul când au început săpăturile la Carlington. Asta 
însemna că fusese victima bolii timp de cincisprezece ani. Şi 
în tot acest timp nu se plânse niciodată şi nici măcar o 
singură dată nu abdicase de la miile de obligații față de 
familie. Acest lucru o făcu să se simtă măruntă şi egoistă că- 
şi clocise atât de mult propriile probleme. În comparaţie cu 
ale lui Pinckney, gândi ea, ale ei erau neimportante. 

— Pinny, zise ea spontan, te iubesc grozav de mult. 

El se uită surprins şi mulțumit. 

— Păi, surioară, şi eu ţin grozav la tine. 

Elizabeth se uită la părul lui care se rărea şi la cutele 
adânci din jurul gurii lui palide. Mintea ei socoti în grabă şi 
constată cu uimire că Pinckney avea treizeci şi nouă de ani. 
Părea mult mai în vârstă, lucru care o şocă. 

— Ai nevoie de puţin soare, zise ea cu vioiciune. Ai stat 
atât de mult închis în biroul acela, încât arăţi ca o burtă de 
peşte. Îşi alungă planurile vagi, nedefinite de a-i mărturisi lui 
Pinckney despre infernul vieţii ei personale. Trebuie să-l lase 
să se înzdrăvenească. N-are nevoie acum de griji în plus. 
Pinny râse. Aceasta îl făcu să arate din nou tânăr. 

— Elizabeth, uneori vorbeşti dulce şi cu tact ca mătuşa 
Julia. E ca un tonic, care alunecă cu greu pe gât, dar care-ţi 
face bine. Ai dreptate. Trebuie să-mi mai pun şi muşchii la 
muncă, nu numai creierul şi să las soarele şi apa să-mi 
scoată din trup otrava comerțului. 

Începu chiar în dimineaţa aceea când înotă mult şi se 
plimbă îndelung pe plajă. Îl arse soarele şi se coji şi păru că 
odată cu pielea cea veche a dat jos şi nişte ani. Cu fiecare 
săptămână era mai consolidat, mai bronzat, mai rezistent. 
Elizabeth urmărea cu bucurie transformarea. 


Şi ea cunoscu un fel de renaştere, deşi nu fu conştientă de 
acest lucru. Avea toată ziua la dispoziție şi-i dădea lui Hattie 
de lucru cu pregătitul meselor şi spălatul rufelor ca să poată 
că să-şi petreacă mai mult timp cu Catherine. Ea şi Pinny o 
răsfățară îngrozitor pe micuță. La patru ani, Catherine era o 
dolofană plină de energie şi afecțiune. Răspundea la atenția 
adulților cu râsul ei cristalin şi cu sute de pupicuri. La rândul 
ei, Elizabeth, fiind înconjurată de dragostea nepreţuită a fiicei 
şi fratelui ei, devenise la fel de copilăroasă ca şi Catherine, 
când era cu ea. Împroşca cu apă, construia castele de nisip, 
culegea scoici cu Catherine de parcă erau de-o seamă. Seara, 
după ce fetița era culcată, Elizabeth redevenea tânăra 
doamnă. Dar era o tânără doamnă fericită. 

Pregătea singură cina. Hattie era prea bătrână ca să mai 
muncească toată ziua. Pofta de mâncare a lui Pinckney, 
sporită datorită aerului sărat şi a exerciţiilor fizice, era un 
compliment pentru activitatea ei de bucătăreasă şi ea se 
bucura să-i prepare mâncărurile favorite. 

După cină stăteau pe terasă în amurgul târziu, urmărind 
cum dispăreau culorile de pe cer. Vorbiră puţin despre 
Catherine, despre ultima scrisoare a mamei, despre Stuart şi 
familia lui tot mai numeroasă, despre Julia şi vitalitatea ei la 
şaizeci şi cinci de ani. Cea mai mare parte a timpului stăteau 
în tăcere. Diferenţa de vârstă de şaisprezece ani dintre ei 
excludea posibilitatea să-şi facă confidențe sau să se poată 
înțelege cu adevărat unul pe altul. Le era suficientă 
afecțiunea pe care o simțeau unul pentru celălalt. 

Lucas era foarte ocupat la companie în lipsa lui Pinckney 
şi găsea o scuză în asta ca să vină pe insulă doar la sfârşit de 
săptămână. Fiind Pinckney de față, redeveni soțul ideal, atent 
şi încântător. Şi un tată perfect, care se bucura de compania 
Catherinei şi era mândru de îndemânarea ei la înot, vorbit, 
alergat şi desenat. 

— Este aproape scandalos cum se prosteşte Lucas cu 
copilul ăsta. Îl joacă pe degete mai ceva decât făceai tu cu 
mine. 


Elizabeth zâmbi şi încuviință. Dar simţea o gheară rece 
care îi strângea inima. Lucas juca un rol. Ştia lucrul acesta şi 
se simțea neliniştită. Avea uneori o strălucire stranie în ochi, 
o privire de satisfacție malițioasă şi nu ştia ce înseamnă acest 
lucru. 


Înainte să se sfârşească vara, află. Lucas găsise o 
modalitate s-o rănească mai adânc. Încerca s-o smulgă pe 
Catherine de lângă ea. Îi aducea daruri când venea la sfârşit 
de săptămână. Apoi începu să vină în una sau două seri pe 
săptămână, întotdeauna cu dulciuri sau o jucărie în buzunar. 
Catherine auzea fluieratul şi fugea de la Elizabeth la el. 

Ora culcării, întotdeauna un moment deosebit petrecut de 
Elizabeth cu fiica ei nu mai era un moment de lectură din 
cartea cu poveşti. Lucas se juca cu ea, o ducea călare pe 
umeri şi-i dosea sub pernă biscuiţi sau bomboane. Catherine 
deveni atât de agitată încât se trezea din coşmaruri țipând şi 
începu să ude patul. 

Elizabeth nici măcar nu încercă să discute cu Lucas. Îl 
cunoştea prea bine. În serile când el era pe plajă, Catherine o 
împingea pe Elizabeth şi cerea s-o culce Papa. Lucrul acesta o 
tăia ca un cuţit pe Elizabeth. Şi Lucas zâmbea. 

Pinckney nu sesiză nimic. Observă că încet Elizabeth îşi 
pierdea din strălucire şi o întrebă dacă ceva nu era în ordine. 
Îl asigură din nou că nu era nimic şi începu să-şi recompună 
faţada care se sfărâmase. Încetul cu încetul încetă să mai 
simtă ceva. Deveni din nou indiferentă. 

Cu extraordinara sensibilitate a animalelor față de ceea ce 
le înconjoară, Mossy începu să se aşeze în poala lui Elizabeth. 
La început aceasta fu supărată. Mossy era o pisică mare, 
grea, căreia îi cădea părul din cauza căldurii verii. Cu timpul, 
torsul pisicii îi dădu un sentiment plăcut de linişte. Când 
Lucas nu era acolo, o lua pe Mossy cu ea şi o ţinea strâns la 
pieptul ei de parcă era un salvamar pe o mare în furtună. 


În mod inevitabil zilele deveniră mai scurte şi nopţile reci şi 
sosi momentul întoarcerii în oraş. Pinckney, acum înzdrăvenit 
şi fără febră, supraveghea mutarea. 

Când ajunseseră acasă la Elizabeth, ea-l îmbrăţişă atât de 
feroce încât el încruntă din sprâncene. 

— Ce este, surioară? Spune-i lui Pinny. 

— Nu-mi place să-mi iau rămas bun. Vara a fost atât de 
minunată. 

Pinckney se uită cu atenţie la ea, dar ea părea să fie în 
ordine. 

— A fost minunat, zise el. N-o să mai lăsăm să treacă atâta 
timp ca să fim din nou împreună. Nu uita, stau mai jos de 
tine pe aceeaşi stradă. Şi aştept să fiu invitat duminica la 
prânz. O sărută şi plecă. 


— Mi-am găsit o femeie care mă apreciază, zise Lucas în 
prima dimineață după întoarcerea ei acasă. Nu numai tu poți 
s-o iei razna din patul conjugal. 

Faţa lui Elizabeth rămase nemişcată şi privi în jos ca el să 
nu-i vadă uşurarea din ochi. Dacă şi-ar închipui că 
infidelitatea lui o răneşte, ar persevera în acest sens. Lucas îşi 
bătu joc de ea, îi reproduse cuvintele de admiraţie pe care i le- 
ar fi spus amanta lui şi se strădui din răsputeri s-o facă să-l 
roage să afle numele femeii. 

— E o prietenă de-a ta, Elizabeth, pe care o întâlneşti 
mereu în vizitele de dimineață şi care crezi că te place. Ei, 
bine, nu te place. Niciuna dintre ele nu te place. Aşa mi-a 
spus ea. Lucas o apucă de braţ. Nu vrei să afli cine este? 

— Da, zise Elizabeth. Te rog să-mi spui. Încercă să pară 
convingătoare în toată această mascaradă. 

Lucas o împinse de lângă el. 

— N-ai decât să-ţi tot pui întrebări, zise el râzând. De câte 
ori te uiţi la vreo prietenă de-a ta vă trebui să-ți pui 
întrebarea dacă nu cumva ea este cea care ştie despre tine, 
despre cățeaua frigidă şi înşelătoare care eşti tu. Şi să te 
întrebi dacă a spus şi altora. Poţi să te gândeşti la asta când 


merg să mă întâlnesc cu ea. Mă aşteaptă în fiecare dimineaţă. 
După ce bărbatul ei merge la muncă şi înainte să vă adunați 
voi, harpiile limbute. Ea nu se mai satură de mine. Uneori se 
furişează să mă întâlnească după ce adoarme bărbatul ei. 
Întreaga ei viață nu are alt sens decât să aştepte să-mi petrec 
puțin timp cu ea. Gândeşte-te la lucrul acesta data viitoare 
când o să joci cărți. Poate să-ţi fie parteneră de joc una care e 
înnebunită după soțul tău. 

Elizabeth îşi împreună mâinile şi le răsuci de parcă ar fi 
fost înnebunită. 

— Nu pleca, Lucas, se strădui ea să spună. 

El îi răspunse trântind uşa în urma lui. Elizabeth se simți 
foarte uşurată. Se întreba, desigur. Pentru ea nu însemna 
nimic faptul că Lucas avea o legătură. Gelozia nu avea ce să 
caute în nefericirea ei, dar mândria ei era rănită. Continuase 
să facă față în toți anii de mizerie crescândă şi se simțea 
acum despuiată de toate mijloacele ei de apărare. Nu va mai fi 
invidiată de prietenele ei, ci va simți amarnic mila lor. Se 
lăudase Lucas cu faptul că o bătea? Amanta lui se lăudase că 
i l-a luat? Viaţa ei socială deveni un chin. Încerca să afle 
sensuri ascunse în cuvintele prietenilor ei. Dar îşi ţinu capul 
sus şi zâmbetul pe față. Dacă nu-i mai rămânea decât 
mândria, atunci să salveze măcar lucrul acesta. N-o să-l lase 
pe Lucas să i-o ia. 

Aşa cum i-o luase pe Catherine. Când se întoarseră la oraş 
alternă între a o sufoca pe fetiță cu atenţia sa sau a o ignora. 
O lua de la Hattie când se aflau în grădina publică şi se 
îndepărta cu trăsura într-o goană nebună spre East Battery. 

Hattie ar fi insistat asupra drepturilor ei de doică dacă 
Elizabeth ar fi vrut să schimbe programul lui Catherine, dar 
nu se putea certa cu „Domnul”. Nu putea decât să se plângă 
lui Elizabeth ceea ce şi făcu. 

— Copilul ăsta, ea se uită mereu când aude roți, să vadă 
dacă e papa al ei. Când el vin, ea aproape sălbatică să meargă 
şi când el nu vin, fața ei mică este terminat. E prea păcat 
dom'şoară Lizabeth. 


Elizabeth fu de acord dar nu putea să se pronunțe în acest 
sens. Nu se discută despre soț cu servitorii. Şi nici cu 
altcineva. Ea trebuia să vadă tulburarea lui Catherine când 
Lucas o îndepărta de la el dar şi extazul ei când acesta o băga 
în seamă. Ea trebuia să încerce să aline copilul când el nu 
venea în camera de la etajul doi la ora de culcare şi trebuia să 
stea deoparte liniştită când el tropăia în sus pe scări strigând. 

— Unde e Cathie a mea? Cine o îndepărtează de mine? lar 
Catherine alerga să-l întâmpine, uitând de prezența mamei. 

Hattie dezaproba efectul lui Lucas asupra lui Catherine dar 
îi lăuda devotamentul. 

— Nu este bărbat pe acest pământ, le zise ea celorlalte 
doici, care iubeşte la el copil la fel ca domnu” Cooper. E nebun 
după ea. 

— Vrei să te uiţi? Infirmiera băţoasă pufni ofensată. Cred 
că omul e nebun. 


Joe Simmons stătea în uşa maternității alături de o femeie 
cu pelerină şi cu fața acoperită cu un văl, care fără îndoială 
era o doică englezoaică. Avea un aer de superioritate. 

— Aceasta este domnişoara Hodgkins, soră, zise el fericit. 
O luăm pe Victoria acasă astăzi. Doica se uită de sus la 
pătuţuri, la pături, la cameră dar mai ales la personal. 

— Puteţi să mi-o aduceţi pe domnişoara Simmons, zise ea 
ca o regină. Sora se grăbi să asculte. 

Emily nu avusese o sarcină sau naştere uşoară. Nu mai 
putea avea copii. Dar Joe declară că un copil atât de perfect 
ca Victoria era deja mai mult decât merita orice cuplu. Or s-o 
iubească ca pentru zece. El o angajă pe domnişoara 
Hodgkins, care nu acceptase până atunci să meargă la vreo 
familie care nu era în Burke's Peerage, şi-i dădu salariu 
doctorului lui Emily şi-l aduse să locuiască în casă până ce 
aceasta îşi va reveni complet. Ar fi mers pe străzi aruncând 
monezi de aur pe ferestrele trăsurii pentru sărbătorirea 
evenimentului, dar Emily spusese că lucrul acesta ar 
stânjeni-o. Era atât de fericit că nu-şi mai încăpea în piele. 


Victoria s-a născut în noiembrie. Emily chicoti cu 
prietenele ei că probabil vor trebui să se mute într-o casă mai 
mare după Crăciun. Joseph deja umplea camera de bal cu 
cadouri pentru „fetele lui”. 


Elizabeth se uita la resturile de hârtii şi panglici din salon 
şi pentru o clipă simţi un val de plăcere. 

Aşa trebuie să fie Crăciunul. Toată familia împreună şi o 
droaie de copii aşteptându-l cu emoție pe Moş Crăciun. 
Adulții — Pinckney, Julia, Lucas, părinţii lui Lucas, Henrietta, 
Stuart, Mary Tradd Edwards şi soțul acesteia — priveau 
indulgenţi la Catherine şi la micuţii ei verişori. Se distrau mai 
mult cu ambalajele decât cu jucăriile. 

Apoi căzu înapoi în resemnarea ei oişnuită. În curând vor 
sta la masă. Mary şi Adam vor lua trenul spre Nord, părinții 
lui Lucas vor pleca cu căruţa lor, iar Stuart îi va încărca în 
trăsură pe ai lui şi pe mătuşă şi vor pleca la Barony unde vor 
rămâne până când se deschide din nou tribunalul, Pinny va 
lua tramvaiul până la familia Anson, iar Elizabeth va rămâne 
cu Lucas. Va trebui să plătească, ştia ea, pentru aceste 
capete roşcate şi trupuşoare puternice care acum construiau 
un tunel din hârtie pe podea. În trecut Lucas o făcuse să 
sufere pentru fiecare băiat care i se născuse fratelui ei, iar 
acum ei erau aici, chiar sub ochii lui, în casa lui. Îşi alungă 
gândul şi intră în cameră. Mirosul pătrunzător, specific 
Crăciunului, de mandarine şi crengi de pin era un parfum 
care-ţi dădea bună dispoziţie şi care făcea toți banii. 

Îşi păstră această convingere tot timpul mesei, chiar şi 
atunci când observă că Lucas bea cam mult şi când musafirii 
începură să plece. Nu-i părea rău să-i vadă plecând pe mama 
şi tatăl ei vitreg. Erau nişte străini pentru ea, în special Mary. 
Îmbătrânise atât de mult în trei ani şi jumătate, de când o 
vizitase ultima dată pe Elizabeth, încât abia o recunoscu. 
Arăta mult mai în vârstă decât Julia, cu toate că de fapt avea 
cincizeci şi şapte de ani, iar sora ei şaizeci şi cinci. Dar Julia 
nu se schimbase niciodată. Doar atât că se mai muiase puțin. 


Era evident că-i adoră pe băieții lui Stuart, deşi nu mergea 
până acolo încât să pună mâna pe ei. 

Pe de altă parte Mary stătuse tot timpul cu Catherine. O 
sufocase pe copilă cu îmbrăţțişările şi săruturile ei toată 
săptămâna cât a durat vizita. Declară că Catherine îi era cea 
mai scumpă şi că semăna cu ea. Era adevărat. Părul negru, 
cârlionțat al Catherinei făcea să se creadă că e un copil adus 
într-o casă plină cu Tradd. 

Lucas se agăță de această deosebire când îşi începu tirada 
veninoasă după plecarea musafirilor. 

— Eu sunt blond şi tu eşti roşcată, zise el batjocoritor. De 
unde a venit ea, copilul acela pe care-l dai drept al meu? 

Elizabeth era înspăimântată. Lucas nu putea să aibă o 
minte atât de găunoasă. 

— Chiar mama a spus-o, Lucas, are coloritul familiei 
Ashley. Eu ar trebui să fiu mai mult Ashley decât Tradd. 
Chiar şi mama ta este brunetă. E surprinzător cum de eşti 
atât de blond. De obicei culoarea închisa o domină pe cea 
blondă în descendenți. 

— Băiatul ar fi fost blond. Dacă ar fi trăit. Micul Lucas. 

Elizabeth ştia ce o, să urmeze. El avea s-o învinuiască din 
nou pentru moartea fiului lor. Era o temă cunoscută. Se 
întări împotriva mâniei lui. Era obişnuită cu lucrul acesta şi 
cu greu putea să-şi amintească că fusese o vreme când Lucas 
vorbea fără să rănească. Aproape ca nici nu-i mai auzea 
vorbele acum. Răspunsurile ei erau automate, de lemn, la fel 
de fără viață ca şi inima ei. 

Chiar şi când se îmbăta şi o lovea, abia mai simțea 
durerea. Era pur şi simplu altceva de neîndurat pe care ea 
învățase să-l îndure. La capăt, era evadarea în inconştienţă. 
Aştepta acest lucru, îl întâmpina cu bucurie, singura ei 
fericire fiind momentul când începea să alunece în întuneric. 
În afară de asta nu simţea nimic. Nici silă când Lucas se urca 
pe ea dimineaţa şi seara, nici invidie când el o chema pe 
Catherine la el şi se uita triumfător cum Elizabeth rămânea 
cu brațele goale după ce copilul fugea spre el. 


Continuă să-şi îndeplinească îndatoririle de tânără soție, 
mamă, conducea casa, se distra, făcea şi primea vizite. 
Structura rolului ei dădea o anumită formă zilelor şi ea era 
veşnic ocupată. Prea ocupată şi prea obosită şi prea apatică 
să mai observe că izbucnirile lui Lucas deveneau mai 
frecvente şi mai puţin controlate pe măsură ce trecea timpul. 
Nu se simți alarmată când acesta o târî afară în grădină, 
noaptea la lumina lunii, în februarie, ca să i-o prezinte pe 
„iubita ei”. 

Trupul moale a lui Mossy zăcea în mijlocul aleii de 
cărămidă. 

— l-am rupt gâtul, zise Lucas liniştit şi pot la fel de uşor să 
ţi-l rup şi ție. Să nu uiţi asta. 

Elizabeth îşi spuse că ar trebui să jelească. O iubise pe 
pisicuță. Dar nu mai avea lacrimi, şi nu mai era în stare să 
simtă nimic. Nici chiar teamă. 
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În timpul petrecerii la Sarah Waring, Elizabeth încercă să 
nu se uite prea des la Lucas. Nu se vedea nicio schimbare la 
el. Pasul lui era sigur, dicția clară, râsul liniştit. Dar ea ştia 
după obrajii care se înroşeau şi strălucirea tot mai mare din 
ochi că acesta bea prea mult. Se strădui să fie atentă la 
conversații despre ieşirea dinţilor la copii şi despre servitorii 
incompetenţi care erau subiecte standard de discuție în 
partea de cameră unde se aflau doamnele. În depărtare 
clopotul de la Saint Michael bătea patru şi jumătate. 

— la ascultați cât e ceasul, zise Kitty de Winter. Cine e 
destul de curajoasă să-i întrerupă pe bravii vânători? 

O rafală de chiote şi un foşnet de fuste însoți nevestele care 
mergeau în grup să-şi revendice soții. Elizabeth le urma 


zâmbind strălucitor, spunând cele cuvenite despre egoismul 
bărbaților şi despre minunăţiile petrecerii. Bărbaţii se 
strânseră în şir s-o complimenteze pe gazdă şi să stabilească 
locul viitoarei vânători. 

Apoi ea şi Lucas se aflau în trăsură în drum spre casă. 
Acesta lovi calul cu biciul când ajunseră pe Meeting Street; 
trăsura luă viteză, clătinându-se dintr-o parte în alta, pe 
pietrele de pavaj. Elizabeth se ţinu. Dacă i-ar fi cerut să 
încetinească, ştia c-ar fi gonit şi mai tare. 

— A naibii mârțoagă, bălmăji Lucas. Nu vrea să stea 
locului. Acum că erau singuri vorbitul lui era nedesluşit. 

În timp ce Lucas puse în ordine calul şi trăsura, Elizabeth 
urcă încet scările la etajul doi. Lumina de noapte pâlpâia în 
camera copilului. Hattie şi Catherine dormeau amândouă 
liniştite, dar în cameră era prea rece. Elizabeth închise 
fereastra şi trase cuverturile peste trupuşorul rotofei al 
Catherinei. Apoi controla ca uşile să fia închise, ca să nu-l 
audă pe Lucas, şi se duse în dormitor. 

Auzi uşa din față închizându-se, apoi zgomotul sticlei 
ciocnite de pahar în sufragerie. Urma o noapte cumplită. Se 
dezbrăcă, îşi împături cu grijă hainele, îşi puse cămaşa de 
noapte, se spălă pe faţă şi se aşeză la măsuţa de toaletă să-şi 
desfacă şi să-şi împletească părul. Mişcările ei erau ca ale 
unei păpuşi. Când auzi paşi pe scări se aşeză cu spatele la 
uşă. 

— Ca de obicei, draga mea, zise Lucas, eşti tabloul soției 
primitoare. Stătu o clipă în spatele ei, apoi o apucă cu 
amândouă mâinile de păr şi o trase înapoi obligând-o să-l 
privească. 

— Priveşte-mă în ochi şi zâmbeşte-mi cum i-ai zâmbit lui 
Jim de Winter, mârâi el. 

— Lucas, te rog, am fost doar politicoasă. 

— Pun pariu c-ai fost. Pariez că ai fost politicoasă cu el de 
multe ori. El este acela? Sau David Mikell? Sau Charlie 
Johnson? Sau toţi? Răspunde-mi! Îi suci capul dintr-o parte 


în alta. Simţi o durere arzătoare şi auzi un pârâit de ceva care 
se rupe. Lucas aruncă pe duşumea o mână de păr. 

— Poate ar trebui să te las cheală. Aşa o să-ţi fie mai greu 
să-ți exerciți farmecele. 

Îi dădu drumul de păr şi o împinse pe podea. Elizabeth îşi 
acoperi sânii cu braţele. 

— Târfă! O lovi cu piciorul în stomac, apoi în brațe, 
încercând să ajungă cu vârful cizmei la carnea moale, 
delicată, protejată de braţe. Elizabeth începu să se sufoce. Se 
chinui să respire. 

— Încetează odată cu asta! ţipă Lucas. Nu râde de mine. 
Am zis să încetezi. 

Pumnul lui strâns o apucă de ureche şi simți în cap un 
vuiet puternic. Simţi o şuviță de sânge prelingându-i-se pe 
gât. Gâtul îi fu cuprins de un spasm. Straturile protectoare 
ale apatiei se desprinseră. Carapacea din jurul emoţiilor ei 
crăpă şi ea simți un val teribil de teroare. Lucas o lovise la 
cap. Niciodată nu făcuse asta, niciodată n-o lovise acolo unde 
se vedeau vânătăile. Nu-şi pierduse niciodată controlul. 
Niciodată până acum. 

— Lucas, bolborosi ea. Îşi puse mâna pe cap şi întinse spre 
el degetele murdare de sânge, implorându-l. 

— Aşa e bine. Roagă-mă. Roagă-mă să te iert! Gura lui se 
contorsiona de ură. Nu meriţi să te iert. Ar trebui să-ți iau 
viața asta mincinoasă. Şi apoi, ca o ultima teroare, începu să 
râdă. Nu mi-ar lua mult timp, doar ştii asta. Te vei sufoca 
singură imediat ce voi începe eu s-o fac. Dispoziţia i se 
schimbă, iar pe figura lui se putea citi grija tandră. Te doare 
urechea, draga mea? Vino aici să te sărut ca să-ţi treacă. Îţi 
pare rău, nu-i aşa? O să fii fată cuminte? Haide arată-mi cât 
de cuminte poți să fii. 

Mâinile lui se plimbau pe trupul ei, mângâind-o. Elizabeth 
deschise gura încercând să tragă aer. Cum de n-am văzut, 
gândi ea. Lucas e nebun. N-a fost niciodată aşa. E complet 
nebun. Ciucurii înnodațţi ai covorului o presară pe spatele plin 
de vânătăi când acesta o trânti şi o posedă. Îi auzea respiraţia 


sacadată şi insultele şuierate, numai vag, prin vâjâitul care-i 
pulsa în ureche. În momentul orgasmului, acesta îi strigă: 

— Căţea! Căţea de gheaţă! 

Elizabeth îi simţi greutatea rostogolindu-se jos de ea. Acum 
pot să leşin, se gândi ea. S-a terminat. Întunericul 
reconfortant începu s-o învăluie. 

— Spune-mi, zise Lucas, de undeva de deasupra ei. 
Spune-mi numele lui sau te omor. 

Ea deschise ochii. Uşurarea pe câre o simţise dispăru şi 
odată cu ea şi alunecarea în întuneric. Lucas avea un pistol. 
Mâna stânga se împlântă în părul ei, mărind durerea. 
Degetele i se răsuciră în păr. 

— De data asta nu-mi scapi, căţea frigidă. O să-mi spui. Îi 
întoarse capul şi lipi ţeava pistolului de urechea vătămată. O 
să număr până la trei. Apoi îți zbor creierii. 

— Dă-mi drumul, zise Elizabeth hotărâtă. Va fi 
binecuvântare pentru mine. Nu mai putea suporta gândul la o 
scurtă agonie şi apoi intrarea în eternitate era pentru ea o 
promisiune de aur. 

— Unu. 

Elizabeth închise ochii. 

— Doi. 

Ea auzi declicul ascuţit al siguranţei pistolului. Observă că 
în sfârşit respira uşor. 

— Am de gând s-o fac. Elizabeth. Ea nu-i răspunse. Tu mă 
determini s-o fac. Ţi-am dat toate şansele. Pistolul se adânci 
mai mult în urechea ei. 

— Trei. Ea aşteptă, dar nu se auzi nimic. Apoi zgomotul 
trăgaciului care se mişca. Elizabeth se gândi să spună 
rugăciunea dar era prea obosită. Sunt gata, îşi zise în sinea 
ei. Un zgomot metalic înfundat îi răsună lângă cap. Lucas 
trase, dar cartuşul era gol. 

— Blestem! urlă el. Desprinse pistolul din urechea lui 
Elizabeth şi-l aruncă. Acesta căzu cu zgomot în căminul de 
marmură. Înşelat, înşelat de propriul meu pistol! Înşelat de 
soția mea! Înşelat de armată! Înşelat de blestematul de frate- 


tău! Îşi dădu capul pe spate şi scoase un urlet ca un animal 
sălbatic. Unde este fiul meu? Şi în privința asta m-ai înşelat, 
lăsându-mă fără un fiu! O fiică! Care bărbat îşi doreşte o 
fiică? 

Elizabeth auzi dementa din vocea lui. Împotriva voinţei ei, 
mintea îşi reveni din încremenire şi trimise impulsuri de 
alarmă prin toate fibrele. El nu mai pomenise de Catherine de 
la Crăciun. Dar în seara aceasta era cu totul altul. Îşi 
deschise ochii şi-l căută din priviri pe Lucas. Era în genunchi 
lângă şemineu, scotocind în cenuşă după revolver. Elizabeth 
se strădui să-şi ridice trupul zdrobit în bătaie. 

— Nu, Lucas, nu. Nu putea vorbi decât în şoaptă. 

Acesta se întoarse. 

— O să mă întorc eu la tine, mârâi el. O să găsesc nişte 
gloanţe şi o să mă întorc. N-am nevoie decât de mâini pentru 
Catherine. 

— Lucas! Acum putea să strige. Lucas, opreşte-te. E 
copilul tău. O iubeşti. 

— Da, zise el. O iubesc. Trupul lui se făcu ghem şi el 
începu să se tânguiască. Copilaşul meu. Umerii i se scuturau 
de plâns. Îşi înălță capul. Faţa îi era contorsionată. Din ochi îi 
curgeau lacrimi şi din gură salivă. Încerci să mă păcăleşțti, 
zise el. Întotdeauna m-ai păcălit. Târfă, de unde să ştiu că 
este a mea? De unde să ştiu dacă fiul meu a fost al meu şi nu 
al altui bărbat? 

Se ridică cu chiu cu vai în picioare şi se îndreptă 
împleticindu-se spre uşă. 

— Lucas! Unde te duci? 

— Să mă uit la Catherine să văd dacă e a mea. 

— Nu poţi face asta. Lucas! N-o băgă în seamă, se lupta cu 
mânerul sferic al uşii. Lucas, te rog, opreşte-te! O s-o sperii 
îngrozitor. 

Uşa se trânti în lături cu zgomot. Lucas stătea proiectat în 
lumina din hol, fața lucindu-i de sudoare şi rostogolind o 
strălucire de nebunie în ochi. Merse pe două cărări până la 
scări. 


Toate senzațiile de durere şi slăbiciune o părăsiră pe 
Elizabeth. Nu avea decât un singur gând, o singură rațiune de 
a trăi. Trebuia să-l oprească. Alergă la şemineu, apucă 
vătraiul şi o luă pe urma lui Lucas. Acesta se ținea de 
balustradă ca să se proptească în timp ce urca scările. 
Elizabeth îşi făcu loc pe lângă el, alergă câteva trepte mai sus 
şi-i bară drumul spre Catherine. 

— Lucas, zise ea, dacă mai faci un singur pas, te omor, 
Dumnezeu mi-e martor. 

— Cară-te din drumul meu. Se îndreptă spre ea. 

Perfect conştientă de ceea ce face, Elizabeth lovi cu vătraiul 
în capul lui Lucas, izbind exact în mijlocul frunțţii. Brațele lui 
se dădură în lături iar trupul se răsturnă pe spate peste 
elipsa delicată de mahon a scărilor. Ea îşi astupă urechile şi 
aşteptă până acesta căzu jos pe podea. Apoi privi în jos la 
trupul lungit, zdrobit. 

— Şi să putrezeşti în lad, şopti ea. 

De sus auzi un sunet slab; se uită într-acolo 
înspăimântată. Era linişte. Catherine şi-a dat jos pătura de pe 
ea, gândi ea. Va trebui să mă duc s-o învelesc. Simţi o dorință 
periculoasă de a râde de preocupările mărunte care-i veneau 
în minte în acele momente când încă mai ținea în mână arma 
cu care-şi omorâse soțul. Va trebui să mă gândesc la asta, îşi 
zise ea. În primul rând trebuie să pun vătraiul la loc. Merse 
împleticindu-se pană în dormitor. 

Mintea ei lucra cu o extraordinară luciditate, cernând 
aparențele, consecinţele, ajungând la ceea ce trebuia să facă 
şi la ce trebuia să spună. În primul rând pistolul, îl dosi pe o 
poliţă. Apoi îşi spălă sângele de pe ureche şi gât, îşi puse o 
cămaşă de noapte curată, îşi pieptănă şi-şi împleti părul. 
Puse smocul de păr rupt de Lucas în cutia de pe măsuţa ei de 
toaletă în care punea părul căzut la pieptănat. 

Sunt gata, gândi ea. Acum trebuie să mă uit la Lucas. 
Gâtul i se încleştă. Încetează, îşi zise. N-ai decât să te sufoci 
cât pofteşti, dar asta mai târziu. Acum trebuie să aranjezi 
lucrurile ca totul să pară un accident. Catherine nu poate să 


crească într-o lume care să şuşotească că mama ei l-a ucis pe 
tatăl ei. 

Se târî jos la parter unde i se înfățişa priveliştea hidoasă a 
morții. Nu pot să mă uit, scânci în sinea ei. Dar totuşi se uită. 
Lucas părea că doarme, doar că era cu ochii deschişi. Nu te 
mai zgâi aşa la mine, Lucas. A trebuit s-o fac. Nu te mai zgâi 
aşa la mine. Întoarse capul să scape de ochii lui. 

Uşa spre sufragerie era deschisă. Când o văzu astfel, 
Elizabeth ştiu ce avea de făcut. Da, Lucas mirosea puternic a 
whisky. Luă carafa aproape goală şi paharul pe care acesta îl 
folosise, se întoarse în hol şi-i introduse paharul în mâna 
îndepărtată de trup. Mai era caldă încă când o atinse, inima îi 
zvâcni teribil şi urechea începu să-i sângereze din nou. Şi-o 
acoperi cu mâna pentru ca sângele să nu-i păteze cămaşa de 
noapte. 

Apoi se târi până la palierul de la etajul întâi care ducea la 
dormitorul lor. Aşeză carafa pe ultima treaptă a scării. 
Mirosul de whisky şi pulsaţia din ureche o ameţeau. Aproape 
că am terminat, îşi zise. Hai, mai fă un efort. 

Apoi merse clătinându-se până în dormitor să-şi spele 
sângele care şiroise de curând. Avea nevoie de ambele mâini. 
Găsi foarfeca, o luă şi se duse la scară şi cu ajutorul ei ridică 
un colț al covorului de pe palier. După treaba asta va trebui 
să fie prins în cuie. Chiar că poate cineva să se împiedice de 
el şi să cadă. Simti din nou dorința să râdă. 

— Încetează, zise ea cu voce tare. 

Sunetul o readuse la realitate. Se duse în camera ei şi 
închise uşa. Delia va sosi înainte să se scoale ceilalți. O să le 
trezească pe Elizabeth şi Hattie şi o s-o ia pe Catherine să nu 
vadă nimic. 

Gata! gândi ea. Cele trei trepte până la pat i s-au părut 
înalte cât munţii. O apucă din nou durerea de cap, de spate şi 
de stomac, care deveni şi mai puternică acum că trecuse 
criza. 

N-o să fac față, gândi ea. Se simţi îngrozitor de slăbită. 

Trebuie, îşi zise. 


Se prăbuşi în moliciunea învăluitoare a saltelei şi se 
afundă în uitare. Înainte ca mult aşteptatul întuneric să 
absoarbă tot ce se întâmplase, ea se împotrivi revenirii pe 
moment la realitate. 

— Tată ceresc, zise ea, iartă-mă 


La înmormântare, toată lumea a discutat despre sângele 
rece remarcabil al lui Elizabeth. Era liniştită ca o statuie. 
Catherine se agită în braţele ei până ce Pinckney o puse jos, 
şi o ţinu de mână. Atunci ea se sprijini de piciorul lui şi 
plânse cu suspine. 

— Vezi ce mult îi lipseşte papa al ei, îi zise Kitty de Winter 
soțului ei. Lucas a fost un tată bun. Era nebun după copilul 
ăsta. 

Câteva luni mai târziu când s-a aflat că Elizabeth aşteaptă 
un copil, toată lumea a fost de părere că era o adevărată 
tragedie că acest, copilaş nu avea să-l cunoască niciodată pe 
devotatul său tată. 
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— Vere Josiah, am nevoie de ajutorul tău. Pinckney puse 
cutia de metal pe care o avea în mână pe biroul domnului 
Anson. Şi aş vrea să fie şi Lucy de față, aici, te rog. Am nevoie 
de sfatul ei. 

— Desigur, fiule. Tot ce putem face, vom face. O chem pe 
Lucy. Stai jos. Pinny se prăbugşi pe un scaun. 

— Cred că s-ar putea să fie nevoie şi de o sticlă de ceva, 
vere Josiah. Cutia aceea e plină cu surprize. 

Bănuiala lui Pinckney se dovedi adevărată. După-amiaza 
era pe sfârşite când Lucy îşi umplu paharul cu Madeira. 

Cutia aparținuse lui Lucas Cooper. Conţinea documentele 
şi corespondența mult prea secrete pentru ca să fie păstrate 
în seiful de la birou. Acestea erau o oglindă sordidă a 
datoriilor şi dezonoarei. Erau note de plată neonorate de la 
croitor, pantofar, măcelar, băcan, vânzătorul de vinuri, 
grajdul de unde se închiriau cai şi trăsuri, Clubul din 
Charleston şi Doctorul de Winter. Lucas nu plătise nimănui 
de aproape un an. 

În schimb plătise chiria pentru o casă de pe State Street. 

— M-am dus să o văd, zise Pinckney. Trăieşte acolo o 
femeie tânără, de moravuri uşoare. Lucas a mutat-o acolo de 
pe Chalmers Street. Mai sunt şi astea. Arătă spre bonurile cu 
care se plătise la bijutier şi la un magazin de haine de damă. 

Plățile ipotecii pe casa unde locuia el cu Elizabeth erau 
scadente. 

— Asta, zise Pinckney, e cel mai dezgustător. Lua un 
pătrat din carton. Era un bon de amanet pentru colierul de 


diamante al lui Elizabeth. Lucas cumpărase casa cu banii de 
amanet. Casa n-o ipotecase decât mai târziu, când a avut de 
plătit întreținerea celeilalte case. 

— Acela a fost colierul de nuntă al mamei mele. Când mă 
gândesc că zace într-un magazin slinos de obiecte amanetate! 
Tata i l-a dăruit. 

lar Shad Simmons i l-a dat lui Elizabeth, gândi Lucy, dar 
nu zise nimic. Shad era un subiect pe care Pinny refuza să-l 
discute până şi cu ea. 

Pickney preciză că nu banii erau problema principală. Avea 
să se găsească o modalitate să rezolve obligaţiile lui Lucas, 
indiferent câţi ani i-ar lua treaba asta. Ce-l îngrijora în primul 
rând era Elizabeth. Nu i se putea ascunde faptul că soțul ei o 
lăsase fără niciun ban, întrucât părinţii lui cereau o 
justificare. 

— Lucas împrumutase bani de la ei şi acum îi vroiau 
înapoi. Refuzau să creadă că fiul lor murise înglodat în 
datorii. Cel puţin refuză să mă creadă pe mine. Ameninţă că o 
vor da în judecată pe Elizabeth. O acuză de accident, spun că 
ea l-a împins pe Lucas la băutură. Pur şi simplu nu ştiu ce să 
fac. N-ar putea să îndure mai mult de atât sărmana. E ca o 
stafie acum. S-a mutat la mine imediat după ce a fost găsit 
Lucas, pur şi simplu a luat-o pe Catherine de mână şi a 
pornit pe stradă. Stă închisă în vechea ei cameră de la etajul 
doi, legănându-se într-un scaun din verandă. Îmi aduce 
aminte de vremea când m-am întors din război. S-a închis în 
ea complet. 

Lucy puse paharul pe masă cu putere că aproape îi sparse 
piciorul. 

— Asta nu-i bine, zise ea. E râu pentru ea şi rău pentru 
Catherine şi rău pentru copilul care e pe drum. Şi pentru tine 
dragă Pinny, gândi ea, e mult mai greu decât pentru 
Elizabeth. Spune-i că trec s-o văd mâine. 

— Eşti un înger, Lucy, zise Pinckney. Întotdeauna ai fost 
mai apropiată de ea decât oricine altcineva. Dar ce-o să-i 
spui? 


— Lasă asta în seama mea. Asta e treabă de femeie. Voi 
bărbații rezolvaţi ceea ce trebuie în problema afacerilor. 


— Ea vrea să vinzi casa şi tot ce este în ea, zise Lucy când 
cobori din camera lui Elizabeth în ziua următoare, şi m-a 
invitat să rămân să luăm prânzul împreună. O să-şi revină. 

Apoi, văzând privirea rugătoare a lui Pinckney, Lucy îi 
relată discuția maraton pe care o avusese cu sora lui. La 
început Elizabeth dădu impresia că nu aude ceea ce-i spunea 
Lucy. Era ca o statuie. 

— Cred că nu vroia să renunțe la imaginea de erou a 
soțului ei pe care o avea în minte. Credeam că n-o să pot 
răzbate până la ea. Trebuie să mărturisesc, Pinny, îmi venea 
să înnebunesc. La urma urmei nu e prima femeie care 
rămâne văduvă. Durerea este un lux pe care nu ţi-l poţi 
permite atunci când ai obligaţia să-i îngrijeşti pe alții. Aşa că 
i-am spus: 

— Soţul tău ţinea o femeie, o femeie uşoară. Cheltuia cu ea 
toți banii lui şi ai tăi. 

Ei bine, aşa cum îţi spun, Elizabeth a întors capul într-o 
parte de parcă aş fi pălmuit-o. Am fost sigură că mersesem 
prea departe. Apoi începu să-mi pună întrebări despre femeie 
şi a fost ca dezgheţul primăvara. Nu ştiu de ce, dar părea să 
se simtă mai bine. Cred că gelozia i-a ucis o parte din durere. 
Pur şi simplu zâmbea când am ajuns să discutăm despre 
colier. Am profitat de ocazie să-i spun povestea despre colier, 
A râs cu adevărat. O să-şi revină, Pinny, te asigur eu. 

— Care poveste? 

— Ei, Pinny, doar ştii. 

— Nu, nu ştiu. Spune-mi. 

— Dumnezeule, toată lumea din Charleston cunoaşte 
povestea aceea. Doamna Emma mi-a spus-o cu ani în urmă. 
Papa al tău a atârnat colierul de gâtul mamei tale şi a zis că e 
destul de mare ca să nu mai aibă nevoie de cămaşă de 
noapte, şi destul de greu ca ea să nu o ia din loc când venea 
după ea. Ea îl purta în pat fără nimic altceva pe ea. Aoleu, 


Pinny, te-nroşeşti. Aşteaptă până o să-i spun lui Elizabeth... 
Bine, bine, nu te mai încrunta aşa. N-o să-i spun. 

Sus la etaj, Elizabeth stătea în scaunul ei cu sprâncenele 
încruntate. Aşadar, n-a fost o prietenă de-a mea, gândi ea. Nu 
mai trebuie să mă gândesc că toată lumea râde de mine. Nu 
va trebui să tot râd ca o maimuţă ca să-i convingă pe oameni 
că sunt fericită şi nu-mi pasă de ceea ce spun ei. Ei nu spun 
nimic. A dispărut o povară... Nu cred că mă voi elibera 
vreodată de povara crimei, dar cel puţin o să învăţ să duc 
aceasta povară. Cel puţin o duc singură. Dacă Lucas ne-ar fi 
ruinat, dacă am fi fost izgoniți din casă, toată lumea s-ar fi 
ruşinat, Pinny, Catherine, întreaga familie. Mă bucur că el e 
mort. O să ajung în iad pentru asta, dar sunt bucuroasă. 

Îţi mulțumesc, Doamne că mi-ai trimis-o pe Lucy. O să-ţi 
fiu recunoscătoare ţie şi ei pentru tot restul vieții. 


Elizabeth o duse pe Catherine pe insulă mai devreme anul 
acela. Fetița era zguduită de moartea tatălui ei; plângea tot 
timpul după el şi când trecea pe lângă casa lor veche în drum 
spre grădina publică era atât de tulburată încât Hattie nu 
putea s-o liniştească. Elizabeth spera că plaja va fi un factor 
tămăduitor. Catherinei îi plăcea să se joace în nisip şi în apă. 
Şi apoi Lucas fusese atât de puţin în casa de pe malul 
oceanului încât aceasta nu purta nicio amprentă a lui. 

— O să te despăgubesc pentru asta, Catherine, şopti ea 
după ce fetița plânsese până adormi. Îţi promit că o să te 
despăgubesc. 


În vreme ce ea se dedică cu totul să repare ceea ce moartea 
lui Lucas îi pricinuise fiicei ei, Pinckney şi Josiah Anson se 
ocupau cu repararea ruinei financiare a acestuia. Catedrala 
Saint Fimbar cumpără Russell House şi o transformă într-o 
mănăstire. Un vânzător de obiecte vechi din Baltimore luă 
mobilierul. Cu sumele încasate, Pinckney putu să răscumpere 
colierul pe care-l închise în seiful de la birou. Creditorii lui 
Lucas au fost de acord să accepte rate pe care Pinckney să le 


plătească când putea. Singura dificultate adevărată era cu 
familia Cooper. Josiah Anson era zilnic pe câmpul de bătaie 
cu avocatul acestora. 

— Se istoveşte, îi zise Pinckney lui Lucy. N-ar fi trebuit sa-l 
implic în treaba asta. 

— Nonsens, răspunse ea. Este cel mai bun lucru pe care ai 
fi putut să i-l faci. Ochii lui sunt plini de viaţă şi obrajii au 
prins culoare. Ultimii ani au fost foarte proşti — după moartea 
doamnei Emma, era ca un suflet rătăcit, apoi, când s-a 
regăsit, a constatat că nu mai avea de lucru. Unii dintre 
clienții lui îşi găsiseră alți avocați atunci când el n-a mai fost 
în stare să-i ajute, alții au murit, cei mai mulți şi-au transmis 
afacerile lor copiilor şi desigur aceştia îi consultă pe prietenii 
lor care practică dreptul. Generaţia domnului Anson este 
aproape apusă. El are şaptezeci de ani, de fapt. Acum tu i-ai 
pus la dispoziţie o luptă crâncenă. Îl face să se simtă din nou 
tânăr. Nu l-am văzut atât de plin de viață de la ultimul bal 
Saint Cecelia. Se mai luminează când se apropie momentul 
balului. E bun ca preşedinte. Ceilalți organizatori trebuie să 
vină aici ca să pună la cale treburile. Lucrul acesta îl face să 
nu se mai simtă părăsit. 

Pinckney simţi o binecunoscută strângere de inimă. Îi 
displăcea ideea ca Lucy să trăiască izolată şi în sinea lui 
considera că Josiah Anson greşeşte că a rămas în casa de pe 
Charlotte Street doar pentru că soția lui i-o ceruse. Dar ştia 
că Lucy nu ar accepta nicio critică la adresa socrului ei. Şi el 
nu îndrăzni niciodată să discute asta cu domnul Anson. 
Ținuta dreaptă a bătrânului era susținută de mândrie, iar 
mândria îl făcea foarte sensibil. Şi Pinckney nu dorea să-l 
vadă prăbuşindu-se. 

Cel puţin el îl avea pe micul Andrew. Băiatul era fericit la 
Citadelă, departe de atmosfera de infirmerie din casă. Tocmai 
încheiase al doilea an şi se simțea bine ca student, cu tresa 
de ofițer pe manşeta uniformei. Era şi băiat frumos, ceea ce 
făcea posibil să devină favoritul debutantelor în sezonul viitor. 


În timpul ăsta tatăl lui se topea încet, paralizat aproape 
total de o a doua criză. Pinckney încerca să nu se gândească, 
dar moartea lui Andrew era inevitabilă. Când eu şi Lucy ne 
vom căsători, o să-l mutăm pe vărul Josiah cu noi fie c-o să-i 
convină, fie că nu, decise el. Acum, Elizabeth fiind din nou 
acasă, ar fi oarecum problema spaţiului, dar se va rezolva 
într-un fel. 

Lucy îi vorbea. Pinckney tresări. 

— Îmi pare rău, scumpa mea, ce-ai spus? 

— Am spus că-ți cade un nasture de la haină. Pot să ţi-l 
cos până ce nu cade de tot? 

Pinckney zâmbi. Era extrem de fericit când vreo 
îndeletnicire casnică măruntă prevestea viața care avea să 
vină pentru ei. 

— Ți-aş fi recunoscător, doamnă, zise el. 

Inima lui Lucy fu inundată de căldura. Ştia ce gândea el. 


Lupta cu familia Cooper se încheie înainte ca Elizabeth să 
se întoarcă de pe insulă în octombrie. Când Pinckney îi spuse 
că nu va mai fi vorba de judecată, aceasta dădu doar din cap; 
era clar că n-o prea interesa. 

— Aceştia nu mai fac parte din viața mea, zise ea. Nu mai 
vreau să am de-a face cu ei. 

Nu mai era ființa palidă cu aspect ca de mort care plecase 
din oraş în luna mai. Era ciocolatie ca un indian, cu nasul ars 
de soare şi o mie de pistrui pe piele. A stat la soare cât a 
poftit. 

Catherine era şi ea bronzată. Îşi revenise din durerea ei 
violentă. Atenţia mamei îi atenuase dorul de tatăl ei. Cele 
două erau inseparabile. Nici chiar Hattie nu încerca să-şi 
revendice autoritatea. Catherine avea nevoie de mama ei. Şi 
mai presus de toate, Elizabeth avea nevoie de fiica ei. 

Elizabeth îşi reluă vechea postură de stăpână a casei 
Tradd. La început Clara nu se bucură de treaba asta; ea 
singură condusese casa şi pe Pinckney de când Hattie plecase 
ca dădacă la Catherine şi se obişnuise să facă totul în casă. 


Aşa cum îi convenea ei. Dar Delia o flata şi preluă ea treaba 
din casă. Clara constată în curând că noul program i se 
potrivea foarte bine, chiar dacă Elizabeth dădea mai tot 
timpul năvală la bucătărie să facă dulciuri pentru Catherine. 

— Copilu” ăsta o să fie gras ca un peşte umflat, bodogăni 
ea. 

Delia râse pe înfundate. 

— Încearcă să ţină pas cu mama de la ea. 

Într-adevăr, sarcina lui Elizabeth era destul de vizibilă. N- 
ar fi putut ieşi în public chiar dacă ar fi dorit să o facă, lucru 
pe care însă nu-l dorea. Singura ei preocupare era Catherine. 


În noiembrie, Adam Edwards transmise telegrafic vestea 
uluitoare a morții lui Mary, pe neaşteptate, în urma unui atac 
de inimă. Pinckney înştiința familia şi urmară apoi o serie de 
telegrame în legătură cu ceremonia înmormântării şi locul. 
Julia a fost cea mai vehementă. Sora ei făcea parte din familia 
Ashley, oricare ar fi fost greşelile ei, ea trebuia depusă să se 
odihnească alături de ai ei în cavoul de la Barony. Şi va fi 
înmormântată după ceremonia oficiată la biserica Saint 
Andrews. Aceasta fusese deschisă pentru cununia lui Stuart; 
va putea fi deschisă din nou pentru funeraliile mamei lui. 

Stuart susținu părerea mătuşii lui din toate puterile. 

Pinckney acţionă ca mediator, intermediar şi purtător de 
mesaje. La capătul unei zile şi nopţi lungi s-a ajuns la un 
compromis. Familia urma să se deplaseze la Bryn Mawr 
pentru funeraliile lui Mary, care apoi va fi transportată să fie 
îngropată la Barony. 

Elizabeth nu putu merge, desigur, din cauza stării în care 
te afla. 

Slavă Domnului, îşi zise în sinea ei. Nu vreau să merg. 
Detest funeraliile, şi abia dacă-l cunosc pe Adam Edwards. Şi 
de fapt, constată ea, abia o cunosc pe mama, şi nu-i simt 
lipsa. Îngrozitor de trist. N-am s-o abandonez niciodată pe 
Catherine aşa cum m-a abandonat ca pe mine. Trebuie să fi 
fost un copil îngrozitor dacă propria mea mamă a plecat fără 


mine. Dar asta nu înseamnă că eu trebuie să fiu o mamă 
îngrozitoare. Am de gând să fiu cea mai bună mamă din lume. 


Îşi repetă acest jurământ în douăzeci decembrie când se 
născu copilaşul ei. 

Era un băiat, un băiețel gras, chel, cu fața roşie şi urlător. 

— Bănuiesc c-o să-i dai numele după tatăl lui, zise 
doctorul de Winter. 

— Micul Lucas? zise Elizabeth. Nu, doctore, n-am să fac 
asta. Priveşte acele sprâncene mici cu două fire de păr. 
Copilul acesta este un Tradd şi se va numi astfel. 
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— Acum stai liniştit, îngeraş, şi zâmbeşte spre vărul 
Andrew, zise Elizabeth pentru a cincea oară. Tânărul Andrew 
Anson declanşa clapeta aparatului de fotografiat. 

— Cred că o să fie perfect, zise el. 

— Pot să nu mai zâmbesc, acum, mama? întrebă 
Catherine cu o voce care începuse să devină tânguitoare. 

— Da, scumpo. Ai fost o fetiță cuminte. O să tăiem tortul şi 
o să primeşti prima bucată. Elizabeth străbătu în grabă 
pajiştea. 

Era a cincea aniversare a Catherinei şi anul acesta căzuse 
în duminica paştelui. Două motive pentru a sărbători. 
Întreaga familie fusese la biserică şi revenise în casa Tradd 
pentru aniversare. Lucy Anson îşi adusese fiul care cu 
aparatul de fotografiat se  străduia să imortalizeze 
evenimentul. Toată lumea era fascinată. Fotografiile făcute în 
afara studioului erau o noutate minunată. 

Înainte să se încheie ziua, întreaga familie fusese prinsă pe 
pelicula fotografică. Andrew avea un adevărat talent la făcut 
poze. Reuşise, în ciuda aşezării lor rigide şi a fețelor timide, să 


îi surprindă pe toți în momente care le exprimau 
personalitatea. Generaţiile viitoare din familia Tradd vor putea 
să-i privească pe strămoşi şi să ştie ce fel de oameni au fost. 

În poze, Pinckney şi Stuart stăteau unul lângă altul cu 
grogul cald, de sfârşit de Post, care le plăcea atât de mult 
celor din Charleston. Fraţii erau un studiu de similitudine şi 
contrast: cel mare, mai înalt, mai uscăţțiv, mai simplu, 
rezemându-se de una din coloanele verandei de la parter; cel 
tânăr, scund şi îndesat, foarte ferm pe picioarele lui, cu o 
alură bătăioasă chiar şi când ridica paharul. Unul bărbierit 
impecabil, celălalt cu barbă, dar amândoi cu nasul subțire şi 
proeminent al celor din familia Tradd, urechi mici lipite de 
cap şi părul bogat. 

Julia Ashley stătea jos cu mâinile ei, încă frumoase, 
aşezate în poală, degetele mari atingând arătătoarele de parcă 
ar fi ținut nişte frâie invizibile. Era mai subţire ca oricând, 
subțirime datorată vieții cumpătate. Toată fața ei era netedă, 
pielea întinsă pe oasele proeminente, sfidând timpul şi 
gravitația. Pârul era încă închis la culoare în pofida celor 
şaizeci şi şapte de ani, iar spatele era drept ca un copac 
tânăr. Dar ochii îi erau bătrâni; erau bătrâni de înțelepciunea 
şi răbdarea care pătrunde în sufletele celor care trăiesc în 
armonie cu ciclurile nesfârşite ale naturii, ale copacilor. 

Henrietta Tradd era o figură mică cu un zâmbet îndrăzneț, 
abia vizibilă în spatele capetelor în scară ale băieţilor ei 
sănătoşi. Copiii aveau toţi părul şi urechile familiei Tradd. 

Catherine era aşezată în spatele tortului ei de aniversare; 
arăta importantă - fetița sărbătorită — conştientă de rolul ei de 
vedetă şi preocupată să fie la înălțimea evenimentului. Era un 
copil drăguţ, cu păr negru, cârlionțat, care îi ajungea aproape 
până la bretelele cu marginea dantelată a şorțului apretat. 

Doar Elizabeth nu era prinsă clar. Se mişcase ca urmare a 
unei dorințe a copilaşului pe care îl ţinea în brațe, şi de aceea 
fața ei ieşise neclară. Corpul ei îmbrăcat într-o rochie neagră 
de doliu cu gâtul înalt, era gingaş, rotunjimea taliei strânsă în 
corset şi a sânilor plini de mamă care alăptează fiind deosebit 


de feminină. Tradd aproape că nu se vedea din căciulița şi 
cămăşuţa lungă de bebeluş. Pumnul lui delicat se odihnea pe 
umărul mamei. 

Erau o familie frumoasă şi sănătoasă, energia şi distincția 
familiei Tradd dominând firea impunătoare a familiei Ashley 
doar ca număr nu şi ca putere. Tânărul Andrew Anson i-a 
fotografiat cu dragoste şi admiraţie, încântat să participe ca 
invitat şi ca văr la sărbătoarea simplă şi caldă. După ce 
termină cu aparatul de fotografiat le ţinu companie lui 
Pinckney şi Stuart la un grog. Avea acum douăzeci de ani şi 
era bărbat. Chiar şi la o întrunire de familie cum era aceasta, 
în Charleston bărbaţii stăteau deoparte să discute treburi 
bărbăteşti în timp ce femeile vegheau de la distanţă să nu le 
lipsească nimic. 

Mai târziu, când copiii au fost trimişi înăuntru cu doicile 
lor să tragă un pui de somn înainte de prânz, Andrew fu 
surprins să vadă că vărul Pinckney părăsi conversaţia în care 
Stuart povestea despre cerbul pe care-l împuşcase, ca să 
meargă să stea de vorbă cu Lucy. 

Lucy fu şi ea surprinsă. 

— Te alături doamnelor? zise ea. Probabil că Stuart discută 
politică. 

— Nu, despre vânătoare, m-am plictisit. 

Lucy ştia că Pinckney nu se plictisise deloc ci mai degrabă 
retrăia agonia pierderii pe care o suferise. Un bărbat cu un 
singur braț nu putea să tragă cu arma. Pentru o clipă fu 
furioasă pe Stuart. Apoi îşi aduse aminte că nu putea fi 
învinuit. Brațul fals al lui Pinckney legat în eşarfă devenise 
atât de mult o parte integrantă a ființei sale, încât oamenii 
uitau că nu-i decât o copie. Îşi petrecu mâna sub braţul lui 
sănătos. 

— Hai să ne plimbăm până la magazia pentru trăsură, zise 
ea. Vreau să miros caprifoiul. Se îndepărtară de grupul 
doamnelor. 

Nu aveau nevoie să vorbească. Era primăvara, erau 
împreună, asta era de ajuns. 


Elizabeth îi privi peste umărul Henriettei. Da, gândi ea, 
între ei mai există lucrul acela deosebit pe care l-am văzut 
înainte. Era pur şi simplu o constatare; ea nu mai spera la 
ceva similar care să i se întâmple şi ei. De fapt ea nu mai 
spera nimic. Efortul de a trece zilele şi nopţile, dând în 
exterior impresia de normalitate, îi răpea toată energia. Nu-i 
mai rămăsese forță şi pentru emoții. 

Se concentra asupra sporovăielii Henriettei. Aceasta 
spunea ceva despre aniversarea zilei de naştere a micului 
Stuart. Vocea ei părea să răzbată de undeva de departe. 
Elizabeth zâmbi mecanic şi făcu un efort să asculte. Dacă s- 
ar strădui, ar putea aduce lumea exterioară destul de 
aproape, astfel încât retragerea ei să nu pară atât de evidentă. 
Învăţase acest lucru în anul care trecuse de la moartea lui 
Lucas. Putea să-i deruteze pe toți. Toţi discutau despre cât de 
bine îşi revenea ea. Ea era singura care ştia că renunțase la 
luptă. La douăzeci şi patru de ani viaţa ei era încheiată. 

Uneori, când îi trebuia un mare efort să înghită ceea ce era 
necesar corpului ei ca să supraviețuiască, visa cu ochii 
deschişi să renunţe la tot. Ar fi fost atât de uşor, doar să 
înceteze a mai mânca. Dar nu putea să facă asta. 

Catherine şi Tradd aveau nevoie de o mamă. Trebuia să 
aştepte până ce ei vor creşte mari. 

Copiii erau salvarea vieţii ei, erau nu numai rațiunea ei de 
a exista ci şi răsplata ei. Câteodată un val de tandrete 
mistuitoare o inunda când se afla cu ei şi pentru moment 
simțea că trăieşte. 


Treceau zile şi săptămâni şi luni, estompate, amestecate 
unele cu altele, toate la fel. Clopotul de la Saint Michael 
marca orele în care florile de primăvară erau în culmea 
splendorii lor, apoi se ofileau şi când trandafirii puneau 
stăpânire pe grădină. Zilele deveneau mai lungi, apoi sosea 
sezonul plecării pe insulă, unde timpul nu mai exista, ci doar 
mareele  leneşe acoperind plaja, retrăgându-se, punând 
stăpânire pe pământ şi apoi abandonându-l înapoia lor. Sosi 


căldura şi odată cu ea furtunile însoţite de tunete care 
despicau cerul. 

Furtunile trezeau puţin la viaţă simțurile letargice ale lui 
Elizabeth. Aceasta râdea şi o liniştea pe Catherine cu cântece 
şi poveşti despre copii certăreți ai norilor care aruncau 
săgețile de fulger, jucăriile lor, pe podeaua camerei lor care 
era pământul. Tradd dormea senin chiar şi în timpul celor 
mai violente furtuni. 

La mijlocul lui septembrie insula fu evacuată. Elizabeth era 
supărată. 

— Fricoşii ăştia de soldați yankei, bodogăni ea, încep să 
tremure şi la adierea unei brize. Nu văzuse niciodată în viața 
ei cum arată un uragan. Hattie care era cu treizeci şi cinci de 
ani mai mare, tremura aşa de tare că Elizabeth i-l luă pe 
Tradd din braţe. 

— O să ne fie mai bine în casă, Hattie, zise ea, decât să ne 
balansăm pe feribot. 

O apucă pe Catherine de mână şi se îndreptă spre 
tramvaiul pe care corpurile de alarmă ale armatei puseseră 
două steaguri triunghiulare roşii avertizând apropierea 
furtunii. Acesta era deja aglomerat cu ceilalți locuitori ai 
insulei. Ofițerii însărcinați cu această treabă mergeau în față, 
bătând la uşi ca să-i alerteze pe locuitori. 

— Bună dimineața, Elizabeth, zise Caroline Wragg, mama. 
Dă-mi mie copilul. S-ar părea c-o să trebuiască să stai în 
picioare. 

Elizabeth îşi uită iritarea. Cel puţin putea afla noutăţi 
despre vechea ei prietenă Caroline, de la mama acesteia. 

Iritarea îi reveni, totuşi, când se dezlănțui furtuna în seara 
aceea. 

— Pinny, excursia aia mizerabilă, cu Hattie care a 
bombănit tot drumul şi pentru ce? Pentru câteva crenguțe 
rupte din copaci. 

Se prefăcu că ascultă explicaţiile lui Pinckney despre viteza 
vântului, despre anemometrul|9] Robinson şi pericolul de a fi 
izolați pe insulă dacă vântul s-ar transforma în furtună sau 


uragan. Ceea ce o deranja într-adevăr era faptul că pierdea 
două zile prețioase de stat pe malul oceanului., N-avea cum 
să le mai recupereze. Catherine începea şcoala la întâi 
octombrie. Şcoala i-o va răpi pe Catherine de lângă el şi se 
temea de singurătate. 

În primele săptămâni, despărțirea de fiica ei *n-ă fost prea 
dureroasă. Catherine se agăța de ea, nevrând să-i mai dea 
drumul când Delia o striga că era timpul să plece la şcoală. 
Dar apoi în mod inevitabil, Catherine începu să se intereseze 
mai mult de relațiile cu colegele de şcoală. Țâşnea de la 
Elizabeth imediat ce Delia era gata de plecare. Elizabeth se 
afundă mai mult în umbrele apatiei care erau tot timpul gata 
să pună stăpânire pe ea. 

Pinckney o întrebă pe Lucy ce să facă. 

— Are nevoie de o ocupație, zise Lucy, şi are nevoie să fie 
înconjurată de oameni. Când va începe sezonul vieţii 
mondene, va ieşi din doliu. O să primească invitaţii. Să ai 
grijă să le accepte. 

Pinckney comanda iar Elizabeth executa. Participa la toate 
recepţiile, ceaiurile, partidele de cărți la care era invitată, 
îndeletniciri care erau permise unei văduve tinere. Pinckney o 
însoțea. Cele două capete aurii-roşcate stârneau interesul ori 
de câte ori apăreau. Toţi spuneau ce grozav era că cei din 
familia Tradd au început să iasă din nou în societate şi 
admirau atenţia lui Pinckney față de drăguța şi zâmbitoarea 
lui soră. Inima înghețată a lui Elizabeth începu să se topească 
la căldura amabilităţii celor care o înconjurau. Zâmbetul ei nu 
mai era forțat. Când sosi în sfârşit momentul balului Saint 
Cecelia, se bucură cu adevărat. 

Râse văzând carnețelul de dans completat de organizatori 
de parcă ar fi fost din nou debutantă. Partenerii ei erau toți 
vechi prieteni şi aceştia făcură eforturi extraordinare să fie 
galanți. Atenţia lor era impresionantă. Ea juca rolul bine 
învățat al flirtului nepericulos, îşi tachină prietenele că 
frumoşii lor bărbaţi i-au răpit inima şi-l dojeni pe Josiah 


Anson pentru că apărea doar o singură dată pe carnetul ei de 
dans. 

— Ştiu că dumneavoastră sunteți răspunzător pentru 
carnetele de dans, vere Josiah. Ca preşedinte ați fi putut să 
vă rezervaţi câte valsuri ați fi dorit. Dar pe semne sunteți 
precaut, pentru că ştiţi că intenţionez să vă pun gând rău. 

Lucy şi Pinckney care se aflau alături făcură un schimb de 
priviri şi de zâmbete. 

— Se distrează bine cu adevărat, zise Pinckney. 

— Domnul Josiah are această influență. lubeşte atât de 
mult balul acesta. 

Acest lucru se vedea clar. Obrajii domnului Anson erau 
învăpăiați, ochii îi străluceau şi figura lui frumoasă de bătrân 
era toată iluminată de plăcere. Costumul era aproape uzat, 
mânuşile albe şi pantofii de lac erau plesniți de vechi ce erau, 
dar nimic din toate acestea nu se băgau de seamă. Se ținea 
drept şi mândru şi dansa cu grația unui tânăr. Oricine îl 
privea, vedea în el imaginea unui gentleman în adevăratul 
sens al cuvântului. 

— Ştii Lucy, zise Elizabeth. Glumeam cu vărul Josiah că aş 
încerca să-l prind în mrejele mele, dar mărturisesc că sunt 
tentată aproape de adevăratelea. Este cel mai încântător 
bărbat dintre cei de față. 

Stăteau aşezaţi pe lângă perete, în nişte scaune aurite, în 
vreme ce debutantele aşteptau în şir pentru prezentarea lor în 
lume. 

Lucy zâmbi. 

— Ar trebui să te aşezi la sfârşitul şirului. Practic fiecare 
doamnă din Charleston care nu are un soț s-a gândit la asta, 
chiar şi unele care nu sunt mult mai în vârstă decât tine. 

— Într-adevăr? 

— Doar uită-te. Bărbaţii din familia Anson sunt 
recunoscuți prin farmecul lor. Pentru asta uită-te la Andrew. 
Dacă fata Waring continuă să-şi ţină ochii ațintiți la el, o să 
se calce singură pe picioare. 

— Andrew este favoritul debutantelor anul acesta? 


— Fără discuţie. Nici n-a mai apucat să doarmă de când a 
început sezonul petrecerilor. 

— E un băiat chipeş. Mai ales cu toţi butonii ăia de la 
haine. 

Andrew purta uniforma completă de la Citadelă, o haină de 
culoare albastru-cenuşie care se mula pe pieptul lat, lungă în 
față până la talia lui zveltă, iar la spate terminându-se în 
formă de coadă de rândunică. Era splendidă cu şirurile de 
nasturi de alamă strălucitori, cu epoleţi aurii şi cu trese aurii 
pe mânecă. O centură de stofă cu un ciucure lung îi încingea 
talia; ciucurele îi trecea mai jos de genunchii picioarelor lui 
lungi. 

— Este extraordinar, zise Lucy plină de sine, şi niciuna n- 
are nicio şansă. El deja i-a cerut mamei lui iubitoare să 
danseze dansul al şaisprezecelea. 

— N-are nicio preferință pentru niciuna din ele? 

Lucy oftă. 

— Nu i-ar ajuta la nimic dacă ar avea. Termină şcoala în 
iunie şi apoi intră în armată. S-ar putea să treacă ani până să 
se poată căsători. O să fiu groaznic de bătrână când o să fiu 
bunică. Aş putea să-l fur pe Tradd într-una din zile? 

— O să-mi plăteşti să-l iau înapoi. A început să meargă şi 
umblă peste tot. 

Începu Marele Marş. Elizabeth şi Lucy stătură liniştite 
privindu-le pe tinerele agitate, îmbrăcate în minunatele lor 
rochii înfoiate. Ambele zâmbeau fără voie. Lucy amintindu-şi- 
o pe Elizabeth când fusese debutantă iar Elizabeth 
imaginându-şi-o pe Catherine când îi va veni şi ei rândul. 

— Sunt aşa de bucuroasă că încă mai poartă crinoline, 
şoptiră amândouă deodată. Se priviră şi zâmbetul le înflori şi 
mai mult pe față. 


Tramvaiele erau aliniate pe Meeting Street aşteptând, când 
balul luă sfârşit la două noaptea. Deşi în mod normal acestea 
nu mai circulau de la ora nouă, organizatorii balului 
reuşiseră să aranjeze o ultimă cursă. În timpul celor douăzeci 


de ani care s-au scurs de la război, oraşul Charleston a 
cunoscut o formă de supraviețuire unică chiar şi pentru 
lunga lui istorie de dezastre şi de renaşteri. Tradițiile 
locuitorilor din Charleston deveniră o sursă de mândrie 
păstrată ca o comoară de preţ chiar şi pentru locuitorii noi, 
bogațţii care se mutaseră în timpul anilor de reconstrucție ca 
să le devasteze casele şi proprietăţile. Aceştia se considerau 
locuitori ai Charlestonului pentru că locuiau în Charleston şi 
prețuiau civilizația pe care adevărații locuitori ai 
Charlestonului reuşiseră s-o salveze, chiar dacă ei erau 
excluşi şi nu puteau lua parte la ea. Poate tocmai din cauză 
că erau excluşi, aceştia căzuseră sub puterea vrăjii 
Charlestonului. Desigur, tramvaiele vor sta la dispoziția 
organizatorilor balului Saint Cecelia şi a invitaţilor lor. Şi, 
bineînțeles, nimeni altcineva nu va avea voie să meargă cu 
tramvaiul cu această ocazie. Era ceva cu adevărat nobil şi 
tipic Charlestonului, deoarece grupul favorizat invitat la bal 
era prea sărac ca să aibă sau să poată închiria trăsuri, altele 
decât cele pentru debutante şi infirmi. Toată lumea era 
mândră de faptul că nici cu un milion de dolari nu se putea 
cumpăra o invitație la bal. Doar vechii locuitori ai 
Charlestonului puteau avea privilegiul de a primi invitații. 
Ceilalți nici nu puteau să se gândească măcar la aşa ceva. 

— Hai să mergem pe jos Pinny. E foarte aproape şi eo 
noapte mult prea frumoasă ca să ne închidem în tramvai. 

O luară încet pe jos fluturând mâna în semn de rămas bun 
față de prietenii rămaşi în tramvaiul iluminat, bucurându-se 
de liniştea care se aşternu după ce acestea porniră. 

— Cred că încep să înțeleg, zise Elizabeth când traversară 
Tradd Street. 

— Ce înţelegi surioară? 

— Într-una din zile o să încep să-ți spun „fratele mai 
mare”. Elizabeth îl apăsă pe braț ca să-l atenționeze că-l 
tachina. Înţeleg, zise ea, şi vocea-i era blândă, ezitantă, 
preocupată, toată problema e legată de tradiție. De obicei mă 
irita când Lucy sau mătuşa Julia sau tu îmi spuneațţi că ceva 


e important pentru că e tradițional, că eu sunt norocoasă 
pentru că sunt din familia Tradd şi că trebuie să trăiesc 
ținând cont de anumite reguli. Consideram că acest lucru era 
deranjant, că era o prostie să faci lucrurile la fel cum le-a 
făcut şi altcineva cu multă vreme în urmă... În seara asta, 
totuşi, la bal, lucrul acesta m-a făcut să mă simt în siguranță 
şi foarte fericită să le văd pe fetele acelea cu rochiile lor după 
moda veche şi să-mi amintesc că şi eu am fost exact ca ele şi 
să ştiu că şi Catherine va fi la fel, mergând la fel, în marş. 
Făcând o reverență în acelaşi loc şi în aceeaşi sală de bal. E 
frumos că ultimul dans este întotdeauna „Dunărea albastră” 
şi că, după ce eu nu voi mai fi, copiii copiilor mei şi copiii lor 
vor dansa tot acest vals... E greu de exprimat, în cuvinte... E 
ceva — care nu te lasă să te simți singur. Ştii ce vreau să 
spun? 

Pinckney se opri din mers, făcând-o şi pe Elizabeth să se 
oprească. Îşi mişcă braţul pentru a elimina mâna pe care ea 
şi-o strecurase pe sub cotul lui, apoi luă această mână şi se 
aplecă deasupra ei. Încă ţinându-i degetele, el se uită în jos, 
zâmbind spre faţa ei surprinsă şi o sărută pe frunte. 

— Ştiu ce vrei să spui, doamnă Elizabeth, Acum eşti o 
femeie în toată firea şi aceasta aparține Charlestonului. Stai o 
clipă, acum. Uită-te în jurul tău şi ascultă. 

Luna în al treilea pătrar învăluia fațadele coşcovite ale 
caselor într-o lumină blândă care le înfrumuseţa. O adiere 
hoinară trezi din adormire frunzele magnoliei care se înălța în 
grădina de lângă ei. Apoi clopotul de la Saint Michael bătu 
jumătatea de oră. 

— Clopotul acela a bătut în ziua în care te-ai născut tu, în 
ziua în care m-am născut eu, în ziua în care s-au născut tatăl 
nostru şi bunicii şi străbunicii. El a sunat pentru Catherine şi 
Tradd şi o să sune pentru toate generațiile care vor veni. Nici 
nu-l băgăm în seamă, dacă nu ne interesează cât este ora. 
Dar el este acolo mereu, pentru tine, pentru mine şi pentru 
toți care ne sunt dragi. Nu trebuie să te simți singură 
niciodată. Toţi oamenii, trecuţi şi prezenți şi viitori până la 


care va ajunge sunetul lui, fac parte din tine şi sunt cu tine. 
La fiecare sfert de oră îți reaminteşte că acolo e locul tău. 
Elizabeth îl înlănțui cu braţele pe după gât şi rămase 
pentru un moment lipită de el. 
— Îţi mulțumesc, şopti ea. Te iubesc, Pinny. 
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După noaptea balului Saint Cecelia, Elizabeth constată că 
viața nu-i mai era o povară. Era ca şi cum vechiul oraş ar fi 
împărțit cu ea povara vinovăţiei şi a tristeților, înglobându-le 
în țesătura istoriei lui, împreună cu toate celelalte slăbiciuni 
omeneşti şi eşecuri care existaseră în spatele zidurilor înalte. 
Simţea în continuare că viața ei era, într-un anume fel, 
terminată. Nu avea entuziasm, nu avea nimic de aşteptat. 
Continua să fie departe de lume, despărțită ca de o perdea de 
ceață - un spectator, nu un participant. Nimic nu conta foarte 
mult. 

Dar acum nu-i păsa. Făcea parte din curgerea lentă a 
timpului şi era încântată să plutească. Ar putea chiar s-o lase 
pe Catherine să plece, ştiind că nu o pierde, că aceasta plutea 
în acelaşi curent, doar la distanță de o generaţie. Într-o zi 
intră în birou să caute o carte de citit şi o găsi pe fetiță 
pictând polița de deasupra căminului cu acuarelele pe care le 
primise la împlinirea vârstei de şase ani. 

— Am vrut ca doamnele să arate bine, zise Catherine 
defensiv când Elizabeth o mustră pentru ceaşca cu apă 
vărsată pe podea şi pentru dârele de vopsea de pe şorțuleț. 
Sunt atât de frumoase, mamă, dar sunt palide. 

Elizabeth se uită la rochiile mâzgălite cu albastru şi galben 
şi la petele roz de pe obraji pe care Catherine le aplicase 


delicatelor nimfe care dansau şi-i dispăru supărarea. Luă în 
poală copilul îmbufnat, care se smiorcăia, şi-i şterse lacrimile. 

— Să-ţi spun o poveste cu mama când era fetiță mică şi a 
încercat să danseze ca doamnele acelea, zise ea. 

După ce isprăvi povestea şi Catherine examinase fisura din 
călimara de pe birou, mama şi fiica s-au luat de mâini şi au 
dansat. Apoi au şters băltoaca şi au spălat vopseaua de pe 
polița căminului. Elizabeth simţi prezența tatălui, pe care nu 
şi-l amintea, acolo în cameră ca ele şi percepu foarte puternic 
încrederea pe care ţi-o dă continuitatea familiei. 


Îşi trăia viaţa de parcă era în transă, îşi vizita prietenele, 
era vizitată de acestea, participa la petrecerile care erau 
destul de mari ca să fie acceptate şi văduvele. Nu-i lipsea 
viața socială bogată pe care o cunoscuse pe vremea când trăia 
Lucas. 

Programul ei de vară era diferit anul acesta. Catherine fiind 
la şcoală până la treizeci iunie, nu putea să se mute pe insulă 
până la întâi iulie. La început fu supărată; se obişnuise să 
plece din oraş înainte ca zilele să devină foarte fierbinți. Dar 
tocmai atunci Lucy Anson îi solicită ajutorul să pregătească o 
petrecere şi fu prea ocupată ca să mai bage de seamă căldura. 

Micul Andrew absolvea şcoala de la Citadelă la data de 
douăzeci şi trei iunie. Urma să primească un post în armată 
şi trebuia să se stabilească acolo unde-l va trimite armata. S- 
ar putea să nu fie aproape de casă. Cadrele superioare ale 
armatei federale erau încă speriate de spectrul sudiştilor 
înarmați, în special din Carolina de Sud. Amintirea Cămăşilor 
Roşii era încă vie în mintea lor. 

— N-a mai fost nicio petrecere în casa asta de când a murit 
doamna Emma în urmă cu şapte ani, zise Lucy suspinând. Şi 
nu mai ştiu de unde să încep. Va trebui să întoarcem totul pe 
dos. 

Elizabeth îşi suflecă mânecile, îşi reaminti ceea ce o 
învățase mătuşa Julia şi-şi alungă veşnica ei oboseală 
apatică. Făcu naveta între casa ei şi cea din Charlotte Street 


cu tramvaiul de două-trei ori pe zi, însoţită de Delia, cu cutii 
pline de porțelanuri, pahare, fețe de masă, vaze, ustensile 
pentru gătit şi platouri de servit la masă. Regulile nescrise şi 
neexprimate erau că pot fi împrumutate lucruri fără a 
prejudicia mândria, dar nimic nu putea fi acceptat în dar de 
familia Anson, pentru că nu mai avea nimic de lucru. 
Ocupaţia yankee le lăsase foarte puţine lucruri de valoare. 
Acele câteva lucruri fuseseră vândute pentru a plăti studiile 
lui Andrew. 

Timp de două săptămâni Elizabeth dădu dispoziții Deliei şi 
Estellei. Ele spălară ferestrele şi tocăria şi dădură podeaua cu 
ceară. Împreună cu Lucy lustrui mobila, repară rupturile 
tapițeriei şi imagină reţete ca să folosească legumele din 
grădina familiei Anson precum şi vânatul pe care Josiah 
Anson îl vânase şi-l conservase peste iarnă. Cu o zi înainte de 
ziua absolvirii, au fiert şi au curățat zece kilograme de creveţi 
şi au făcut pastă de creveţi. Apoi au copt pâine pentru 
sandvişurile pe care le vor unge cu pastă a doua zi. Elizabeth 
îşi petrecu noaptea în casa de pe Charlotte Street, aşa că 
putu să se scoale la prima geană de lumină şi să devasteze 
grădina de florile încă pline de rouă. Până la ora zece totul era 
gata, cămara plină cu platouri încărcate cu mâncare, 
acoperite cu şervete umede, casa sclipea şi era plăcut 
parfumată, ingredientele erau pregătite pentru punciul pe 
care urma să-l prepare domnul Anson. 

Îşi luă rămas bun de la Lucy şi se grăbi spre casă să se 
îmbăieze şi să se îmbrace. Nu era deloc ostenită. 

La ceremonia de la Citadelă, Elizabeth le mulțumi 
organizatorilor că  înălțaseră tribune pentru invitați. 
Ceremonia se scurgea încet, foarte încet. Prima promoție 
după redeschiderea Citadelei era o ocazie care inspira multă 
oratorie. Elizabeth se uită la grupul de cadeți stând în poziție 
de drepți în uniformele lor din lână şi se minuna cum de nu 
leşină niciunul. Soarele amiezii era neîndurător, săgetând de 
sus din înaltul cerului şi reflectându-se pe pereții vopsiți în 


ocru ai clădirii cu aspect de fortăreață din centrul terenului 
de paradă. 

Deodată un fior rece îi cobori pe şira spinării. Îşi aminti de 
soldații Uniunii mărşăluind pe locul unde se aflau acum 
cadeții. Avu din nou senzația de apăsare a mulțimii din jurul 
ei când era copil şi Sophy o târâse pe lângă scuarul Citadelei 
să-i arate azilul de orfani şi să o amenințe cu surghiunul 
acolo. Îşi alungă această amintire într-un cotlon întunecat al 
minţii. Slavă Domnului, toate acestea trecuseră. Şi Hattie era 
prea bătrână ca să mai facă față energiei debordante a lui 
Tradd, şi mai ales îl iubea. Era aşa cum trebuie să fie o doica, 
nu crudă ca Sophy. 

Discursurile luară sfârşit în cele din urmă. S-a tras o salvă 
de tun şi doi cădeţți s-au îndreptat în marş până la catargul 
pentru steag care era liber, alături de cel pe care fluturau 
steagul Carolinei de Sud şi al Statelor Unite. În timp ce 
mulțimea ovaţiona şi tobele băteau, aceştia traseră de sfoara 
catargului înălțând drapelul Confederaţiei. 

Mica orchestră, cu alămurile ei strălucind ca aurul, intona 
o muzică veselă şi antrenantă de „Dixie”. Spectatorii din 
tribună se ridicară în picioare. Elizabeth îşi simți lacrimile 
şiroindu-i pe obraji. Era aşa de mişcată că nu se mai 
sinchisea de manifestarea fățişă a emoţiilor în public. 

Erau atât de tineri, băieţii aceia în uniformele lor 
atrăgătoare, atât de drepți, de mândri, de curajoşi. Ultimul 
corp de cădeți ai Citadelei de dinaintea lor, plecase la război 
în 1863, unii aveau doar şaisprezece ani. Nu s-au mai întors 
niciodată. Acum, curajul lor şi steagul lor era din nou acasă, 
neînfrânte. Am câştigat, gândi ea, şi inima îi tresări; nu ne pot 
bate nici cu armele lor, nici cu impozitele, nici cu torțele cu 
care ne-au incendiat casele. Noi am rămas sudişti. Avem 
mândria şi moştenirea noastră. Nicio putere din lume nu ni le 
poate lua. Se întoarse spre Pinckney şi văzu că acestuia îi 
luceau ochii şi că stătea în poziția unui soldat. Tinea capul 
sus iar lacrimile lui erau semn de prețuire. 


Elizabeth îşi plimbă privirea pe deasupra mulțimii. Toţi 
erau la fel, feţe mândre, uscăţive, udate de lacrimi. Îi iubea pe 
toți şi ştia că şi ei o iubesc. Erau cu toții părtaşi la o lume de 
grație şi gingăşie care fusese secerată în culmea gloriei sale. 
Dar esența acesteia nu va muri niciodată. Ca să 
supraviețuiască, Sudul nu avea nevoie de luxul care-l făcuse 
invidiat pe tot globul. Avea nevoie doar de oamenii lui şi de 
refuzul lor de a accepta proasta calitate în materie de viață 
materială sau morală. Lucrurile nu contau. O civilizație era 
clădită pe credinţe şi standarde, nu pe lucruri. Graţia exista 
în inimile şi în sufletele tuturor şi va continua să existe la 
copiii lor şi la copiii copiilor lor. Muzica încetă şi ovațiile 
mulțimii se ridicau până la cer. Era un strigăt al victoriei. 

Ecoul pluteau încă în scuarul lor, când unul dintre cadeți 
păşi în față, se întoarse spre ei şi dădu o comandă. Penele 
negre, strălucitoare care împodobeau chipiurile tremurară în 
momentul când cadeţii porniră în marş. 

— Acum îşi vor lua diplomele, murmură Lucy spre 
Elizabeth. Uită-te la Andrew. Este în dreapta, în capăt. Nu-i 
aşa că e frumos? 

Elizabeth încuviință. De fapt Andrew nu se vedea din 
cauza tânărului înalt de lângă el. Cureluşele cu care erau 
legate chipiurile le traversau fața chiar mai jos de gură iar 
cozoroacele le umbreau ochii. Aproape că nu li se vedeau 
fețele. Ea speră ca festivitatea de acordare a diplomelor să nu 
dureze prea mult. Nu vroia să-şi piardă euforia pe care o 
simțea, aşteptând prea mult în soarele dogoritor al după 
amiezii. 

Of, Dumnezeule, gândi ea, alte discursuri. Comandantul 
desfăcea un sul de papirus. Gândul ei se îndreptă spre 
petrecerea care urma. Probabil că sandvişurile s-or fi uscat şi 
deja li se răsuceau marginile. Gheaţa pisată pusă în jurul lor 
s-o fi topit de mult. Lucy o ciupi de braţ. 

— Uite-l pe Andrew! zise ea. Un cadet înalt îl saluta pe 
comandant, apoi primi ceva din mâna acestuia. 


Aplauzele au continuat minute în şir. Elizabeth aplauda şi 
ea, întrebându-se dacă fiecare diplomă va stârni atâta 
frenezie. Se simţi uşurată când văzu că nu se întâmplă aşa. 

Mai târziu, Pinckney îi relată ce spusese Comandantul în 
momentul când ea era îngrijorată de soarta pâinii tăiate. Cu o 
lună înainte să fie atacat Fort Sumter, eveniment pe care cei 
mai mulți îl considerau începutul războiului, un vas care 
aproviziona garnizoana Uniunii din Fort a fost respins de 
focurile de artilerie ale unei baterii a Confederaţiei situată pe 
Insula Morris. Numele vasului era „Steaua Vestului” şi acele 
prime focuri de armă ale războiului au fost trase de cadeții 
Citadelei. Cu ocazia acestei prime promoții, Colegiul militar al 
Carolinei de Sud iniția o nouă tradiție pentru a-i comemora 
pe acei viteji. De acum încolo toți cadeţii se vor strădui să 
obțină medalia care va fi acordată acelui absolvent care, prin 
integritatea şi devotamentul său, personifica chintesență 
spiritului Citadelei. 

Medalia era numită „Steaua Vestului”, iar Andrew Anson 
era primul care a primit-o. A fost cea mai înaltă onoare pe 
care ar fi putut s-o câştige vreodată un cadet, chiar dacă 
mergând mai departe ar fi ajuns general al tuturor armatelor 
Statelor Unite. 

Elizabeth era impresionată. Îl felicită pe Andrew, pe mama 
şi bunicul acestuia cu un entuziasm deosebit, la fel ca toţi 
invitaţii la petrecere. 

Niciunul dintre ei n-a ştiut vreodată că această medalie 
însemna cu mult mai mult pentru familia Anson. După 
plecarea oaspeților, Josiah, Lucy şi Andrew petrecură un lung 
şi fericit răgaz lângă patul lui Andrew Anson. În timp ce tatăl 
şi soţia îi țineau mâinile lipsite de viață, Andrew îl ascultă pe 
fiul său înalt şi tânăr citindu-i proclamația care însoțea 
medalia. Apoi băiatul îşi scoase medalia de pe uniformă şi o 
prinse pe pătură în dreptul tatălui său. 

— Vreau să ai tu asta, papa, zise el. Am dobândit-o pentru 
tine. Sărută obrazul paralizat al lui Andrew, luă poziția de 
drepți şi salută. 


Buzele lui Andrew Anson nu puteau vorbi. În schimb ochii 
lui da. Aceşti ochi îi spuneau fiului său că dragostea, mândria 
şi pacea îi reveniseră în sfârşit în inimă. Până în clipa aceea, 
Andrew nu-şi iertase niciodată că nu dusese la destinație 
depeşele care-i fuseseră încredințate în urmă cu douăzeci şi 
doi de ani. 
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— Nu, doamnă, dom'şoară Elizabeth, n-o să iau copilul ăla 
pe nicio insulă Sullivan. E pericol mare c-o să vină furtună. 

— Nu mai vorbi prostii, Hattie. Nu e niciun nor pe cer. 
Acum treci la împachetat. Nu mai vreau să stau nici măcar o 
singură zi în cuptorul ăsta. Plecăm chiar în după-amiaza 
asta. 

— Nu, doamnă. 

Hattie scoase buza de jos în afară şi se propti pe picioare 
de parcă ar fi fost bătută în cuie pe podea. Elizabeth îşi duse 
mâinile în şolduri, completând tabloul pe care-l făcea Hattie, 
şi se încruntă. 

— Am spus că da! şuieră ea. 

Hattie n-o văzuse niciodată atât de supărată. Dar teama 
era mai puternică decât mânia lui Elizabeth. 

— Nu, doamnă, zise ea. Ghicitoarea spune c-o să vină 
necazuri. Nu vreau să mă prindă pe nicio insulă. 

Elizabeth bătu din picior. Nu mai putea să vorbească de 
furie. Simţea şi ea o teamă nefirească. Deşi îşi spunea că 
ghicitoarele erau o superstiție fără sens a negrilor, tot o mai 
apuca tremuratul când se vorbea de aşa ceva. 

Discuţia cu Pinckney reuşi să aplaneze conflictul. 

— Va trebui să vorbeşti cu Hattie, zise ea intrând furtunos 
în birou. Vorbeşte tâmpenii şi nu vrea să asculte ce-i spun eu. 


Pinckney ascultă cu atenţie toate detaliile plângerii lui 
Elizabeth, privind gânditor. 

— Poate va trebui să-ţi schimbi planurile, zise el. Când se 
aşteaptă să fie această furtună? 

— Pinckney, cred că nu vorbeşti serios! 

— Da şi nu, Elizabeth. Tu n-ai crescut la țară, aşa ca mine. 
Când eram băiat mi-am petrecut cea mai mare parte a 
timpului în compania oamenilor de culoare şi de foarte multe 
ori ştiau mai bine despre anumite lucruri decât puteam noi 
pricepe. Nu cred în farmece sau fantome sau citirea viitorului 
prin ghicitul în oase. Dar nu pot nici să spun că nu e aşa. Pur 
şi simplu nu ştiu... — şi ştie Domnul dacă n-ar fi vremea să fie 
un uragan. N-a fost niciunul de pe vremea când eram eu 
băiat. Totuşi, n-a fost niciodată un uragan în iulie. Hattie sare 
peste cal. Crezi că vorbeşte de furtună ca să ascundă altceva? 
De fapt, e destul de bătrână. 

— Poate că asta este. De luni de zile se plânge de picioare 
şi pretinde că are zahăr în sânge. Nu cred asta. 

Nu e destul de slabă ca să aibă diabet şi n-am observat să 
bea multă apă. Cred doar că asta e boala la modă a 
servitorilor. Multe dintre prietenele mele spun că bucătăresele 
sau servitoarele lor pretind că au aşa ceva. 

Pinckney zâmbi. 

— Niciodată să nu te pui cu moda. Noi bărbații învăţăm 
asta încă din leagăn văzând cum vă îmbrăcați voi femeile. 

Elizabeth râse. 

— Bine zis, frate dragă. Mi-a trecut şi furia. O înțeleg pe 
Hattie că aglomerațţiile şi trenurile sunt enervante, dar n-am 
ce să-i fac. Eu şi copii trebuie să mergem pe insulă. 

Au mai discutat vreo oră, după care Pinckney se duse să 
vorbească cu Hattie, în timp ce Elizabeth discută cu Delia. În 
acea după-amiază Hattie şi Elizabeth luară copiii şi bagajele 
cu haine de vară şi porniră spre casa de pe insulă. Hattie o 
ajută să deschidă casa să şteargă straturile de praf şi să 
măture nisipul care se strecurase înăuntru în lunile cât 
fusese închisă. Tot restul verii Hattie rămase în casa de pe 


Meeting Street, făcând treburile gospodăreşti ale Deliei, în 
vreme ce aceasta făcea naveta pe insulă cu bacul. Nu-şi 
petrecea noaptea pe insulă. 

—  Vrăjile vin întotdeauna pe întuneric, zise ea cu 
autoritate. De vreme ce sunt acasă înainte de lăsarea 
întunericului, nu contează unde-mi petrec ziua. 

Elizabeth nu încercă s-o convingă că nu avea niciun motiv 
să creadă că urma să se întâmple ceva deosebit. Era 
mulțumită că zilele însorite îi vindecau mintea de umbrele 
superstițiilor. 


Atât Elizabeth cât şi Delia greşeau. Furtuna veni într- 
adevăr, dar nu noaptea, ci în cursul zilei. 

Elizabeth se afla pe bac întorcându-se după o zi lungă 
petrecută în oraş la cumpărături. Privi fără speranţă la norii 
negri care se adunaseră la orizont. Când va ajunge acasă, 
probabil va fi o aversă cu descărcări electrice şi tunete. 
Întotdeauna acestea o scuturau şi o revitalizau. Fulgerele 
păreau să străpungă ceața aşternută între ea şi lume, iar 
bubuitul descărcării electrice o făcea să simtă că trăieşte. 

Dar norii împânziră tot cerul înnegurând soarele istovitor 
de august şi vântul se iscă din senin. Ar fi dorit să-şi scoată 
pălăria. Briza e minunată. 

— Priviţi acolo! strigă un membru al echipajului. 

Elizabeth îşi întoarse capul În direcţia arătată. Dincolo de 
pod, norii se lăsau în jos încercând să atingă apa. Mulțimea 
pasagerilor se îngrămădea la balustradă să privească. 

Norul se deplasă în jos, apoi se înfăşură pe loc şi se întinse 
în sus şi în jos — coloană întunecată între cer şi apă. În 
momentul în care cerul se întâlni cu apa, toți auziră un 
huruit înfundat, îndepărtat. 

— Milueşte, Isuse, zise marinarul cu răsuflarea tăiată. Asta 
e cea mai mare trombă de apă pe care am văzut-o vreodată în 
viața mea. 

Elizabeth era fascinată. Auzise despre trombe de apă, dar 
nu văzuse niciodată aşa ceva. Dădea impresia că dansează. 


Cu o grație gargantuescă aceasta se legănă ondulându-se de 
sus în jos. Apoi se puse în mişcare, continuând încă să se 
legene deasupra portului. Zgomotul se auzea din ce în ce mai 
tare. Marinarul căzu în genunchi şi începu să se închine. 

— Dumnezeule! zise Elizabeth liniştită. 

Tromba de apă gonea pe urma lor şi văzu că era teribilă. 
Zgomotul ei avertiza că avea o putere de nedescris. Dacă 
atinge vasul îl face praf, gândi Elizabeth. Încercă să închidă 
ochii şi să se roage. Dacă urma să moară, aceasta era pentru 
ca să-şi spele păcatele. Râmase pironită locului, privind cu 
ochii mări, cu respirația tăiată, cum se îndreaptă spre ea 
ciclonul, împingând înaintea lui un val mare de apă. 

Spuma valului îi stropi buzele şi ochii. Rămase cu gura 
deschisă şi simți gustul de sare pe limbă. 

Apoi tromba de apă îşi schimbă direcția. Se mişcă greoi şi 
plecă dănțuind, lăsând vasul pradă hăului căscat între 
brizanţii care urmăreau linia coastei. Elizabeth îşi încleştă 
mâinile pe balustradă şi înfiorată trase cu nesaț aer în 
plămâni. Acum putea să se roage. Cu fața udă de apa 
oceanului şi de lacrimi de uşurare, îi mulțumi lui Dumnezeu 
că-i scăpase. 

În oraş oamenii au auzit ciclonul înainte să-l vadă. Acarul 
de la linia secundară către depozitele de pe Bay Street privea 
cu disperare căutând să vadă locomotiva ce părea că goneşte, 
scăpată de sub control, dar şinele erau goale. lar zgomotul 
acela era înapoia lui, pe la capătul liniei la Stolls Alley. Se 
întoarse la timp ca să vadă coloana în formă de vârtej care 
lovi digul de pe East Battery. Într-un reflex automat, inutil, 
întinse paleta alb cu negru semnalizând oprirea. Bucăţi mari 
de zid îl loviră trântindu-l la pământ. Era inconştient când 
muntele de apă năvăli prin spărtura din dig. Nu simţi când se 
înecă. 

Tornada îşi croi drum la întâmplare prin oraşul neprevenit, 
făcând să explodeze ferestre, spărgând ţăndări acoperişurile 
de ţiglă. Distrugea în mod capricios ca un îngrozitor copil 
uriaş aflat la joacă. Dădu un bobârnac globului auriu de pe 


vârful turlei bisericii Saint Michael, apoi jucă şotron pe 
Meeting Street făcând una cu pământul câteva case, sărindu- 
le pe cele vecine. Pe Calhoun Street, pâlnia uriaşă atinse cu 
toată puterea absorbind turla masivă în stil romanic a 
bisericii Baptiste din Piaţa Citadelei. Aruncă vârful în gara din 
Carolina de Sud, apoi goni pe şine cu uruitul şi de locomotivă 
până obosi de joacă şi se învârti întorcându-se din nou în 
norii care-o zămisliseră. Patru mile de şine de cale ferată 
contorsionate şi amestecate cu moloz vorbeau despre trecerea 
ei pe acolo. 

Totul a durat mai puţin de trei minute. Până ca lumea să 
înțeleagă ce se petrece, totul era deja terminat. Mulţi dintre 
locuitori au aflat despre această vizită abia când şi-au citit 
ziarul de seară. 

Dar pe străzile înguste, la sud de Broad Street, apele 
creşteau neînduplecat. Digul avea o spărtură lată de 
aproximativ doisprezece metri şi curenţii combinaţi de pe 
Cooper River cu cei ai fluxului se infiltrau prin spărtură 
inundând East Battery şi răspândindu-se în inima vechiului 
oraş. În interval de o oră apa urcase treptele vechilor case 
înalte şi se infiltra pe sub uşile verande lor. Pe Broad Street, 
birourile aflate la nivelul solului, erau pline de mese şi scaune 
care se legănau caraghios plutind în apa ajunsă până la 
înălțimea lambriurilor. 

Bărbaţi şi copii treceau cu greu prin magaziile inundate de 
pe East Bay Street purtând saci cu cereale, baloturi de 
bumbac sau orice puteau găsi ca să încerce să astupe gura 
tot mai largă din dig. După coborârea nopţii au lucrat la 
lumina torțelor. După opt ore de luptă cu apa veni refluxul. 
Dimineața apa clipocea la nivelul şirului cel mai de jos al 
baloților înmuiați în apă, iar soarele se reflecta pe şirul de 
căruțe pline cu saci de nisip aduşi să înlocuiască baloții. 
Providența făcu să aibă loc inundația vara când toate 
covoarele erau urcate în pod în aşteptarea vremii reci. 

A durat cinci zile până ce apa s-a retras înapoi în ocean. 
Până atunci digul a fost reparat, geamurile şi ţiglele înlocuite, 


globul auriu a fost pus la loc pe vârful turlei de la Saint 
Michael, iar trenurile mergeau pe şine noi. Biserica Baptistă 
din Piața Citadelei avea reparate muchiile zimțate ale turlei 
retezate şi congregația discuta să adune fonduri pentru a 
construi una nouă. Biserica era intactă, aşa că nu era mare 
zor să reconstruiască. În Charleston, în luna august era prea 
cald ca să se facă ceva pe fugă. 

Asta era deranjant la o tornadă, au fost cu toţii de părere, 
loveşte rapid. În cazul unui uragan omul are timp să-şi 
baricadeze ferestrele să-şi facă o rezervă de mâncare şi apă, 
întrucât vântul creşte treptat în intensitate. Toată lumea ştie 
cum trebuie să procedeze în caz de uragan. Ciclonii nu făceau 
parte din modul de viaţă al Charlestonului. Era neliniştitor 
faptul că aceasta era o calamitate fără precedent. Totuşi 
oraşul supraviețuise. Ca de altfel întotdeauna. Oamenii se 
mândriră cu energia lor şi fură de acord că într-un fel era 
destul de plăcut să ai un subiect nou de discuţie. Nu se mai 
întâmplă nimic niciodată. Pentru cei care trăiseră anii 
furtunoşi ai luptei cu yankeii viața părea uneori prea banală. 

Elizabeth Tradd Cooper nu le împărtăşea părerea. Fusese 
zguduită rău de scăparea pe muchie de cuţit a feribotului. 
Când viața se întoarse la succesiunea monotonă a zilelor şi 
nopților, se relaxă din nou, încet, încet, recunoscătoare 
pentru statornicia lor care-ţi dădea siguranță. Lâncezeala 
confuză care o învălui era ca o alinare familiară care-i dădea 
siguranţă. 

În octombrie Andrew Anson muri. Toată lumea a fost de 
acord că acest lucru era o binecuvântată uşurare pentru el. 

Şi la fel şi pentru familia lui; toţi ştiau lucrul acesta, deşi 
nimeni nu exprimă gândul. Biserica gemea de lume care 
venise la funeraliile lui, în semn de dragoste şi respect pentru 
tatăl şi soția acestuia şi anii nesfârşiți de lungi în care-l 
îngrijiseră fără să se plângă. Sublocotenentul Andrew Anson 
în armata SUA aflat în misiune pe teritoriul statului New 
Mexico nu putu să participe. Trimise o telegramă, urmată de 


o scrisoare lungă, incoerentă. Lavinia Anson Pennington 
trimise flori. 


— Domnule Josiah, fără să consideraţi aceasta o lipsă de 
respect față de durerea dumneavoastră, aş dori să vă cer 
permisiunea de a o cere pe Lucy în căsătorie imediat ce se va 
sfârşi anul de doliu. 

— Stai jos, Pinckney! Eşti mai ceremonios decât tânărul 
Andrew în uniforma lui. Apreciez respectul pe care i-l arătați 
unui om bătrân, dar, nu exagera. 

Pinny îşi relaxă umerii dar rămase în picioare. 

— Asta înseamnă că nu aveți nicio obiecțiune, zise el. 

Domnul Anson zâmbi. 

— Dacă nu te-ai căsători cu fata asta drăgălaşă după atâta 
timp, eu te-aş biciui. Dă-i drumul. Nu sunt atât de bătrân să 
nu înțeleg ce se petrece în mintea ta. Dă-i drumul, zic. Eşti 
logodit.  Primeşte-ţi  sărutările şi Dumnezeu să te 
binecuvânteze, fiul meu. 


Pinckney şi Lucy îşi dăruiseră unul altuia dragostea în 
urmă cu mai bine de zece ani. Nu avuseseră nevoie de nimic 
mai mult decât să se vadă, să-şi atingă degetele. Inimile lor 
erau una singură. 

Acum anii de aşteptare, circumspecțţia şi distanța necesară 
dintre ei trecuseră. S-au descoperit deodată timizi, nervoşi, 
stângaci unul cu altul. Pinckney fu primul care recunoscu 
lucrul acesta. 

— Sunt speriat, îi ieşi lui din gură. Nu ştiu cum să mă 
port. 

Faţa lui Lucy, palidă şi înfrigurată, se înduioşa văzându-i 
ochii îngrijorați. Obrajii prinseră culoare. 

— Slavă Domnului, Pinny, că ai spus asta. Am fost atât de 
speriată. Rătăcisem drumul spre sufletul tău. M-am simţit 
atât de singură. Am crezut că nu mă mai iubeşti. 

— Lucy! Pinckney străbătu salonul lat, temerile fiindu-i 
înecate de grija lui pentru ea. O cuprinse cu brațul său 


puternic pe după talie şi o ţinu aproape de el. Capul lui Lucy 
se cuibări în golul de sub umărul lui şi se simți de parcă 
revenise acasă. 

Perioada scurtă de înstrăinare îi făcu pe amândoi 
conştienţi de cât de prețioasă era legătura care-i unea. Şi cât 
de fragilă e dragostea. Fără a-şi spune niciun cuvânt, 
Pinckney şi Lucy ştiau că trebuie să păşească încet şi cu grijă 
în intimitatea care le era acum permisă, descoperindu-şi din 
nou unul altuia inima fără a distruge comunicarea deosebită 
care se crease între ei în toți aceşti ani când nu le fusese 
permisă decât prietenia. Chiar şi Lucy care ar fi sfidat legile 
societății şi ar fi devenit amanta lui Pinckney în trecut, 
aprecia acum convențiile care împiedicaseră consumarea 
unirii lor. Ea se gândise că erau cum nu se poate mai 
apropiaţi unul de altul, dar descoperi că mai erau încă părțile 
cele mai profunde ale sufletelor lor pe care să şi le deschidă 
unul altuia. Cele mai profunde şi cele mai vulnerabile. Era 
timp pentru o explorare tandră şi atentă. Era limp şi exista şi 
necesitatea. 

îşi începură logodna cu un salvator simț al umorului 
referitor la cât de caraghios era să faci curte la vârsta lor. 
Amândoi erau trecuți de patruzeci de ani; părul castaniu 
deschis al lui Lucy era brăzdat de fire argintii iar cel blond 
roşcat al lui Pinckney se închisese la culoare şi se rărise. 
Feţele lor erau marcate de anii de greutăți pe care le 
înfruntaseră şi le depăşiseră. Totuşi, erau mai nevinovaţi şi 
mai uluiți de emoţiile lor decât fuseseră vreodată un băiat sau 
o fată. Erau foarte convinşi că dragostea lor era un miracol pe 
care doar ei îl descoperiseră. Exista un farmec între ei care 
învioră ochii bătrâni şi inteligenţi ai lui Josiah Anson. Acesta 
observase că viața rareori răsplăteşte pe acei care merită cel 
mai mult. Dar cel puțin viaţa îi binecuvânta pe cei doi care 
dobândiseră o fericire deplină. 

Toţi care-i cunoşteau au împărtăşit într-o oarecare măsură 
reacția domnului Anson. Pentru că era în doliu, Lucy nu 
putea merge în societate. Dar ea şi Pinckney se puteau vedea 


acasă, puteau să se plimbe, să meargă cu tramvaiul, să 
meargă la slujbă împreună. Cei care-i vedeau împreună se 
simțeau imediat mai fericiți. Era o aură magică în jurul lor 
care îi impresiona pe toţi din jur. 

Elizabeth simţi şi ea asta. Nu le invidia dragostea chiar 
dacă ea nu cunoscuse niciodată aşa ceva. Era fericită pentru 
ei şi nu se gândea deloc la ea. În afara copiilor ei, Lucy şi 
Pinny erau oamenii pe care ea îi iubea cel mai mult pe lume. 
Când sosi Crăciunul, Lucy şi domnul Anson au fost invitați la 
masă la familia Tradd şi fiind toți strânşi în jurul mesei lungi 
din sufragerie, Elizabeth simți că în sfârşit familia era 
completă. Toţi cei la care ţinea se aflau acolo. Când paznicul 
de la Saint Michael strigă... „Totul e bine”, ridicară cu toții 
paharele să toasteze. 
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— Seara, căpitane! 

— Seara, Matthew! Domnul Anson desfăcu şnurul de la 
gâtul mantalei de lână de culoare închisă şi se răsuci aşa 
încât aceasta îi alunecă de pe umeri în mâinile cu mănuşi 
albe ale bătrânului negru care-l întâmpină. Matthew îndoi 
mantaua pe braț, apoi luă bastonul şi jobenul pe care Anson i 
le întinse. 

— Frumoasă seară pentru bal, căpitane. 

— Aşa este, Matthew. Arată mai mult a primăvară decât a 
lună ianuarie. N-o să ai prea multe mantale în grijă. Doar 
câteva cu oase bătrâne ca ale mele. 

Domnul Anson puse un pachet înfăşurat în hârtie cafenie 
pe o bancă lungă îmbrăcată în piele plesnită pe ici-colo, şi se 
aşeză alături de el. Se aplecă în față şi începu să-şi desfacă 


şireturile de la cizmele grele pe care le purta. Matthew se 
aşeză imediat pe vine în fața lui. 

— Fac eu asta, căpitane. 

Josiah Anson se îndreptă de spate, respirând uşurat. 

— Îţi mulțumesc, Matthew. Nu ştiu cum de te ţii aşa 
sprinten. Ai aceeaşi vârstă ca şi mine. 

Negrul chicoti. 

— Nu am ce să îndoi prea mult la mine, ca 
dumneavoastră, căpitane. 

Domnul Anson râse, bătându-se cu mâna pe burtă. În mod 
categoric se îngrăşa. 

— Doamna Lucy mă răsfață, Matthew. Ai fi crezut că sunt 
un curcan bun de tăiat în urmă cu o săptămână. 

— Arată bine, căpitane! 

— Mulţumesc, Matthew. 

Domnul Anson deznodă cu grijă sfoara cu care era legat 
pachetul si-l desfăcu. Îşi puse sfoara în buzunar. În pachet se 
afla o pereche de mănuşi îngălbenite şi o pereche de pantofi 
de lac uzati. În timp ce Domnul Anson îşi puse mănuşile, 
Matthew netezi şi împături hârtia cafenie. Examină de 
aproape tălpile des reparate ale pantofilor şi apoi puse 
pantofii în picioarele bătrâne şi noduroase ale lui Josiah 
Anson. 

— O să vă mai ţină ceva, căpitane, dacă nu vă puneţi 
mintea să dansațţi toate dansurile. 

— Puțin probabil, Matthew. Sunt prea bătrân şi gras. 

Şi amândoi ştiau că şi prea obosit. Neputând să-şi permită 
taxa de transport de cinci cenți, domnul Anson făcuse pe jos 
cele trei mile de la el de acasă până la sala de bal. Se ridică în 
picioare şi-şi controlă în oglindă cravata. 

— Ei bine, Matthew, cred c-o să zdrobesc câteva inimi. 

Cei doi bătrâni râseră Împreună. Păşind cu grijă, domnul 
Anson începu să facă turul clădirii controlând pregătirile 
pentru bal. Traversă holul larg şi se îndreptă spre garderoba 
doamnelor, bătu la uşa pe jumătate deschisă şi intră. 

— Totul e gata, Sheba? 


— Da, dom” Anson. 

Josiah Anson îi zâmbi negresei corpolente care stătea ca pe 
un tron, în scaunul cu brațe dărăpănate, aflat într-un colț. 
„Regina din Sheba” o numise tatăl ei care era atât majordom 
cât şi predicator pe plantaţia familiei Rutledge şi regină şi 
ajunsese. Toată lumea ştia că după războiul acesta şi-a folosit 
istețimea şi priceperea ca să înființeze o casă de toleranţă pe 
Mulatto Alley. O numise Mina de Aur şi, într-adevăr, a fost. 
După ce trupele Uniunii au fost evacuate în 1878, circula 
zvonul că Regina din Sheba avea mai mult de un milion de 
dolari. Nimeni nu ştia ce făcuse cu ei. Trăia într-o casă mică 
şi curată şi lucra croitorie pentru clienți selecți, inclusiv 
pentru doamna Ritledge şi fiicele ei. De mai bine de zece ani 
făcea retuşurile pentru balul Saint Cecelia, dirijând şi 
înspăimântând tinerele fete şi, cu acul în mână, reparând 
rupturile pe care un pas greşit le făcea la un tiv sau volan. 

— Vrei să le vorbesc fetelor tale, Sheba? 

Oferta lui Anson făcea parte din ritual. 

— Ar fi un lucru foarte generos, dom’ Anson. Regina ridică 
vocea: Fetelor! 

Din camera din spate, unde nici chiar Josiah Anson nu 
îndrăznea să meargă, apărură două fete negre cu bonetă şi 
şorț care făcură plecăciuni stângace. 

— Ele sunt Viola şi Rozalia, dom” Anson. Ele lucrez la 
hotel, dar e fetele lui Celia care o bucătăreasă pentru 
dom'şoara Josephine Grimball. 

Josiah Anson dădu din cap în semn că. Ştia despre cine e 
vorba. 

— Mama voastră face cea mai bună tocana de stridii din 
Charleston, fetelor. Noi folosim reţeta ei pentru micul dejun 
de după bal. Acum aveți grijă să n-o faceţi de râs. Ascultaţi la 
ce vă spune Sheba. 

— Da, domnu”, ziseră fetele cu vocea tremurătoare, pe 
jumătate gâtuită de responsabilitatea pe care o aveau. 

Adăugând încă o armă la arsenalul lui Sheba, treaba 
domnului Anson era îndeplinită. Îşi aruncă repede ochii peste 


masa unde se aflau teancuri de batiste, ace de păr, apă de 
toaletă, piepteni, perii de păr şi o mulțime de sticluțe cu 
săruri de mirosit. Pe un pervaz era o singură lumânare lângă 
un coşuleț cu pene de rață. Dacă prețul unei talii strânse prea 
tare în corset este un leşin, o pană uşor pârlită agitată pe la 
nas are efectul vindecării pe loc. 

Următoarea sarcină a lui Josiah Anson era cea care-i 
plăcea cel mai mult. După ce plecă de la garderoba 
doamnelor, luă vergeaua de bambus sprijinită lângă uşă. La 
capătul acesteia şi perpendicular pe ea se afla o singură 
lumânare. Domnul Anson aprinse lumânarea cu un chibrit şi 
păşi în umbra holului de la intrare aprinzând fiecare 
lumânare din candelabrele aurite şi de cristal aflate de o parte 
şi de alta a ferestrelor uriaşe care dădeau spre terasă şi în 
stradă. Pentru balul Saint Cecelia, becurile de gaz fuseseră 
închise şi acoperite cu suporturi pentru lumânări. 

Prismele candelabrelor refractau lumina în curcubee care 
dansau şi cădeau pe verdele intens al frunzelor de magnolie 
aşezate în formă de evantai în spatele lor. Domnul Anson urcă 
încet scara aeriană, semicirculară din dreapta lui, aprinzând 
lumânările de pe perete. La capătul de sus al scărilor, o 
galerie lată, cu balustradă, traversa până la scara simetrică 
de pe peretele opus. O frânghie aurită care-şi pierduse 
strălucirea, susținea un candelabru masiv de alamă lângă 
galerie. Josiah Anson trecu pe lângă el şi intră prin uşile 
lambrisate deschise în sala de bal. Mirosul de verdeață 
proaspăt culeasă îl învălui şi bătrânul stătu mai drept. 

În fiecare an, când ajungea în sala de bal, avea acelaşi 
moment de emoție. Totul era exact cum fusese cu douăzeci şi 
cinci de ani în urmă când oficiase ceremonia prima oară în 
calitate de preşedinte al societății. Avea doar cincizeci şi doi 
de ani pe atunci. Acum i se părea că aceea era o vârstă foarte 
tânără. În fiecare an în acest moment simțea din nou acea 
tinereţe. Anii dintre cele două momente dispăreau, împreună 
cu toate schimbările pe care le aduseseră şi pentru un scurt 
moment se simțea din nou tânăr şi puternic şi gata să 


danseze până va rupe tălpile pantofilor într-o noapte. Domnul 
Anson scoase un suspin slab. Apoi îşi văzu de treabă. Când 
ieşi din sala de bal, se opri din nou în uşă aruncând o ultimă 
privire critică. Numeroasele lumânări din candelabre şi de pe 
suporturile din perete aruncau o lumină caldă, blândă asupra 
sălii vechi şi elegante. Cinci coloane uriaşe striate străjuiau 
sala de o parte şi de alta, fiind aşezate la o distanţă de patru 
metri față de perete şi la unsprezece metri între ele. Ghirlande 
bogate de asparagus se înfăşurau în jurul coloanelor 
ascunzând vopseaua cojită. La intervale regulate verdele era 
împodobit cu Alba Plenas albă ca de ceară, cea mai perfectă şi 
cea mai discretă dintre toate cameliile. Camelii albe erau de 
asemenea împrăştiate în covorul de iederă care îmbracă 
platforma instalată pentru muzicanți precum şi în ferigile 
delicate care marcau locurile unde vor fi vasele pentru punci 
pe mesele aşezate de o parte şi de alta a orchestrei. 

Familiarele scaune aurite erau înşirate de-a lungul 
pereţilor laterali, urmele reparațiilor şi locurile unde sărise 
vopseaua aurie nefiind vizibile în lumina slabă. Podeaua de 
parchet părea să aibă o viață interioară a ei; fusese dată cu 
şase straturi de ceară şi lustruită proaspăt. Reflecţiile 
flăcărilor, misterioase şi vii, se ridicau de la cel mai de jos din 
cele şase straturi. Domnul Anson micşoră ochii. Flăcările 
dansau, iar sala de bal era exact cum fusese înainte. 

Verifică poziția şi lustrul bolţurilor strălucitoare din alamă 
care țineau uşile deschise. Apoi aşteptă. În câteva clipe auzi 
dangătul clopotului de la Saint Michael. Se repetă. Apoi încă o 
dată. Era exact conform programului. Aprinse cele douăzeci şi 
patru de lumânări ale candelabrului ancorat lângă galerie. 
Când termină auzi paşii lui Barnwell Gibbes cu personalul de 
bucătărie după el. 

— Sper că n-ai făcut praf punciul, Barney, zise domnul 
Anson aşa cum spunea în fiecare an la 9:47. 

— Ei bine, Josiah, ca preşedinte ai obligaţia să-l încerci, 
zise Gibbes parola. 


Şirul de chelneri trecu pe lângă cei doi bătrâni cu tăvile cu 
cupe pentru punci, nuci prăjite cu sare, sandvişuri cu pastă 
de creveţi, pâine prăjită cu brânză. Ultimii doi bărbaţi se 
opriră, întinzând vasele uriaşe din argint încrustat, având 
punci în ele. Domnul Anson luă dintr-unul din ele un polonic 
plin, îşi turnă conţinutul în gură şi înghiți. 

— Aha. Băutura lui Henry e tot mai bună în fiecare an. 

— Coniacul îi dă gustul acesta, Josiah! spuse Gibbes sec. 
Îţi place? 

— Da. 

Domnul Anson le făcu semn chelnerilor să intre în sala de 
bal, apoi cu ajutorul lui Gibbes dezlegă funia aurie şi o 
manevră încet până ce candelabrul de alamă ca un păianjen 
atârnă suspendat în centrul holului de intrare. 

Barnwell Gibbes intră în sala de bal să verifice dacă mesele 
de servit sunt în perfectă ordine, iar domnul Anson se duse 
jos. Muzicanţii trecură pe lângă el, dar nu se opriră să 
vorbească. Erau cu patru minute în întârziere. 

Josiah Anson îşi ocupă locul la baza scărilor, gata să-şi 
primească prietenii. Portarul cu joben, la fel de bătrân şi de 
negru ca şi Matthew, atinse borul pălăriei în semn de salut şi 
se puse în poziție de aşteptare. Clopotul din turla bisericii 
Saint Michael răsună melodios. Era ora zece. 

O trăsură, cu uşă care se trânteşte, opri la scară în fața 
intrării. Se auzi foşnetul obişnuit când un domn îşi ajută 
doamnele să coboare. Domnul Anson făcu câțiva paşi 
aplecându-se deasupra mâinii debutantei şi a mamei sale. 
Tânăra avea ochii mari, speriați şi fericiți, aşa cum sunt 
întotdeauna ochii debutantelor. Rochia ei albă, delicată, 
plutea deasupra crinolinei largi exact aşa cum trebuia. Pentru 
Josiah Anson, momentul era la fel de proaspăt şi de minunat 
cum era pentru fiecare tânără, sfioasă pe care o întâmpina. 

— Bun venit, zise el zâmbind. 


Sus pe Charlotte Street, Lucy se rotea în jurul salonului 
imens, dansând singură după muzica pe care şi-o fredona. 


Nu-i păsa că nu putea merge la bal anul acesta; anul viitor 
Pinny le va însoți pe ea şi Elizabeth. Şi vor dansa dansul al 
şaisprezecelea, făcându-şi cunoscută dragostea şi primind 
felicitările prietenilor pentru căsătoria lor. 

Între timp era nespus de fericită văzând transformarea 
care se petrecea în Pinckney. Închise ochii în timp ce valsa, 
văzând faţa lui dragă. Se schimbase în cele zece săptămâni de 
când erau logodiţi. Ochii lui aveau un foc interior şi exista o 
puritate incandescentă în zâmbetul lui şi în linia profilului. El 
arăta, se gândi Lucy, exact cum îşi imaginase întotdeauna că 
arată îngerii. Iluminat din lăuntrul lui de un foc spiritual. 

Pinny zâmbi când îi spuse că-i aduce aminte de un înger. 

— Sunt departe de asta, o asigură el. 

Avea într-adevăr un foc interior, dar ceea ce vedea ea era 
energie şi emoție. 

— Acum am ce să aştept, zise el. Înainte nu aveam. 
Lucram zilnic la un serviciu pe care-l uram şi mă întorceam 
acasă, într-o casă locuită mai mult de stafii decât de mine. 
Nu-mi făceam niciun plan, doar aşteptam. Acum sunt aşa 
multe de făcut. Am ajuns chiar să-mi placă afacerea cu 
îngrăşămintele pentru că în curând o să poată să-ţi ofere o 
viață mai uşoară. 


Pinckney avea acum planuri, atât de multe încât adeseori 
se băteau cap în cap. Îşi aşeza visele ca pe nişte daruri în 
braţele lui Lucy. Ea le împletea cu ale ei. 

În timpul lunilor cu bogăţie de flori — cea mai frumoasă 
primăvară din toate timpurile — aceştia recunoscură că s-au 
jucat cu visele. Dar odată cu venirea verii, toată imaginația 
fusese rafinată într-un plan perfect pentru viața lor viitoare. 
Apoi împărtăşiră acest lucru cu Josiah Anson şi Elizabeth 
care făcea şi ea parte din perfecțiune. Ca toți adevărații 
îndrăgostiți, Lucy şi Pinny doreau să-şi răsfrângă fericirea 
asupra celor care-i înconjurau. 

Pinckney era purtătorul de cuvânt. 


— Noi am dezbătut problema, zise el, şi nu admitem niciun 
argument din partea nimănui. În special, nu de la dumneata, 
vere Josiah. Îi zâmbi domnului Anson pentru a alunga din 
cuvintele lui orice posibilă ironie. O să fim cea mai fericită 
familie din Charleston. 

Domnul Anson va putea desigur să locuiască cu ei. Va 
putea lua dormitorul mare de la etajul întâi unde dormea 
Pinny acum. Elizabeth va putea dormi împreună cu Catherine 
şi Tradd în regatul ei de la etajul doi. 

Pinckney ridică mâna pentru a împiedica orice întrebare 
până termina ce avea de spus. 

— În timp ce Elizabeth se afla cu copiii pe insulă, Lucy o 
să-mi arate cum doreşte să amenajăm clădirea de dincolo de 
bucătărie, în care au locuit servitorii. O să ne amenajăm acolo 
salonul şi dormitorul. În timpul lunilor de vară va fi suficientă 
vreme pentru a face treaba asta, cât nu e Tradd prin preajmă 
să înghită vreun cui lăsat aiurea. Desigur o să le deranjăm pe 
Hattie şi Clara, dar Hattie e la vârsta potrivită pentru 
pensionare, iar lui Clara putem să-i mărim salariul, astfel 
încât să locuiască cu una din fiicele ei şi să vină să stea doar 
ziua. Deja am discutat cu ea şi e bucuroasă de treaba asta. 
Estelle o să vină cu Lucy. Deja locuieşte în afara casei, aşa că 
nu este nicio problemă. 

Mintea lui Elizabeth era ocupată cu găsirea unor 
alternative. Estelle fusese doica micului Andrew. Ar putea să 
fie bună pentru Tradd. Dar Delia avea prioritate dacă dorea 
lucrul acesta. În orice caz, o să se descotorosească de Hattie 
şi o să fie bucuroasă. Bătrâna se plângea din ce în ce mai 
mult. Tradd era prea mult pentru ea. Pensia o s-o facă să fie 
ca o regină printre rudele ei de pe James Island. Cu siguranță 
că acolo se va duce să locuiască... Băgă de seamă că toată 
lumea o privea, aşteptând-o să spună ceva. 

— Cred ca e un plan minunat, zise ea. 

Toii gândeau la fel. 


Elizabeth şi copiii se mutară pe Sullivan Island la întâi 
iulie. Ca întotdeauna, Elizabeth jura să nu părăsească briza 
răcoroasă a oceanului până la sfârşitul lui septembrie. Dar 
anul acesta păru că are motive mai urgente să fugă în oraş, 
La a treia călătorie, recunoscu râzând că efectiv îşi căuta 
scuze ca să vină să vadă cum mai merg lucrările din clădirea 
bucătăriei. 

Avea şi ea un proiect al ei pe care-l executau muncitorii. 
Pinny acceptă că, de vreme ce dulgherii tot se aflau acolo şi 
era o grămadă de lemne peste tot, oamenii puteau să 
construiască o scândură săltăreață pentru Catherine. 

— Am fost întotdeauna invidioasă pe Caroline Wragg că 
avusese aşa ceva. Stuart a stricat-o pe a noastră, când încă 
nu eram destul de mare să mă joc cu ea. 

Construcţia a trebuit să aştepte în vreme ce a fost realizată 
surpriza pentru Catherine. Scândura săltăreaţă era ceva ce 
puteai vedea în veranda oricărei case din Charleston cu copii 
în ea. Era un obiect simplu, o scândură de lemn lungă, 
flexibilă, fixată la unul din capete între doi suporţi rigizi. Nişte 
cepuri groase o împiedicau să iasă din deschiderile tăiate în 
suporţi. Spaţiul liber din deschiderile suporților permitea 
scândurii să se mişte în sus şi în jos, păcănind suficient de 
tare pentru a satisface plăcerea pentru zgomot caracteristică 
tuturor copiilor mici. Scândura elastică se lăsa destul de jos 
pentru ca un copil să poată sta aşezat pe ea şi să ţopăie, 
sărind mai sus cu fiecare ricoşeu, până când, fiind aruncat în 
sus, aterizează triumfător din nou pe scândură sau, în mod 
neonorabil, pe podea. Nu era mai periculos decât orice alt joc 
cu alergat, iar în zilele ploioase oferea o modalitate de 
descărcare a energiilor care nu se puteau dezlănțui afară. 

Muncitorii făcură o treabă excelentă, lustruind scândura, 
făcând-o netedă ca mătasea şi vopsind-o în culoarea 
tradițională — verde închis. Patru straturi. Funduleţul mititel 
al Catherinei era bine protejat de aşchii. 

Când nimeni nu-i vedea, Pinckney şi Lucy o încercau. 
Amândoi fuseseră campioni în tinereţea lor la săritul cu 


scândura. 

Elizabeth o examină cu ocazia următoarei excursii la oraş. 

— E perfectă, anunţă ea. Ascultaţi doar ce zgomot de 
rachetă face. Catherine va fi în al nouălea cer... Nu-i aşa că 
am avut o idee grozavă? Îmi place să dau sugestii. 

Pinckney chicoti. 

—  Mie-mi spui, zise el. Îmi aduc aminte de când am 
construit casa de pe malul oceanului. 

Lucy îi spuse să tacă. 

— Sunt aşa fericită s-o am pe Elizabeth de ajutor, zise. Voi 
bărbaţii nu ştiţi nimic despre lucrurile care fac o casă 
confortabilă. Privirea pe care i-o aruncă împreună cu reproşul 
era aşa plină de afecţiune încât Elizabeth simți tentația să-i 
îmbrăţişeze pe amândoi. 

Renovările erau interesante, dar ea venise în oraş doar să 
fie lângă ei. O făceau să se simtă bine. Lucy şi Pinckney îi 
fuseseră ca nişte părinți. Ei au crescut-o. Acum, când viaţa ei 
era făcută scrum, simți un ecou din vremea copilăriei când ei 
îşi împărtăşiseră fericirea cu ea. Pentru un scurt moment fu 
din nou Lizzie Tradd, în siguranţă şi ocrotită, cu toate 
promisiunile viitorului deschise în față. 

Nu-şi îngădui, totuşi, să înţeleagă prea bine motivele. Ar fi 
trebuit să-i țintuiască la zid egoismul şi să-i lase pe cei doi 
singuri să urmărească cum li se materializează visul în 
cărămidă şi tencuială. Se asigură că încerca doar să fie utilă 
şi îşi oferea sfatul când era nevoie. 

La sfârşitul lunii august, veni cu o idee pe care Lucy o 
întâmpină ca fiind excelentă. Josiah Anson oferea o parte sau 
toată mobila rămasă în casa de pe Charlotte Street. Noile 
camere erau terminate, două camere mari, luminoase, create 
din şase camere ale servitorilor care locuiseră înainte acolo. 
Dar nu erau ca spaţiile uriaşe din vila familiei Anson. 
Tavanele erau mai joase, ferestrele şi uşile mai mici, toate 
proporțiile erau complet diferite. 

— Nu ştiu cum o să arate totul, se tângui Lucy. Va trebui 
să aleg; categoric nu este loc pentru toate. Nu ştiu de unde să 


încep. 

— Summerville, zise Elizabeth. Mătuşa Julia i-a mobilat 
căsuţa lui Stuart cu lucruri din casa de pe Charlotte Street. 
Trebuie să fi fost aceeaşi problemă. Şi casa lui Stuart arată 
bine, exceptând partea de gospodărie a Henriettei. 

— Elizabeth! 

— Nu mă mustra, Pinny. Ştii că e adevărat. Şi ăsta nu este 
un motiv să o iubim mai puţin pe Henrietta. Şi apoi nu e 
cazul să păstrezi loialitatea familiei. Lucy face doar şi ea parte 
din familie. Şi are dreptul să le ştie pe toate. 

— Bine, zise Pinckney, mă predau. O să-i scriu astăzi lui 
Stuart să-l întreb când putem veni. 

— N-o să faci atât exces de bune maniere, frate dragă. Te 
duci chiar acum pe Broad Street şi-i dai o telegramă. N-are 
rost să irosim timpul. 

Peste două zile Lucy şi Pinckney luară trenul de dimineață 
spre Summerville. Stuart îi întâmpină cu noua lui trăsură, 
verde strălucitoare. O sărută pe Lucy pe obraz de parcă ar fi 
fost deja cumnata lui, iar dispoziția de vacanță a acesteia 
deveni şi mai exuberantă. Într-adevăr nu-l cunoştea foarte 
bine pe acest Stuart matur. Henrietta era aproape o străină. 
Dori să vadă casa. Mai mult chiar, dori să se împrietenească 
cu ramura aceasta a familiei lui Pinckney. Peste trei luni vor fi 
şi familia ei. 

Următoarele cuvinte ale lui Stuart îi mai spulberară din 
entuziasmul de a cunoaşte mai bine rudele lui Pinny. 

— Mătuşa Julia este la noi, zise el, şi fierbe de durere. 

Lucy, ca majoritatea oamenilor, era total îngrozită de Julia 
Ashley. 

— Of, Doamne, zise Pinckney. Trebuia să mă fi avertizat. 
Am fi schimbat ziua. De ce e turbată acum? 

— Sărmana are un abces la un dinte. A venit în zori de zi 
de la Barony ca să meargă la dentist. Şi acesta e plecat la 
pescuit. Trebuie să se întoarcă pe la prânz. El este cel care 
într-adevăr are nevoie să fie avertizat. Cunoşti vederile 


mătuşii Julia despre un om şi munca lui. În aceste vederi nu 
intră şi abandonarea cabinetului ca să mergi la pescuit. 

Lucy simţi dispoziția ei de vacanţă clătinându-se. O 
subaprecia însă pe Julia Ashley. Cu toate că avea obrazul 
umflat, Julia nu arăta în niciun fel că ceva nu este în ordine 
cu ea. O întâmpină pe Lucy cu un zâmbet şi-şi concentră 
atenţia asupra preocupării ei de a mobila noile camere. Julia 
avea de asemenea păreri foarte precise despre puterea de 
autostăpânire în caz de durere fizică. Lucy era îngrozită dar şi 
încântată. 

Aprobarea Juliei în privința lor era evidentă iar opiniile ei 
incisive referitoare la decorarea casei erau exact ceea ce avea 
Lucy nevoie să ştie. Începu să gândească că Julia nu era 
deloc terifiantă. Apoi fu martoră la una din izbucnirile de furie 
ale Juliei. 

Stuart îşi conduse mătuşă la dentist în timp ce ceilalți 
stăteau la masă. Puterea de auto-disciplină a Juliei nu 
mergea până acolo încât să încerce să şi mănânce. Se 
întoarseră înainte ca ceilalți să fi terminat primul fel. 

— Nu s-a întors încă, mătuşă Julia? întrebă Henrietta cu 
vocea tremurând de teamă. Julia era lividă de mânie. 

— S-a întors. Şi e cel mai mare idiot pe care l-a creat 
Dumnezeu vreodată. Un prost şi un incompetent. A vrut să- 
mi scoată dintele. Plec la Charleston. Şi cel de acolo e tot 
tâmpit, dar cel puţin are bunul simț să facă ce-i spun şi nu să 
se certe cu mine. Am şaizeci şi nouă de ani şi încă am toţi 
dinții în gură. Şi niciun parvenit cu buzunarele pline n-o să 
se atingă de vreunul. Am nevoie să deschidă abcesul nu să-mi 
scoată dintele cu un cleşte ruginit. 

— Ai nevoie să-ți pui gheață până pleacă trenul, mătuşă 
Julia. Pinckney era vădit compătimitor. N-o să mergi călare 
douăzeci şi două de mile, orice ai spune. 

Julia acceptă să meargă cu trenul. Respinse punga cu 
gheaţă. 

— Mai bine beau nişte vin, Henrietta. Îmi răceşte nervii 
mai bine decât gheaţa. Şi nu vă mai agitaţi atâta pentru mine, 


mâncațţi-vă prânzul până nu se răceşte. 

Toţi mâncară atât de repede pe cât le îngăduia politețea. 
După prânz toţi au fost mâhniţi să constate că mai era o oră 
până la plecarea trenului. 

— De ce nu-i duci să vadă gaura aceea ciudată, Stuart? 
zise Henrietta. 

Pinckney şi Lucy se declarară încântați de această 
perspectivă. Julia nu era aşa uşor de dus. Ceru să i se explice 
ce era aceea o gaură „ciudată”. 

E chiar în mijlocul străzii principale, explică Stuart. Este 
cel mai straniu lucru despre care ați auzit vreodată. Ieri 
după-amiază a pocnit aşa fără motiv. Clarence Elgins, un tip 
care se tot învârte pe la Tribunal căutând câte ceva de 
pomană, venise într-o goană în clădire răcnind cât îl ținea 
gura de parcă era diavolul pe urmele lui. Fiind vorba de 
Clarence, nimeni nu dăduse doi bani pe povestea lui. Dar 
aprodul se uită afară, şi Doamne Sfinte, chiar era acolo. 
Clarence spunea adevărul. O trombă de apă şi nisip ţâşnea 
cinci metri în sus, exact din mijlocul străzii. După douăzeci de 
minute sau cam aşa ceva, s-a oprit. Acum a rămas acolo o 
gaură, nu foarte mare dar adâncă, cum este o fântână. Ştii 
cum e la Summerville; nu avem multe lucruri palpitante aici. 
Întregul oraş vizitează gaura, sperând c-o să erupă din nou. 

Julia pufni pe nas: 

— Nu cred c-o să fiu printre ei. Am mai văzut fântâni. 

Stuart îşi întoarse ochii spre Pinckney. Până la ora 
trenului, Lucy şi Henrietta au sporovăit cu însuflețire despre 
tot felul de lucruri. 
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Fumul de la trabucul lui Pinckney se ridica drept în sus. 
Nu adia nicio briză, nici chiar în veranda de la etajul întâi 
unde stătea el cu Julia. Era întuneric, ceea ce dădea iluzia de 
răcoare, dar aerul era apăsător. Se gândi să-şi scoată gulerul 
şi cravata, dar renunță la idee. Ştia că Julia nu va fi de acord. 
Îşi înclină spătarul scaunului rezemându-l de balustradă. 
Atâta lipsă de protocol îi era permisă. 

Clopotul de la Saint Michael bătu trei sferturi de oră. 

— E aproape zece, zise Julia. A trecut ora mea de culcare. 

Dar nu se agită. Era prea cald ca să facă vreo mişcare. 

— De ce nu mergi să petreci o săptămână sau două cu 
Elizabeth pe insulă, mătuşă Julia. O să-ți facă bine. 

— Nu mă corcoli ca pe o babă, Pinckney. Nu e nimic în 
neregulă cu mine, acum că am scăpat de abces. O să iau o 
barcă spre Barony de îndată ce va miji de ziua. Mâine e întâi 
septembrie şi trebuie să-mi pun recoltele la adăpost. 

Pinckney zâmbi în sinea lui. Pe măsură ce Julia 
îmbătrânea, orezul devenea centrul preocupărilor sale. El ştia 
că Julia nu s-ar odihni nici măcar o clipă, până ce nu va 
vedea orezul recoltat şi pus la adăpost. Stătuse toată ziua ca 
pe ghimpi. Nu atât din pricina durerii de dinte cât pentru că 
fusese nevoită să plece să-şi lase lanurile de orez atunci când 
bobul era în lapte. 

— Mătuşă Julia, zise el, spune adevărul. Crezi că orezul se 
opreşte din crescut dacă nu eşti acolo să-l încurajezi? 

Vocea lui era caldă, cu o uşoară notă de tachinărie. Îi era 
extrem de dragă mătuşa asta a lui imposibil de îmblânzit. 

O chicoteală răguşită îi răspunse din umbră. Scaunul lui 
Pinckney alunecă puțin în față din poziția lui precară, iar 
Pinckney îşi schimbă centrul de greutate ca să-l echilibreze. 

— Ce-a fost asta? întrebă Julia. 

— Picioarele scaunului meu au luat-o la plimbare. 


— Rezemat de balustradă, îmi închipui. Probabil că ţi-ai 
scos şi gulerul... neglijent. Mai bine te-ai uita să vezi dacă nu 
sunt şubrede coloanele de la parter, dinspre stradă. Întreaga 
verandă s-a zdruncinat când ai alunecat. Nu poți să-ți laşi 
casa să se aleagă praful de ea în timp ce tu îţi petreci luna de 
miere în acareturile pentru servitori. 

— Da, doamnă. Pinny era sfios. 

— Îmi place femeia aceea. 

— Lucy e foarte deosebita. Sunt un bărbat norocos. 

— Bine, o meriţi. Întreab-o ce vrea ca dar de nuntă. N-are 
rost să vă mai dau mobilă. 

Pinckney fu atât de surprins să primească un compliment 
din partea Juliei, încât se ridică în capul oaselor. Picioarele 
scaunului loviră podeaua cu un zgomot puternic. 

Lovitura păru să degajeze o energie uriaşă. Veranda se 
clătină apoi făcu o mişcare convulsivă de înălțare care-l 
aruncă din scaun pe scândurile lungi ale podelei care 
trosneau. Le simţi cum trosnesc sub el, le auzi rupându-se. 
Țipătul Juliei acoperi zgomotul de lucruri care se sfărâmă. 
Din spate se auzi clopotul de la Saint Michael sunând 
discordant. Pinckney se auzi strigând, dar nu-şi recunoscu 
glasul. Apoi toate celelalte sunete se pierdură într-un uruit 
puternic; pereţii casei se clătinau. 

Întregul oraş gemea de parcă ar fi fost o ființă aflată într-o 
suferință de neindurat. Clopotniţele bisericilor, care erau 
singurele construcții înalte, proiectate pe cer se clătinau 
dintr-o parte în alta, clopotele lor dând glas unui mânios 
protest. Clădirile din lemn trosneau cu zgomot strident, 
coşurile din cărămidă se rostogoleau bubuind de pe case 
precum construcțiile din cuburi ale copiilor, înălțând în aer 
nori de mortar şi praf. La biserica Saint Michael o crăpătură 
alerga ca ceva viu şerpuind în sus pe mijlocul naosului. 
Podeaua se căscă, galeriile dănţțuiră jos şi turla mare, albă, 
semeaţă, se propti, afundându-se vreo douăzeci de centimetri 
cu un uriaş tânguit reverberant, în pământul care se 
cutremura. 


În clopotniță paznicul se atârnă cu disperare de pervazul 
unei ferestre, surzit pe viață de uriaşele clopote de bronz. Nu-i 
veni să-şi creadă ochilor când văzu arcada susținută pe 
coloane de la Curtea de Justiție, răsturnată în stradă ca 
piesele de domino. Apoi pereţii din piatră se încovoiară; cu o 
uşoară mişcare de curbare, se îndepărtară între ei. Cornişa se 
rostogoli spre exterior ca un brizant şi întreaga clădire se 
prăbuşi scrâşnind. 


La Summerville, misterioasa gaură dispăru, înghițită de 
crăpătura lată de şase metri pe locul unde fusese Main Street. 
Pinii înalți, ocrotiți ca o comoară, căzură peste străzi şi case, 
rădăcinile lor adânci scoțând sunete stridente când fură 
retezate din pământul negru. 

Ritmul vechi de când lumea cu care brizanţii se spărgeau 
de țărmul Insulei Sullivan încetă. Pe întinsul oceanului până 
la orizont şi mai departe se stârni o hulă confuză cu mici 
creste de apă tivite cu albul spumei. 

Stâlpii înalți de susținere ai caselor se înclinară şi totul 
alunecă spre porticuri şi nisipurile tremurătoare din jur. 

La 21: 52 unda de şoc încetă la fel de brusc precum se şi 
iscase. Durase şaptezeci de secunde. 


În Charleston se aşternu o linişte stranie. Întreruptă doar 
de zgomotul câte unei cărămizi care cădea cu zgomot pe 
mormanele de moloz deja formate. Apoi freamătul a mii de 
oameni care alergau împleticindu-se, umplu oraşul. Marea 
majoritate fuseseră surprinşi în somn şi erau acum ca nişte 
somnambuli, uluiți, neînțelegând, fugind din casele care 
încetaseră să le mai fie adăpost, căutându-şi siguranța 
departe de pereţii care se cutremurau, de tavanele care 
cădeau şi de ferestrele din sticlă care se făceau țăndări. 
Instinctul le spunea să fugă şi ei asta făceau, fiind prea şocațţi 
ca să poată vorbi sau ţipa. Se putea auzi doar un geamăt de 
teroare involuntar, nearticulat şi tropăitul sau târşitul 


picioarelor goale pe străzile presărate cu moloz şi sticlă 
spartă. 

Ajunşi în centru, se îndreptară spre pajiştile largi din 
grădina publică White Point. Meeting Street era plină de 
siluete ca de stafii, în cămăşi de noapte, lungi, albe. Mergeau 
împleticindu-se, cu braţele întinse în întunericul care le 
mărea spaima. 

În grădina casei Tradd, Julia Ashley zăcea în mijlocul 
ruinelor verandei prăbugşite, ochii ei fără viață privind mânioşi 
la cerul fără lună. Niciunul dintre supraviețuitorii care 
treceau nu o puteau vedea. Nici nu puteau auzi vocea tot mai 
slabă a lui Pinckney Tradd chemând: 

— — Lucy, Lucy, Lucy... până ce trupul lui rămase fără 
suflare. 

Sus în oraş, oamenii care fugeau să scape cu viață, găsiră 
refugiu în spaţiul deschis din parcuri şi în piața gării. Lucy 
Anson se lupta contra puhoiului, încercând să ajungă la 
Pinckney. 

— Vă rog, zicea ea într-una, lăsaţi-mă să trec! 

Gloata surdă o împingea înapoi. Se chinui minute în şir şi 
apoi inima ei deveni ca un bolovan care-i atârna fără viață în 
piept şi în momentul acela ştiu că Pinckney e mort. Se lăsă 
purtată de mulțime nemaiinteresând-o ce se întâmplă cu ea. 
A doua undă de şoc veni exact la ora 22 şi oamenii îşi găsiră 
glasul. Se trântiră țipând pe pământul care se cutremura şi-şi 
acoperiră capetele cu brațele. Pământul se zgudui sub ei, mai 
puțin de un minut, desăvârşind dezastrul pe care prima undă 
de soc îl lăsase neterminat. 

Coloanele imense care alcătuiau frontonul de la Hibernian 
Hall se rostogoliră peste şinele de tramvai rupte, pe Meeting 
Street şi acoperişul porticului adânc se prăbuşi pe pardoseala 
de marmoră şlefuită. Clopotele bisericilor repetară aceeaşi 
cacofonie ca şi la prima undă de şoc. Pe Broad Street, 
conducta de gaze explodă şi o coloană de foc ilumină formele 
ghemuite claie peste grămadă ale mulțimii care urla. Când 


vibrația încetă, se ridicară în picioare şi continuară să alerge 
țipând spre grădina publică. 

Pe Insula Sullivan nu exista parc. Elizabeth îşi ţinu lângă 
ea copiii care plângeau cu suspine, protejându-le 
trupuşoarele cu trupul ei, pe nisipul plajei, aşteptând ca 
oceanul fără fund să fie azvârlit din matca lui. 

Henrietta Tradd încercă să-şi liniştească băieții. 

— Gata, gata, s-a terminat, minţi ea. Acum daţi-mi o mână 
de ajutor cu Papa. 

Trupul greu al lui Stuart era şi mai greu în starea de 
inconştiență în care se afla. Faţa lui era palidă, însângerată 
de la rana pe care i-o pricinuise o grindă a acoperişului 
lovindu-l la cap. Copiii îl traseră de picioare în timp ce 
Henrietta îi strânse capul la pieptul ei şi-l târâră până în 
mijlocul grădinii. 

Toată noaptea pământul îşi reaşeza într-un nou aliniament 
straturile lui dislocate la o adâncime de opt mile. Mai urmară 
încă şapte şocuri care doborâră pereţii şubreziți mărind 
dimensiunile ruinei. Au fost urmate de aceeaşi linişte 
palpabilă ca şi primul. Oamenii nu mai aveau putere să tipe. 

Când soarele se ridică deasupra apelor zbuciumate ale 
portului mulțimile din parcuri întâmpinară lumina cu ochi 
sălbăticiți, epuizați. Mulţi crezuseră că lumea era pe punctul 
să se sfârşească în bezna pământului muritor. 

Era lumină când ultima undă zgudui pământul la ora 
8:30. Soarele se deplasa pe un cer albastru senin, sfidător de 
frumos în timpul orelor ce se scurseră până ce oamenii 
cuprinşi de spaimă găsiră curajul să părăsească locurile de 
refugiu, rugându-se ca sinistrul să se fi sfârşit. 

Erau în viață şi cunoaşterea a ceea ce se întâmplase îi 
umplu de groază. Supraviețuiseră atacurilor pământului. 
Nimic din istoria catastrofelor pe care le cunoscuse oraşul nu 
se putea asemui cu ridicarea de teren care retezase fundațiile 
caselor şi le secerase viețile. Îşi regăsiră apoi glasurile şi se 
salutară cu ceilalți supraviețuitori, cu recunoştinţă 
neînfrânată, minunându-se că mai erau în stare să se 


îmbrățişeze unii pe alții şi să-şi exprime fericirea că familia şi 
prietenii lor se aflau printre cei vii. 

Apoi, cu picioarele rănite,  sângerânde,  năvăliră 
şchiopătând pe străzi să vadă dacă mai aveau case. 

În partea de sus a Charlestonului oamenii se răzleţiră, 
clătinându-se, din parcuri şi din piața gării. Toţi erau într-o 
stare de uluială şi n-o băgară în seamă pe femeia lividă, aflată 
printre ei, ai cărei ochi arătau de parca văzuse moartea. Era 
Lucy Anson. Era atât de tare stăpânită de o teamă lăuntrică, 
încât teroarea nopţii nu putea răzbate până la ea. Inima îi 
spunea că Pinckney era mort. Legătura misterioasă dintre 
gândurile lui şi ale ei era ruptă; nu putea fi o altă explicaţie. 

Totuşi trebuia sa se asigure. În cele mai profunde cotloane 
ale sufletului său, spiritul refuza să accepte pierderea. Îi 
dădea imbold să meargă înainte şoptindu-i o dulce serenadă 
de promisiuni... e rănit, dar e în viață. Mintea lui nu poate să 
ajungă la a ta pentru că şi-a pierdut cunoştinţa. Nu pentru că 
ar fi mort. Nu poate să fie mort. Nu poate. Murmură cu voce 
tare cuvintele, stabilind un ritm pentru picioarele care i se 
împleticeau. 

— Nu poate fi, nu poate fi, nu poate fi, nu poate fi... 

Silabele îşi pierdură sensul, dar ea continuă să le 
rostească până ce gura i se uscă şi buzele i se crăpară. Apoi le 
zise în sinea ei în timp ce parcurgea lunga şi dureroasa 
distanță, tăindu-şi şi învineţindu-şi picioarele în moloz; 
sfâşiindu-şi cămaşa de noapte şi tăindu-şi mâinile când avea 
de urcat peste un morman de pereți prăbuşiți. Se umplu din 
cap până-n picioare cu praful de tencuială, cu excepția 
petelor întunecate de sânge de la răni. Arăta ca un spectru, o 
întruchipare a propriilor temeri, iar ceilalți supraviețuitori se 
dădură în lături s-o lase să treacă. 

Era după-amiază târziu când intră pe poarta de fier în 
grădina casei Tradd. O rază de soare piezişă se odihnea pe 
părul roşu plin de praf al lui Pinckney. Lucy se lăsă pe 
înfloriturile din fier ale porții. 


— Nu! strigă ea spre cer. Nu! şopti la ceea ce vedea cu 
propriii ei ochi. 

Nu-şi putea pierde speranța. Repetiţia o făcu să creadă 
propriile ei cuvinte goale. 

— Nu poate fi mort! ţipă ea, năpustindu-se spre Pinckney, 
neobservând corpul Juliei Ashley nici chiar când se împiedică 
de mâinile ei întinse în lături. 

Ochii lui Pinckney erau închişi iar fața lui arăta tânără şi 
liniştită ca a unui copil care doarme. Lucy se grăbi spre el, 
nepăsătoare la ruina din jurul lor. 

— Pinny, dragul meu, e Lucy. O să fie bine acuma. 
Trezeşte-te, dragostea mea. Căzu în genunchi lângă el şi-i luă 
mâna. 

Răceala lipsita de viaţă o străfulgeră până în străfundul 
ființei sale, dar tot refuză să accepte adevărul. Murmurând 
cuvinte de dezmierdare, îi frecă mâna într-ale ei, încercând s- 
o încălzească. În cele din urmă teribila ei lipsă de vlagă îi trezi 
conştiinţa. Se dădu înapoi, dând drumul mâinii lui Pinckney 
şi-şi aţinti privirea asupra feței lui inerte. Un sentiment 
devastator de pierdere îi arse sufletul, urmat apoi de o 
explozie de furie. 

— Trezeşte-te! strigă ea. Nu poţi să mă părăseşti astfel 
după ce te-am aşteptat toți anii aceştia. Nu poți, am zis! Se 
aruncă deasupra lui lovindu-l cu mâinile însângerate pe 
pieptul împietrit până când o părăsiră puterile. Apoi putu să 
plângă, ţinându-i capul frumos lipit de pieptul ei acoperit de 
zdrenţele cămăşii şi sărutând praful de pe părul lui. 

Când i se secătuiră lacrimile, îi aşeză capul pe un petec de 
iarbă pe care-l curățase cu mâna ei de praf şi de cioburi. Şezu 
liniştită lângă el, fără să facă nicio mişcare. Pe moment furia 
şi durerea erau consumate; nu simțea nimic altceva decât un 
gol nesfârşit. 

Doctorul de Winter o găsi acolo. 

— Lasă-l, Lucy, zise el. Am eu grijă să se ocupe cineva de 
el. Avem nevoie de ajutorul tău pentru domnul Josiah. 


Domnul Anson stătea în picioare în mijlocul molozului de 
la Hibernian Hall. Ochii lui erau fără expresie şi privirea 
pierdută. 

— Trebuie să aprind lumânările, zise el cu o voce ca de 
copil, dar nu mai este scara. 

Îşi ţinea pantofii de lac pentru dans în mâinile 
tremurătoare. Lucy îşi petrecu braţele în jurul lui. 

— Balul nu este diseară, zise ea. Cred că ați încurcat data. 
Haideţi, domnule Josiah. Haideţi să mergem acasă. 

Domnul de Winter găsise cumva un cal. Un negru care 
trecea pe acolo îl ajută să-l urce pe domnul Anson pe cal. 

— N-am timp să-l conduc, doamnă Anson, zise de Winter. 
Sunt oameni răniți care au nevoie de doctor. Puteţi să vă 
descurcați singură? 

— Da, doctore, pot să mă descurc. Vocea lui Lucy era 
aspră. Am multă experienţă în privința descurcatului. 

Calul se îndreptă încet şi anevoios spre partea de sus a 
oraşului, ocolind obstacolele peste care Lucy trecuse. Era un 
cal bătrân şi nu făcea necazuri. Singura dată când dădu 
semne de sperietură fu atunci când un şuierat pătrunzător 
săgetă aerul în timp ce treceau pe Market Street. Chiar şi 
atunci, păşi doar puţin în lături după care-şi reluă pasul 
letargic. 


Şuieratul anunță sosirea feribotului care traversa râul 
Cooper. Acesta naviga mult prea lăsat în jos în apele cuprinse 
de hulă, supraincărcat cu evacuaţii de pe Insula Sullivan. 
Printre ei se afla şi Elizabeth cu copiii ei. Ca şi ceilalți călători, 
aceştia erau cu ochii înfundațţi în orbite şi nervoşi. Catherine 
şi Tradd dormiseră cu intermitențe în cursul după-amiezii, 
dar erau obosiţi de plimbarea lungă pe jos până la capătul 
insulei de unde au luat feribotul şi apoi de călătoria incomodă 
în aglomerația de pe vas. 

Elizabeth era sleită de puteri. Nu închisese ochii de treizeci 
şi şase de ore. Când văzură dezastrul din oraş, copiii începură 


să plângă. Elizabeth scotoci în vitalitatea supranaturală a 
mamelor şi găsi o voce veselă. 

— Atâta tărăboi, zise ea, şi se lăsă jos pe vine între ei. 
Catherine, te urci la mama pe spate să ne jucăm de-a calul. 
Tradd, fac din fusta mea o pungă de cangur pentru tine. O să 
alergăm imediat până acasă. 

Încărcată cu copiii care chicoteau, se clătină pe picioare şi 
porni spre Meeting Street. 

În mod ciudat, epuizarea ei o ajută. Era prea toropită ca să 
simtă greutatea copiilor sau să înțeleagă catastrofa care 
transformase străzile odată familiare, într-un peisaj cu totul 
străin. Nu se gândea la nimic decât să-şi miște picioarele şi 
să-şi sprijine preţioasele poveri orientându-se prin întunericul 
tot mai dens, după clopotniţa albă a bisericii Saint Michael. 

Era gata să se prăbuşească când doctorul de Winter o văzu 
trecând prin dreptul bisericii. 

— Elizabeth, striga el, dar ea nu-l auzi. Alerga în strada 
întinzând mâinile s-o oprească. Se uită la el fără să-i vadă în 
timp ce acesta îi luă pe Catherine şi Tradd. Urmează-mă, zise 
el. Nu e departe. 

De Winter îi duse la tabăra improvizată de pe terenul 
bisericii Scots. Femeile serveau cafea şi supă fierbinte din 
oalele atârnate deasupra focului. Bărbaţii care lucrau în 
echipe să degajeze străzile şi să verifice soliditatea planşeelor 
în case, stăteau în şir pentru a primi o ceaşcă din lichidul 
aburind pe care îl înghițeau cu lăcomie, apoi se întorceau la 
munca lor. Împrăştiaţi prin curte, copiii şi bătrânii dormeau 
pe băncile lungi trase afară din clădirea bisericii. 

— Uite o bancă pentru tine, zise doctorul, de Winter. 
Odihneşte-te cu copiii până-i spun lui Kitty că eşti aici. O să 
vă aducă supă la toți. 

— Mulţumesc, Jim, zise Elizabeth. 

Făcu ce i se spuse, fiind prea obosită să mai pună 
întrebări. 


— ŢȚi-am adus nişte cafea, şopti Kitty de Winter. Ia uite 
copilaşii dorm ca nişte îngeri. O să le aduc mai târziu supă. Şi 
tu trebuie să te odihneşti, Elizabeth. E loc pe banca aceea de 
lângă foc. 

Elizabeth atinse brațul vechii ei prietene. 

— Mulţumesc, Kitty. Trebuie să-l găsesc pe Pinny şi să-i 
spun că suntem sănătoşi. Probabil că este teribil de îngrijorat. 
Apoi o să dorm cum n-am mai dormit până acum. 

Tăcerea ciudată a lui Kitty răzbătu prin oboseala lui 
Elizabeth. Pe dată aceasta deveni complet trează. 

— Ce este Kitty? Pinckney e rănit? 

Elizabeth se aplecă spre Kitty, încercând să-i citească fața 
în lumina palidă a focului de departe. Ce văzu acolo o făcu să 
se cutremure. Sări în picioare. 

— Aşteaptă, Kitty îşi regăsi glasul. Nu poţi să-l ajuţi cu 
nimic. Începu să alerge după Elizabeth, dar Tradd ţipă prin 
somn. Kitty îşi mută privirea de la spatele prietenei ei la 
băiețel. Tradd scânci. Se aşeză lângă el şi-l mângâie uşor pe 
umărul mititel. 

Cineva improvizase două catafalce din capre de tăiat lemne 
peste care întinsese tăblii de la uşă. Pinckney şi Julia erau 
întinşi decent cu corpurile înfăşurate în perdele. Un negru 
mare şedea pe scândura săltăreață lângă ei. Tinea în mâini o 
torță şi un ciomag. Când o văzu pe Elizabeth se ridică cu 
greutate în picioare. 

— Nu se apropie nicio vietate de morții ăştia. Nu vă temeti, 
doamnă. 

Dincolo de cercul de lumină răspândită de torță, în beznă, 
ceva o luă la goană. Nişte ochi roşii sclipiră ca Licuricii. 
Elizabeth ţipă. Şi apoi ţipă din nou. Apoi iarăşi şi iarăşi până 
ce paznicul strigă la ea. 

— Vă rog, doamnă, vă rog încetaţi. 

Elizabeth se uită la el sălbatic. Acesta era cu lacrimi în 
ochi şi Elizabeth avu remuşcări. 

— Îmi pare rău bolborosi ea. N-am vrut să te supăr. Te 
cunosc? 


— Nu doamnă. Eu e Manigo, vizitiu pentru doctor. 

— Îţi mulțumesc că stai cu ai mei, Manigo. 

Recunoştința ei era sinceră. Ştia că omul era mai 
înspăimântat de prezenţa celor morți decât era ea de prezența 
rozătoarelor ca nişte hiene din afara micuţei insule de lumină. 
Auzea în minte vocea Juliei Ashley: „E de datoria ta să fii 
puternică şi să fii un exemplu pentru servitori. Ei se bazează 
pe tine”. 

Elizabeth reuşi să-i zâmbească lui Manigo, sperând că îl va 
linişti. Apoi aruncă o privire spre fața mătuşii ei să vadă dacă 
Julia o aprobă. 

Abia în momentul acela Elizabeth înțelese că este moartă. 
Că nu va mai da niciodată din cap în semn de încuviințare 
pentru un comportament corespunzător, că nu se va mai 
încrunta niciodată. Julia Ashley care nu fusese doborâtă de 
război, de furtună, de timp, Julia Ashley era moartă. 

Elizabeth nu se gândise niciodată cât de importantă fusese 
pentru viața ei neimblânzita mătuşă. Dar acum pierderea ei 
ducea cu ea toată certitudinea pe care prezența Juliei o 
garantase. Dacă Julia Ashley putea fi înfrântă de moarte, 
atunci nu mai exista nicio siguranță în lume, nicio putere, 
nimic care să stea între Elizabeth şi toate terorile 
necunoscute ale vieţii. 

Începură să-i clănțăne dinţii. Şi în căldura aceea 
apăsătoare, înăbugşitoare a nopții, fu cuprinsă de un fior care- 
i cutremură întreg trupul. Mătuşa Julia murise. 

— Şi Pinckney. Inima îngheţată a lui Elizabeth nici nu mai 
putea să-l jelească pe iubitul ei frate. Se uită la fața lui 
liniştită şi nu simţi nimic. Era pe punctul să fie fericit, gândi 
ea, şi acum nu va mai fi. Nu e drept... Hei, dar judec ca un 
copil. Nu e drept. Aici e vorba de moarte nu de joc. Ce are 
asta de-a face cu dreptatea. 

Ar trebui să simt ceva. Ar trebui să plâng pentru sărmanul 
Pinckney, pentru mătuşa Julia, pentru Stuart, probabil e şi el 
mort. Dar tot ceea ce simt este ceva teribil de rece. Te rog, 
Doamne, ajută-mă. Am nevoie să simt ceva ca să ştiu că n-am 


murit şi eu. Îşi trecu mâinile peste trup încercând să-şi 
oprească tremuratul. 

— Este rău la dumneata, doamnă? Vocea lui Manigo părea 
că vine de la mare distanță. Să vă aduc pe cineva. Pe cine 
vreți să vă aducă Manigo, doamnă? 

Elizabeth se cuprinse mai strâns cu brațele. 

— Pe nimeni, Manigo, zise ea. Nu poți găsi pe nimeni. Au 
plecat cu toții. Am rămas complet singură. 

O cuprinse emoția, apoi o durere şi o teamă disperată. Un 
val fierbinte de emoţii îi năvăli prin tot trupul făcând să 
vibreze fiecare fibră din mădularele ei reci. Singură. Nu mai 
exista nimeni spre care să se îndrepte, nimeni care s-o ajute, 
nimeni care să se posteze între ea şi pericolele care-o 
aşteaptă. 

— Mătuşă Julia, plânse ea. Pinny! Nu mă părăsiți. Ce-o să 
mă fac? 

Omul o apucă de mână şi-i puse torța în mână. 

— Ţineţi asta, doamnă, se rugă el. Mă duc după cineva. 

Dispăru în beznă, neluând în seamă rugăminţile lui 
Elizabeth de a rămâne. 

— O, Doamne, gemu ea. Se sperie de propria-i voce. Nu era 
nimeni care să-i răspundă. Privi în jurul ei ținând torța 
ridicată. Lumina acesteia se reflectă în nişte ochi roşii care o 
urmăreau. Elizabeth mai făcu un ultim zgomot apoi se aşeză 
ridicându-şi picioarele de pe pământ. Sub ea, scândura 
săltăreaţă vibra încercând s-o arunce în întuneric. Îşi ascunse 
capul în fuste ca să se rupă de lume. 


Cineva o atinse pe umăr. Simți miros de ars şi palme care 
o loveau peste fustă. 

— Ai scăpat torţa. Nesăbuit-o. Încetează cu miorlăiala. 
Uită-te la mine. 

Elizabeth se căzni să deschidă ochii. Kitty de Winter şi 
soțul el erau de o parte şi de alta a ei ţinând-o de brațe. 

— Elizabeth, sunt oameni cu adevărat răniți care au nevoie 
de Jim. E cazul să-ți vii în fire. El nu poale să alerge să te 


îngrijească în fiecare clipă. Acum hai înapoi în curtea bisericii 
şi încetează să mai faci aşa în continuare. L-ai băgat în 
sperieţi pe Manigo. 

— Lăsaţi-mă singură. Elizabeth încercă să se smulgă din 
mâinile lor. 

— Elizabeth! Kitty o scutură mai tare. 

Vocea gravă a doctorului de Winter o opri. 

— Kitty nu face asta. E în stare de şoc. Ţine-i capul să-i 
dau nişte laudanum. Apoi o duc înapoi la tabără. 

Kitty făcu aşa cum i se spuse, dar bombăni cu voce tare în 
timp ce soțul ei îi acorda ajutor lui Elizabeth. 

— Îmi pare rău pentru ea şi pentru toată situaţia asta, 
Jim, dar nu pot să preiau sarcinile lui Elizabeth. Şi eu sunt 
obosită. Toţi suntem. Nu este singura. Cine o să aibă grijă de 
Catherine şi Tradd când or să se trezească flămânzi? Nimeni 
nu mi-a dat şi mie o băutură de dormit. Nu pot să am grijă de 
toată lumea. 

Elizabeth alunecă mai adânc şi mai adânc în întunericul 
binevenit. Încercă să vorbească, dar nu avu putere. 

— Eu o să am grijă, vru ea să spună. Copiii mei. O să am 
eu grijă de copiii mei. 


Marele cutremur de pământ din Charleston a fost 
evenimentul de pe prima pagină a tuturor ziarelor din lumea 
de vest. Joe Simmons împături Jurnalul de New York şi ridică 
telefonul să-şi comande vagonul lui particular. 

— Emily, trebuie să mă duc să văd fabricile. Nimeni nu ştie 
până unde a ajuns dezastrul iar liniile de telegraf sunt toate 
la pământ. Trebuie să văd ce s-a întâmplat. 

— Nu te duci în Charleston, sper. Ziarul spune că mai pot 
fi unde seismice. 

— Nu-ţi face griji, iubito. N-am chef să cadă zidurile peste 
mine. O să stau la distanţă de locul acela. 


Simmonsville fusese destul de zguduit ca să înspăimânte 
oamenii, dar n-au existat avarii serioase. Doar nişte geamuri 


sparte. Joe ar fi putut să se întoarcă după o zi la New York. 

Dar rămase. Se folosi de pretextul că trebuia să verifice 
activitatea ultimilor ani împreună cu avocatul care-i conducea 
afacerile din Carolina de Sud. De fapt, fusese cuprins de o 
nostalgie total neaşteptată. Acest ţinut de şes, dogorit de 
soare era locul naşterii lui; cocioabele vechi şi lăsate într-o 
parte şi bumbacul sfrijit pe lângă care trecea, erau identice cu 
cele de la ferma unde-şi petrecuse copilăria. 

Fabrica, urâtă şi uzată era începutul averii lui. Oraşul 
răzlețit în jurul fabricii îi purta numele. Privi în jur şi văzu 
sărăcia jalnică de care scăpase şi jură să nu mai uite 
niciodată lucrul acesta. Ajunsese să creadă în Joseph 
Simmons de pe Fifth Avenue şi Wall Street, New York City. 
Ajunsese să fie mulțumit de sine, chiar dacă puţin 
nemulțumit de viața lui. 

— Sunt cel mai norocos om din lume, îşi zise, şi aş face 
bine să nu uit asta. 

Când îi spuse lui Emily că va sta deoparte de Charleston, 
chiar aşa gândise. Dar acum că se afla aşa de aproape, simți 
că-l trage de mânecă. Amintirile lui erau atenuate de trecerea 
timpului. Îşi aduse aminte de cei din familia Tradd la 
Crăciun, umplându-i cu daruri primul lui ciorap de Moş 
Crăciun, împărțind cu el puţinul pe care-l aveau. Şi se simți 
ruşinat de mânia pe care o încercase şi de daunele pe care i le 
provocase lui Pinckney. Probabil că ar trebui să meargă şi să- 
şi ceară iertare. Acest lucru ar fi un alt „pentru prima dată în 
viață”. Dar mândria nu-i îngădui să facă acest lucru. 

Până în momentul când avocatul lui îi spuse că primise o 
notă de plată a băncii din partea Companiei de fosfați Tradd- 
Simmons la fiecare şase luni în toți cei nouă ani de când 
plecase. 

— Fir-ar să fie, explodă Joe, ar fi trebuit să mă anunti. Ei 
nu-şi pot permite să-mi trimită mie bani. 

Se hotări să plece la Charleston. Trebuie să-l văd pe Pinny, 
gândi el. Şi pe Lizzie, chiar dacă lucrul acesta mă sfâşie. 


Directorul Hotelului Charleston fu „încântat” să-i ofere 
domnului Simmons un apartament precum şi informaţii din 
belşug. Domnul Pinckney Tradd, zise acesta, murise; 
ceremonia înmormântării a trebuit să se oficieze lângă groapă 
din cauză că biserica Saint Michael era închisă până ce va 
putea fi reparată. Domnul Stuart Tradd era încă la Spitalul 
Hoper cu fracturi de craniu dar avea toate şansele să se 
însănătoşească. 

Doamna Elizabeth Tradd Cooper? Nu era rănită. De fapt 
toată lumea mai comenta încă cu câtă bărbăție reuşise să 
facă față la înmormântarea fratelui ei. Şi la a mătuşii. Se 
spune că practic ea singură împinsese barja în sus pe Râul 
Ashley. Bătrâna doamnă nu se va odihni în pace, le spusese 
ea tuturor, dacă nu va fi înmormântată pe propriul ei 
pământ. Da, domnule, doamna Cooper este o femeie 
deosebită. Nu şi-a pierdut niciodată stăpânirea de sine. 
Oamenii îşi amintesc despre ea de acum câțiva ani când i-a 
murit bărbatul în accident. La fel s-a comportat şi la 
înmormântarea lui, păstrându-şi durerea închisă în ea. 

Joe aruncă o monedă de aur de douăzeci de dolari pe 
biroul omului şi țâşni afară pe uşă. 

— Parcă l-ar fi urmărit şeriful, îi zise directorul 
funcţionarului de la recepţie. Mă întreb ce sunt cei din familia 
Tradd pentru un yankeu bogat ca acesta. 
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— Dom'şoară Cooper, sunt un domni care întrebat de 
dumneata. 

Delia făcu ochii mari ca să atenționeze că gentlemanul era 
un străin, că era impresionată de el şi că acesta ar putea auzi 
orice comentarii pe care le-ar face cu voce tare. 


Elizabeth privi peste umărul ei la bărbatul îndesat, bine 
îmbrăcat din hol. Acesta se uita ţintă la ea. Când ochii lor se 
întâlniră, ai lui nu se mai vedeau de mulțimea ridurilor. 

— Joe! Trecu alergând pe lângă Delia şi-l înlănţui cu 
braţele, aplecându-se să-şi lipească obrazul de al lui. Oh, Joe, 
sunt atât de fericită că te văd. Arăţi minunat. Vino şi stai jos. 

Elizabeth îl conduse la divanul din bibliotecă, îl ţinu strâns 
de mână în timp ce stăteau şi discutau. Joe îşi ascunse şocul 
pe care-l avu la vederea ei. Aceasta era înspăimântător de 
palidă. Ochii ei de un albastru intens şi părul auriu roșcat 
ieşeau în evidenţă în contrast cu pielea fără culoare. Mai jos 
de ochi şi de pomeţi avea nişte cearcăne care păreau a fi 
vânătăi. Era la fel de fragilă şi speriată ca şi fetița pe care o 
cunoscuse în urmă cu douăzeci şi trei de ani. 

— Cât timp a trecut, Joe? Mi se pare un veac. 

— A fost un veac. Zece ani, zise el. 

Şi în tot acest timp, îşi zise în sinea lui, n-a trecut măcar o 
zi în care să nu mă gândesc la tine. Ce s-a petrecut cu tine, 
Lizzie, în toți aceşti ani? De ce eşti aşa doborâtă? Aşa 
nervoasă? Ceva în adâncul lui îi spuse ca numai cutremurul 
singur nu putea să justifice starea ei. Aceasta era periculos de 
aproape de marginea prăpăstiei. 

Apoi vorbi Joe cu vocea lui gravă, tărăgănată. Îi vorbi 
despre Victoria. Îi vorbi despre New York şi cum acesta creşte 
şi se dezvoltă peste noapte. Îi vorbi despre operă şi despre 
poveştile ei emoţionante. Îi vorbi despre excursiile lui prin 
Europa, inclusiv despre cea dintâi, şi-şi dezvălui dinţii lui 
frumoşi. Îi povesti chiar şi despre mascarada lui de la New 
York când impresionase pe toată lumea cu un singur „m” în 
numele lui. La sfârşitul povestirii lui lungi şi relaxante, 
Elizabeth râdea. Joe avu sentimentul straniu de întoarcere în 
timp la acele vremuri când doar el singur o putea face să 
zâmbească pe fetița solemnă cu codițe. Tânjea să ia acel copil 
în braţe şi să-l protejeze de lumea ostilă. 

Dar acel copil şi acele uşoare remedii dispăruseră de mult. 
El trebuia să afle cine este femeia aceasta şi de ce avea ea 


nevoie; apoi va şti ce să facă pentru ea şi astfel şi pentru 
Lizzie care era încă o parte din ea. 


În săptămânile care urmară, Joe Simmons află o mulțime 
de lucruri despre Elizabeth, despre el însuşi şi despre 
Charleston. Oraşul literalmente reînvie. Toate clădirile 
fuseseră afectate, numai structurile demontabile fuseseră 
capabile să preia tensiunile, doar cu pierderea coşurilor din 
cărămidă. Casele, magazinele şi depozitele care fuseseră 
făcute din cărămidă se fisuraseră iar pereţii lor nu prezentau 
siguranţă. Oraşul apelă la fierari, continuatorii meseriei care 
realizase maiestuoasele porți şi balcoane complicate ale 
frumoaselor clădiri vechi. Tije lungi din fier, filetate, erau 
introduse în structura caselor. Acestea erau aşezate sub 
grinzile care sprijineau etajele şi scările. Odată instalate, 
arătau în exterior nişte piulițe uriaşe. Apoi se puneau bolțuri 
la fiecare capăt şi se strângeau până când pereţii erau aduşi 
aproape la dimensiunea inițială. Reconstruirea coşurilor şi 
acoperirea crăpăturilor cu mortar completară operaţia de 
restaurare. 

Nişte capace din fier forjat decorative puse deasupra 
bolțurilor au transformat necesitatea în frumos. 

— Oraşul ăsta are stil în supravieţuire, zise Joe în semn de 
laudă. Aceasta a fost, gândi el, istoria Charlestonului de la 
începuturile lui. Îl compară cu New Yorkul: energia şi 
pasiunea pentru progres care-l invadaseră i se părură brusc 
distrugătoare. 

Lucrurile vechi şi oamenii vechi erau disprețuiți de toți cei 
pe care-i cunoştea în oraşul în plină dezvoltare pe care el îl 
numea „acasă”. În lumea aflată în restrângere, de la sud de 
Board, aceste lucruri erau îndrăgite. Joe îi prețuia de 
asemenea. Era un aspect al naturii lui pe care nu-l înțelesese 
până atunci. Când avea momente libere şi le petrecea 
investigându-se, făcând descoperiri. Era un studiu fascinant. 
Dar avea puţin timp să-l continue. Interesul lui principal era 
Lizzie. Sau Elizabeth, cum prefera ea să i se spună. Nu-i 


punea întrebări aşa cum nu-i pusese nici fetiţei pe care o 
cunoscuse. Dar simţea, aşa cum simțise şi atunci, că era 
victima unei spaime. Era interiorizată, deşi nu la fel de 
evident ca la copila tăcută care se legăna în scăunelul ei. 
Elizabeth zâmbea, vorbea, supraveghea curățirea tencuielii 
care atârna încă de pereți şi tavan. Dar aceasta era o acţiune. 
Cu fiecare zi care trecea, se adâncea tot mai adânc într-o 
lume interioară, într-o fortăreață unde nu era viaţă şi unde 
nimeni n-o putea ajunge. 

Se gândi mult şi intens cum s-o ajute. Se hotări în sfârşit 
să încerce cea mai mare şansă a vieţii lui, riscând să piardă 
încrederea pe care ea o avea în el şi toată afecțiunea pe care i- 
o oferise cu toată sinceritatea primei lor prietenii. Inima lui 
dorea să aibă grijă de ea, dar dragostea lui pentru ea îl făcea, 
s-o respingă. Ea va trebui să iasă din fortăreață, altfel va fi 
pierdută pentru ea însăşi. 


După cină, într-o zi, se dădu înapoi cu scaunul, îşi 
controlă vocea şi figura ca să pară naturale, îşi drese glasul şi 
vorbi. 

— Va trebui să conduci acum compania de fosfati, 
Elizabeth. Nu mai e nimeni care s-o facă. Stuart a moştenit 
Barony îşi o să se mute acolo să devină plantator. Pinckney 
ţi-a lăsat ţie casa şi afacerile lui. Dacă vrei să aibă copiii tăi de 
mâncare va trebui să câştigi bani. 

— Dar este şi afacerea ta, Joe. Am crezut c-o preiei tu. 

— N-are rost, am afaceri mai mari de care să mă ocup. O 
să stau atât timp cât va fi necesar ca să te inițiez, dar apoi va 
trebui să mă întorc la New York. 

— Nu pot să fac asta. 

— Ba da, poți. Te-am văzut cum conduceai casa asta când 
erai încă cu fustițe scurte. O afacere e mult mai uşoară. ŞI 
mai distractivă. Erai o mică şefă atunci. Poţi să fii şefă din 
nou. O să-ţi placă lucrul acesta. 

— Bine, Joe, dar femeile nu se ocupă de afaceri. Toată 
lumea va fi scandalizată. 


— Nu mă lua pe mine cu aşa ceva. Cele mai fine doamne 
pe care le-am cunoscut vreodată erau în afaceri după război. 
Ce zici de doamna Allston, de doamna Pinckney şi şcolile lor? 
Crezi că se ocupau de copii din amuzament? Există astăzi 
doamne care repară îmbrăcăminte, ţin pensiuni, predau lecţii 
de pian sau lecţii de dans. Toate fac asta ca să aibă un 
acoperiş deasupra capului. Tu faci parte din familia Tradd, 
copilule. Poţi să faci orice îți place, în afară de crimă, şi 
nimeni nu va spune ceva vreodată. 

Nu-şi putu imagina de ce arăta aşa speriată. 

— Va trebui să mă gândesc, zise ea. 

Joe zâmbi. Treaba o să reuşească. 

— Întotdeauna obişnuiai să spui astfel când erai copil, zise 
el. Fața ta făcea exact ce face şi acum. Sprâncenele încruntate 
unite la mijloc. Lucrul acesta mă face să mă simt din nou 
tânăr. 


Două zile mai târziu, Joe închirie o barcă şi echipaj şi 
porniră spre Carlington. Locul era pustiu, cu excepţia unui 
negru bătrân care ieşi şchiopătând din ruina vechii case 
părăsite. Acesta era Cudjo care făcu o plecăciune în faţa lui 
Elizabeth. 

— Dumneata trebuie că eşti sora lui dom’ Pinckney. 
Nimeni nu poate să aibă părul ca soarele la răsărit. Inima 
mea zdrobită să auzit că el plecat. Nu pari nepotrivit la bunul 
Dumnezeu să luat pe el şi să lăsat un negru bătrân şi 
încovoiat de vârstă ca mine? Lacrimile îşi făceau cărare pe 
obrajii lui scofâlciți. 

Elizabeth îl cuprinse cu mâna pe după umeri. 

— Nu trebuie să plângi, taică. Bunul Dumnezeu îşi are 
motivele lui. Am nevoie de ajutorul tău, probabil că 
Dumnezeu te-a păstrat ca să ai grijă de un alt membru al 
familiei Tradd. Domnul Pinckney mi-a spus cum ai avut grijă 
de el. 

Joe îl văzu pe bătrân întinerind sub ochii lui. În timpul 
anilor petrecuți la New York uitase de relațiile de 


responsabilitate şi dependență între vechile familii din 
Charleston şi foştii lor sclavi. Lucrul acesta era concentrat în 
obiceiul celor din Charleston de a se adresa bătrânilor negri 
cu „taică” iar bătrânelor cu „maică”. Pentru un copil alb de 
familie, aceştia erau aproape ca nişte părinți, iar copilul le 
datora respectul pe care-l datora şi părinţilor. Iar la rândul lor 
părinții” trebuiau să dea sfaturi şi să poarte de grijă 
copilului, chiar când copilul era bărbat sau femeie în toată 
firea 

A fost un sistem care nu fusese niciodată codificat în lege 
iar emanciparea nu-l afectase deloc. Nimeni din afara nu-l 
putea înțelege, aşa că Joe nici măcar nu încercă. Acceptă pur 
şi simplu că Elizabeth se afla acum pe un teritoriu pe care-l 
cunoştea şi că taica Cudjo o să aibă grijă de ea. 

Îi urmă pe cei doi, ochiul lui atent observând echipamentul 
vechi, cârpit şi întreaga atmosferă de delăsare. Pinckney nu 
fusese om de afaceri. În decursul anilor săpăturile se 
extinseră pe o zonă de mai mult de o milă de-a lungul malului 
râului. Multe gropi fuseseră acoperite cu pământul scos de la 
următoarea groapă săpată. Totuşi mai erau încă o mulțime de 
mormane de balast alături de gropile adânci de doi metri şi 
jumătate. Acestea erau năpădite de buruieni şi cu băltoace cu 
apă de ploaie la baza lor. 

Elizabeth îi spuse ceva cu reproş lui taica Cudjo şi acesta 
începu să sporovăiască. 

Gospodina o să facă aici nişte schimbări, gândi Joe. Stai 
numai să vadă muştele din magazinul companiei. Pe drumul 
de întoarcere pe râu, Elizabeth era cufundată în gânduri. Joe 
observă că prinsese puţină culoare în obraji şi că uitase să-şi 
pună voalul de doliu pe care îl avea pe umeri. Se părea că 
tratamentul dădea deja roade. 

— Bătrânul a spus că-i va chema înapoi pe toți muncitorii 
de lunea următoare într-o săptămână, îi aduse Joe aminte. 
Dacă ai de gând să vinzi compania n-are niciun sens să mai 
ai de-a face cu angajaţii între timp. Orice nou proprietar va 
dori s-o modernizeze imediat. 


— S-o modernizeze cum? 

Joe arătă cu mâna spre fabrica pe lângă care treceau. 

— Ca aceea, zise el. Aceea este o adevărată companie de 
fosfați. Ceea ce ai tu sunt doar nişte gropi în pământ. 

Elizabeth ordonă vâslaşului să încetinească. În timp ce 
curentul îi purtă exact la ţintă, aceasta privi cu atenţie la 
coşurile de fabrică care trimiteau în sus trâmbe de fum 
galben şi ascultă ecoul mecanic al maşinilor grele şi 
zăngănitul vagoanelor. 

— Ce e mirosul ăsta scârbos? îl întrebă ea pe Joe. 

— Nu cred că este scârbos, scumpo. Chimiştii îl numesc 
supertfosfați. lar eu îi dau numele de bani. Şi făcu semn 
vâslaşului să se grăbească. 

În timp ce se apropiau tot mai mult de oraş, îi ţinu rapid o 
lecţie lui Elizabeth despre dezvoltarea afacerii cu 
îngrăşăminte în cei douăzeci de ani de când se descoperiseră 
zăcămintele de fosfați ia Charleston. 

— Primul lucru, zise el, toată lumea n-a făcut decât să 
sape, să spele şi să livreze fosfații la Baltimore sau 
Philadelphia pentru a fi prelucrați. Companiile chimice din 
Nord au plătit cam paisprezece dolari pe tonă. Transportul a 
fost plătit de producători. Nu după mult timp producătorii 
mai isteți au început să sfărâme roca pentru că ei plăteau la 
vagon iar într-un vagon încăpea mult mai multă rocă 
sfărâmată decât în bucăți mari. 

Apoi prima întreprindere minieră din Charleston cu 
puternică finanțare şi organizare din Nord şi-a făcut 
rezervoare pentru acid sulfuric. Ştii, asta este baza rafinării 
minereului. Roca sfărâmată se introduce în acid şi fosfatul se 
transformă în câteva produse: sare de calciu şi un acid 
fosforic solubil plus un reziduu care se numeşte superfosfat. 
Toate aceste trei produse luate separat au o valoare de piața 
mai mare decât minereul de fosfat în sine. Mă urmăreşti? 

Elizabeth încuviinţă din cap. 

— Bine. Prelucrarea pe plan local a început cam pe la 
sfârşitul lui 1870. Prin 1872 unele dintre marile companii ş- 


au transformat în întreprinderi de prelucrare. Au importat 
atât acid sulfuric, încât ar fi putut să umple cu el un râu. 
Acesta este un produs periculos. Poate să ardă mâna unui om 
dacă nu este manipulat cu atenție. Acesta este motivul 
principal pentru care Pinckney n-ar fi vrut sa aibă nimic de-a 
face cu aşa ceva. S-a gândit că numai cu o sapă, o lopată şio 
roabă muncitorii n-ar putea să se ardă. 

— Şi n-a avut dreptate? 

— Poate da. Poate nu. Eu n-am fost de acord cu el. Nu poţi 
să-i păzeşti pe oamenii mari de parcă ar fi copii. Noi i-am 
pierdut pe cei mai buni din muncitorii noştri pentru că alte 
companii i-au plătit mai bine ca să lucreze cu acidul sulfuric 
decât i-am plătit noi să dea minereul cu lopata. Îşi puteau 
permite; venitul de la aceeaşi cantitate de fosfat e de trei ori 
mai mare chiar dacă se pune la socoteală prețul acidului. 

— Cât costă acidul? 

Joe îşi ascunse exaltarea. Eleva lui începuse să gândească 
ca un om de afaceri. 

— Aceasta era următoarea etapă, zise el. Acidul vine de la 
companiile chimice din Nord, multe din ele exact aceleaşi 
companii care erau fericite să cumpere minereul şi să-l 
prelucreze singure. Acestea nu mureau de dorința de a vinde 
acidul şi de a face companiile din Charleston competitive. 
Vând doar FOB, ceea ce înseamnă că cei de aici trebuiau să 
plătească transportul. Cheltuielile de transport pot să ridice 
sau să prăbuşească un fabricant. Companiile de transport 
feroviar stabilesc taxele de transport, iar pentru acid taxele 
sunt foarte mari. 

Ochii lui Elizabeth scânteiară. 

— Nu cred, zise ea, că vreunul din aceştia e văr cu cei de la 
transportul feroviar. 

Joe se lovi cu palmele peste genunchi. 

— Să-i ferească Dumnezeu pe unii din bunii mei prieteni 
dacă tu ajungi vreodată pe Wall Street. Ai pus exact punctul 
pe „i. Cu singura deosebire că nu vorbim despre Sud. Aceşti 
oameni de afaceri nu au între ei legături de sânge, ci doar de 


bani. Conducerea interdependentă o numesc ei. E un grup 
restrâns. Şi Dumnezeu cu mila pentru cei care nu fac parte 
din acest cerc. 

— Lasă, Joe. Nu te-ai schimbat atât de mult încât să nu 
ştiu când nu spui partea cea mai interesantă a poveştii. Ce s- 
a întâmplat apoi? 

— Cum stai cu geografia? 

— Foarte bine pentru orice loc pe care l-a vizitat vreodată 
mătuşa Julia; în rest nu prea grozav. 

— A fost vreodată în Sicilia? Sau Italia? 

— Italia. Îi plăcea. Spunea că Florența îi amintește de 
Charleston. 

— Sicilia nu este nimic față de Carolina de Sud. Este o 
insulă, o insulă mare lângă Italia. Este probabil singurul loc 
de pe pământ unde oamenii sunt mai săraci decât au fost 
locuitorii Charlestonului în anii şaptezeci. Şi are atâta sulf că 
un munte se deschide uneori şi-l scuipă afară într-o ploaie de 
fac. 

— Nu te cred. 

— Bine, nu crede că există vulcanul. Dar ai face bine să 
crezi că există sulf pentru că fabrica de îngrăşăminte pe care 
tocmai ai văzut-o aduce sulful exact de acolo. Ei îl importă, îl 
transportă cu vaporul şi-şi fac singuri acidul sulfuric. Cu 
propriul acid apoi fabrică îngrăşăminte din propriul lor 
minereu. Apoi livrează îngrăşământul peste ocean direct în 
Anglia. Produs finit. Fără a mai avea nevoie să plătească 
transportul pe calea ferată, fără a aştepta pentru livrări 
vagoane goale, fără a avea de luptat cu patronatul. 

Elizabeth zâmbi. 

— Şi ei nici măcar nu au nevoie să tragă asupra Fortului 
Sumter. Yankeii cred că sunt grozav de mânioşi. 

— Nu sunt prea fericiți. 

— Ar putea Carlingtonul să facă acelaşi lucru? 

— Ar putea. Ar fi nevoie de ceva timp şi de o administrare 
ca lumea. De asemenea de investiții speciale, dar pot eu să 
aranjez asta. Ce zici? 


Elizabeth privi gânditoare. 

— Cât de greu este să înveţi contabilitate? Asta înţelegi tu 
prin administrare, nu? 

— Ar fi ceva mai mult, dar tu trebuie să începi să înţelegi 
ce scrie în registre. 

— Atunci o să ne oprim la birou în drum spre casă. O să 
luăm catastifele, tu o să rămâi la cină, iar după ce copii se 
culcă poţi să mi le explici. 

Şefa Lizzie se întorsese. Joe privi într-o parte ca să-şi 
ascundă emoția din priviri. 


Clopotul de la Saint Michael tocmai bătu ora două când 
Elizabeth închise registrul contabil legat în piele şi se frecă la 
ochi. 

— Doamne, zise ea, n-am mai stat trează până la ora asta 
de nu mai ştiu când. De ce nu rămâi aici peste noapte, Joe? O 
să am grijă dimineața să nu facă copiii gălăgie ca să poți 
dormi. 

Acesta se gândi ce-ar însemna să rămână sub acelaşi 
acoperiş cu ea, să ia micul dejun împreună, să-şi petreacă 
ziua următoare, şi apoi următoarea cu ea. Exista o oarecare 
intimitate în camera luminată cu gaz din oraşul adormit. Joe 
se simți de parcă ar fi fost singuri într-o altă lume unde nimic 
nu poate ajunge până la ei. Soarele va răsări, îşi zise el, şi 
camera va fi doar o cameră, un mic colț dintr-o lume foarte 
largă. Cu cât te întorci mai degrabă la această lume, prietene, 
cu atât te va durea mai puţin la despărțire. Şi nu există altă 
soluție. Există Victoria şi Emily şi oraşul New York. Toate te 
aşteaptă. 

Se ridică în picioare şi se întinse. 

— Mulţumesc, Elizabeth, dar nu pot să rămân. Am o 
geantă plină cu documente la hotel şi o grămadă de scrisori 
de scris. Ar trebui să mă întorc la Simmonsville să văd cum 
merg treburile. Cred că cel mai bun lucru ar fi să studiezi 
câteva zile catastifele, să te gândeşti la toate lucrurile pe care 
le-ai văzut şi învățat. Mă întorc sâmbătă seara. Duminică 


după slujbă o să vin aici şi-mi vei spune ce ai hotărât. Acesta 
vorbea repede, vocea îi era aspră. Elizabeth îl privi cu o 
expresie nedumerită, ofensată, ceea ce-l făcu pe Joe să aibă o 
strângere de inimă. Ea n-avea de unde să ştie că el se purtase 
aspru ca să se ţină în frâu să nu-i spună lucrurile pe care ar 
fi vrut să i le spună, declaraţiile de dragoste care ar fi 
alarmat-o mai tare decât tonul lui aspru, negustoresc. 

— Joe? Numele lui era o întrebare care se traducea prin 
„de ce”. 

O cuprinse cu brațele într-o îmbrățişare grăbită, 
convulsivă. 

— Totul o să fie în ordine, fetițo, zise el. Apoi se smulse de 
lângă ea ca o dovadă a promisiunii lui. Merse încet pe jos 
până la hotel, simțind că aerul nopții îl apasă ca o povară 
insuportabilă. 


Două săptămâni mai târziu, Joe ajunse înapoi la New York. 
Îşi distra prietenii de la club povestindu-le despre micuța lui 
parteneră de afaceri. 

— Vă spun eu, zise el, am face bine să le ţinem pe femei 
departe de afaceri. Am lipsit trei zile şi când m-am întors am 
fost pur şi simplu şocat de ceea ce am văzut. Noi ne credem 
foarte deştepţi în manevrarea afacerilor, ei bine, nu există 
niciun cartel din lume care să rivalizeze cu verii din 
Charleston. Când mă gândesc la treaba asta, nu ştiu dacă să 
râd sau să plâng, 


— Iată ce am făcut, Joe, îi spusese Elizabeth. M-am gândit 
şi am luat o hotărâre, aşa că m-am apucat de treabă fără să 
te mai aştept. 

Compania Tradd-Simmons livrase trei mii, de tone de 
fosfați pe an cu un câştig total de patruzeci şi două de mii de 
dolari. Cheltuielile companiei erau aproape treizeci de mii, din 
care şase mii era costul transportului minereului şi o mie 
chiria biroului şi a spațiului de depozitare din oraş. Elizabeth 
o vizitase pe verişoara ei, Aggie, care era măritată cu unul din 


proprietarii Companiei Planters Fertilizer and Phosphate, 
uzina pe care Joe i-o arătase. Soţul lui Aggie a fost bucuros s- 
o ajute pe Elizabeth. El îi va plăti doar un dolar mai puțin la 
tonă decât compania chimică din Baltimore şi va prelucra 
minereul în fabrica lui, împreună cu minereul lui. 

Aceasta o să aducă o grămadă de bani, ceea ce e grozav, 
iar noi vom economisi şase mii de dolari, prețul transportului, 
cu o cheltuială din partea noastră doar de trei mii de dolari. 
În plus, va contribui la cheltuielile de instalare a unei linii 
ferate de la Carlington până la linia North-East Railroad care 
face legătura cu linia lui. E un câştig pentru toată lumea. 
Evident, în acest caz nu ne va mai trebui spaţiu de depozitare 
şi o să economisim ceva bani. Închid de asemenea biroul. O 
doamnă nu poate să se fâțâie toată ziua în birourile de pe 
Broad Street. Transform magazia pentru trăsuri în birouri 
pentru mine şi Nat Wragg. Acesta a lucrat pentru Pringle şi 1- 
am răpit. Ştie tot ce e de ştiut despre afacerea cu 
îngrăşăminte. Domnul Pringle este furios. 

Joe o întrebase cum reuşise să-l fure. 

— Nicio problemă, răspunse ea liniştită. Nat Wragg este un 
văr de-al lui Caroline şi fuseseră cu toții împreună la şcoala 
de dans. lar soţia lui e verişoară de gradul trei cu Pinckney. Şi 
în plus, Elizabeth o să-i plătească încă jumătate în plus din 
cât îi dă Pringle. 

— Ceea ce este totuşi, zise ea, cu o mie pe an mai puțin 
decât îi dădea Pinny lui Lucas. Nu-i de mirare că noi am dus- 
o aşa bine. Pinckney păstra două mii şi-i dădea patru mii lui 
Lucas. Joe, intenţionez să micşorez partea cu care trebuie să 
contribui tu. Vom contribui fiecare cu patru mii pentru 
îmbunătăţiri. Ne rămâne trei mii profit pentru tine şi pentru 
mine. Îmbunătăţirile se vor face în opt ani. 

Contribuţia Carlingtonului pentru linia ferată înseamnă 
bugetul pe 1877. Apoi în optzeci şi opt se va construi o hală şi 
se va procura instalaţia pentru sfărâmarea rocii. În optzeci şi 
nouă vor putea să înlocuiască tobele de spălare uzate şi vor 
putea să lărgească hala. În anul următor urmau să 


construiască marea fabrică care să conţină instalaţiile de 
rafinare şi spălare. Doi ani, nouăzeci şi unu şi nouăzeci şi doi, 
vor fi necesari pentru a cumpăra echipamentele şi 
rezervoarele pentru acid sulfuric. Edward Hanahan ne va 
vinde acid de la fabrica Planters. 

Cu profitul pe care-l realizăm în nouăzeci şi trei vom putea 
să ne construim propria noastră fabrică de acid în vom începe 
să importăm sulful în nouăzeci şi patru. Este perfect. În acel 
an Catherine va avea cincisprezece ani, şi dacă-mi aduc bine 
aminte, aceea este exact vârsta când o fată îşi doreşte o rochie 
nouă pentru fiecare petrecere. Va trebui să fiu bogată. 

Joe dorise să depună imediat capitalul. Nu era necesar ca 
Elizabeth să se chinuiască să dea banii timp de opt ani. Dar 
ea-l rugă să nu facă asta. 

— Aş vrea într-adevăr să realizez totul la Carlington, Joe. 
Mă voi simţi bine să ştiu că am putut să construiesc ceva. În 
aceşti ultimi ani am avut parte de multe distrugeri şi de nicio 
realizare. 

El nu putea să o refuze. Era exact ceea ce dorise de la ea, 
cu toate că ar fi vrut să aibă posibilitatea să-i ofere el, nu să 
muncească ea atât de mult pentru acest lucru. 
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„Charleston, 11 iunie, 1887. Dragă Joe. E de-a dreptul 
extraordinar! Micuța noastră linie ferată de la Carlington s-a 
deschis ieri. Edward Hanahan ne-a împrumutat una din 
locomotivele lui mici şi un vagon-platformă. El este într- 
adevăr cea mai scumpă ființă. Locomotiva a fost lustruită iar 
vagonul proaspăt vopsit şi împodobit cu steguleţe. 

Stuart şi-a adus băieţii de la Barony în trăsură şi m-a luat 
pe mine, pe Catherine şi Tradd la Carlington. A fost o 
călătorie lungă pentru noi, pentru el mai lungă, dar copiii s- 
au comportat admirabil. Eu am fost prevăzătoare să 
împachetez multe sandvişuri şi să iau limonadă, lucruri care 
ne-au prins foarte bine la drum. 

Micuţului Stuart i s-a permis să călătorească în cabină şi 
să tragă ţignalul. Apoi, desigur, n-am avut încotro şi a trebuit 
să-i lăsăm pe toți pe rând. O ieşire zgomotoasă. Am avut 
picnicul pe vagon în timp ce ne îndreptam spre linia 
principală şi în timp ce ne întorceam la platforma de 
încărcare da la Carlington. Apoi iar dus şi iar întors până s-a 
isprăvit şi ultima fărâmiță de mâncare. Îmi uitasem pălăria de 
soare aşa că mă tem că o să mă pistruiez ca un ou de 
potârniche. Dar nu-mi pasă. A fost o zi minunată şi s-a făcut 
primul pas în planul Master. 

Aşa cum ţi-am spus, au fost o mulțime de discuţii când am 
deschis biroul în spatele casei şi am devenit femeie de afaceri. 
Acum aceste comentarii au încetat. Preşedintele Cleveland cu 
soția au venit să vadă grădinile publice primăvara şi oamenii 
sunt încă aşa de ocupați să critice manierele acestora încât 


au uitat de mine. Am cumpărat o maşină de scris Remington 
şi acum mă chinuiesc să învăţ s-o folosesc. Scrie cu litere 
care seamănă cu paginile unei cărți. Dar îmi închipui că astfel 
de fantezii cum e „scrisul la maşină” nu mai sunt nişte 
noutăți la New York. „Noua” mea maşină este de fapt veche de 
zece ani. Omul care mi-a vândut-o era stânjenit de faptul că 
era o vechitură. Nu i-am spus că nici măcar nu ştiusem că ar 
exista aşa ceva. Pinny întotdeauna îşi făcea corespondența 
acasă şi mi-l amintesc la biroul lui, muindu-şi tocul în 
călimara aceea veche şi ciudată pe care i-a dat-o papa. 

Uneori mai uit că Pinny s-a dus. Ieri, Stuart şi băieţii lui 
erau ca un şir de monezi de aramă în soarele care le mângâia 
părul. În mijlocul fericirii generale, am simţit o strângere de 
inimă că lipsea celălalt Tradd roşcovan care ar fi trebuit să se 
afle acolo. 

Dar apoi vocea mea interioară egoistă mi-a reamintit că 
eram şi eu acolo şi că sunt şi eu tot o Tradd. Un secret al 
nostru, Joe. Încep să cred că sunt o foarte bună Tradd. Pur şi 
simplu ador să trec şirurile ordonate de cifre în registrele 
contabile şi să scriu scrisori tăioase semnate E. Tradd 
escrocilor care încearcă să ne încarce prea mult la plată 
pentru aprovizionarea magazinului. Prind fiecare „greşeală” şi 
deja am salvat companiei mai mult de douăzeci şi şapte de 
dolari, anul acesta. Ned Wragg este absolut un sfânt când e 
vorba să primească ordine de la o doamnă. Îmi spune 
„domnul Tradd”, dar nu există nimic malițios în asta. Ţine 
bine în mână treburile de la Carlington, cu munții de minereu 
gata să meargă la Planters. Cred că deja astăzi minereul este 
pe drum. 

Te rog să mă ierți că nu ţi-am scris în ultimile două luni. 
N-am avut multe de spus decât că a fost instalată linia. Luna 
viitoare ne mutăm pe insulă pentru perioada de vară, iar de 
acolo n-o să am prea multe să-ți spun în afară de cazul când 
consideri că sunt fascinante arsurile de soare şi genunchii 
juliți. Tradd are acum doi ani şi jumătate şi intenționez să-l 
învăţ să înoate. 


Catherine este deja specialistă. În ceea ce mă priveşte, cred 
c-o să mă umplu de pistrui, dar iubesc atât de mult oceanul 
încât nu-mi fac probleme. 

Salutările mele cele mai afectuoase pentru Emily şi 
Victoria. Sper să avem ocazia să ne întâlnim într-o zi. lar 
pentru tine, dragă Joe, o inimă plină de dragoste de la 
partenera ta de afaceri... Elizabeth”. 

Joe împături scrisoarea şi o puse în sertar alături de 
celelalte scrisori primite de la Elizabeth. Ea scria aproape în 
fiecare lună; îi citea fiecare scrisoare până o ştia pe dinafară. 

— Cum merg treburile la Charleston, dragă? Emily 
Simmons era o femeie perspicace. Niciodată nu-şi întrerupea 
soțul când îşi parcurgea corespondența şi, în special, nu 
atunci când era o scrisoare de la Elizabeth. 

— Au terminat linia de la Carlington, zise Joe. Copiii au 
făcut un picnic pe vagonul-platformă în timp ce acesta era în 
mers. 

Emily se cutremură delicat. 

— Ce nesănătos. Mă bucur că avem vagonul nostru 
personal cu o masă unde se poate mânca omeneşte. Victoria 
n-ar supraviețui la ceva aşa de necivilizat. 

Joe privi îngândurat. 

— Cei din Charleston pot supravieţui la orice, murmură el. 

— Asta e frumos, comentă Emily. Mai bine te duci să te 
schimbi, Joseph. Cinăm cu mama şi cu tata în seara asta. O 
să ai timp s-o înveleşti pe Victoria dacă te grăbeşti. 


Scrisorile continuară să sosească lună de lună, până ce 
umplură trei sertare de la biroul lui Joe. El le aştepta şi dacă 
una întârzia, trebuia să-şi exercite puterea voinţei pentru a se 
abține să nu dea o telegramă să se intereseze de starea lui 
Elizabeth. Se ura pentru ceea ce considera el a fi o aninare 
anormală de un vis, dar asta nu schimba cu nimic situația. 
lubea aşa cum iubise de când fetița slabă apăruse pe palierul 
scării în prima ei rochie lungă. 


Devotamentul lui Emily încetă să mai fie ceva pe care el îl 
primea necondiționat. În mintea lui, acesta deveni o cerere 
nerostită la care era conştient că nu va putea să răspundă 
niciodată. În timp ce scrisorile lui Elizabeth reflectau 
creşterea încrederii în sine, Emily părea tot mai dependentă 
de el în părerile ei şi în orice decizie. Joe se simțea copleşit de 
vinovăția că n-o putea iubi şi că ea îl iubea prea mult. Deveni 
mai atent, mai prevenitor decât fusese vreodată. Suntem în 
aceeaşi barcă Em şi cu mine având parte de o dragoste 
neîmpărtăşită. Cel puţin poate s-o înțeleagă şi să încerce să-i 
uşureze situația. Şi reuşi nemaipomenit. Emily strălucea de 
fericire; se spunea despre ei că au „cea mai perfectă” căsnicie 
care a existat vreodată. 


Joe a stat departe de Charleston şi Elizabeth mai mult de 
cinci ani. Îi răspundea la scrisori cu scurte note 
încurajatoare. Se implică într-o şi mai îndrăzneață 
manipulare a pieţii şi a concurenţei. Îşi duse soţia şi fiica în 
Europa să cumpere opere de artă şi mobilă sub îndrumarea 
unui nobil italian scăpătat. Făcu şi cheltui milioane de dolari. 
Şi tot timpul era obsedat. Nu de Elizabeth, ştia că n-o poate 
avea. Era obsedat de oraşul lui Elizabeth. La Londra clopotul 
orologiului de la Big Ben avea aceeaşi rezonanţă cu cel de la 
Saint Michael, şi nu putea dormi. La Florența se uita 
pretutindeni să vadă asemănările cu Charlestonul pe care le 
găsise Julia Ashley. La Nisa, zidurile în culori pastelate, 
abundența florilor, promenada înaltă care însoțea linia apei, 
vântul care înfiora palmierii — toate îi şopteau: Charleston. 

Chiar la New York se plimba ore în şir de-a lungul străzilor 
înguste din Greenwich Village. Uitată acum de oraşul care se 
întinsese în sus spre Seventieth Street, vechea zonă era 
liniştită ca Charlestonul, atmosfera ei era ca o lume prinsă 
sub puterea unei vrăji, uitată de goana năvalnică a timpului. 
La fel ca Charlestonul. Joe tânjea după o viaţă în care 
oamenii vorbeau tărăgănat şi blajin şi ţineau unii la alții. 


În primăvara lui 1892, într-o zi de vârf, paharul dădu pe 
dinafară. La sosire îşi găsi biroul într-o stare frenetică. O 
persoană sau un grup de persoane vindea la preț de dumping 
zeci de mii de acțiuni dintr-un stoc în care ocupa o poziţie 
bună. Dacă dorea să susțină investiția pe care deja o făcuse, 
ar fi trebuit să verse mai mult de jumătate de milion ca să 
cumpere acțiunile care excedau la vânzare. Era un atac clasic 
asupra lui. Singurii oameni capabili de o asemenea 
manipulare erau prietenii lui. Preocuparea lui pentru alte 
probleme îl făcuse neatent şi deci o victimă nimerită. Şi Joe 
îşi dădu seama că de fapt nu-i pasă. Riposta promptă a 
finanţelor nu mai era o provocare. 

— Nu mai cumpăra, îi zise el agentului său de bursă. 
Acceptăm pierderea. Urmări banda până când pierderea se 
ridică la mai mult de trei sute de dolari. Apoi plecă acasă. 

Sosise o scrisoare de la Elizabeth în care-i relata despre 
întârzierea livrării rezervoarelor pentru acid sulfuric şi, pentru 
prima dată, îi solicita ajutorul într-o problemă personală... 

„... într-un fel mi-am tras-o singură. M-am lăudat atât de 
mult cu cât de bine merg treburile la Carlington încât s-ar fi 
putut să dau impresia că mă bălăcesc în dolari. Sunt prea 
mândră ca să recunosc față de cineva că am calculat greşit 
modul în care vor creşte prețurile la toate. Fapt este că am 
ipotecat casa şi fabrica în întregime ca să pot cumpăra 
echipamentele. S-ar fi rezolvat toate acestea când urma să 
începem rafinarea, dar Stuart mi-a cerut chiar acum un 
împrumut. N-a avut decât necazuri din ziua când s-a mutat la 
Barony. Henrietta zice că e vorba doar de ghinion, dar eu mă 
tem că asta se întâmplă din pricină că-şi tratează atât de rău 
muncitorii. Se poartă cu ei de parcă ar fi stăpânul lor, iar 
aceştia nu muncesc pentru el. Aşa că lanurile sunt pline de 
buruieni, orezul e de calitate proastă şi animalele sunt 
aproape moarte de foame. Am încercat să vorbesc cu el dar 
nu mă ascultă. Zice că numai Abe Lincoln e vinovat pentru că 
i-a eliberat pe negri. Oricum, e în urmă cu taxele pe doi ani şi 
nici chiar un fost judecător nu poate s-o țină aşa la infinit. A 


recunoscut că deja a vândut o mie de acri de pământ ca să 
facă rost de bani. Şi va trebui să mai vândă alți patru sute 
dacă nu pot să-l ajut. Barony este o proprietate uriaşă dar 
totuşi îmi repugnă ideea de a ciunti chiar şi o bucăţică, oricât 
de neînsemnată din el. Ai putea să te lipseşti şase luni de 
partea care ţi se cuvine ție din venitul companiei? Acei două 
mii de dolari l-ar putea salva pe Stuart. Nu pot să promit că el 
îi va restitui vreodată, dar îți dau cuvântul meu că eu o voi 
face. 

Şi acum gata cu lucrurile sumbre! E păcat să te văicăreşti 
şi mai ales primăvara. Caprifoiul a crescut nebuneşte anul 
acesta. S-a întins prin fereastră şi încearcă să devoreze 
mostra de minereu de pe cartotecă. Miroase dumnezeieşte în 
special după o ploicică. 

Joc îşi cuprinse capul între mâini. Doar două mii de dolari. 
Cheltuise de zece ori pe atât pentru fiecare statuie pe care-o 
cumpărase pentru grădina lui Emily. Se întinse după toc şi 
hârtie ca să redacteze o telegramă apoi observă un pachet 
voluminos adresat lui cu un scris de femeie care nu-i era 
cunoscut. Acesta venise din Charleston. 

Când îl deschise, o bucată de mătase galbenă decolorată 
căzu pe masă. Împăturit în aceasta era o scrisoare de la Lucy 
Anson. Primul lui gând fu că ea îl avertiza despre vreun necaz 
pe care, din mândrie, Elizabeth nu-l recunoscuse față de el. 
Examină rapid scrisul mic şi înghesuit. 

„... sunt la curent cu noutăţile despre tine din relatările lui 
Elizabeth... Fericită să aflu despre succesul tău... călătorii 
extraordinare... încântătoarea familie... încetini lectura. 
„Domnul Josiah a murit liniştit în somn. Avea şaptezeci şi opt 
de ani şi era timpul să-şi găsească odihna. Fusese foarte 
slăbit şi foarte confuz de la cutremur, dar ultimele săptămâni 
au fost pentru el o întoarcere la zile mai fericite. Avea poftă de 
mâncare şi era perfect lucid. Ştia că n-o mai duce mult şi nu 
puteam să-l ofensez contrazicându-l. 

Am discutat despre tine, Joe. Domnul Josiah era mulțumit 
şi deloc surprins când i-am relatat veştile despre tine pe care 


le aveam de la Elizabeth. A spus că ştiuse întotdeauna că 
aveai nişte calități deosebite, că tu i-ai salvat viața lui 
Pinckney în mai multe privinţe. A dorit să-ţi lase ceva de la el 
ca dovadă a afecțiunii şi respectului său. Ceasul era destinat 
nepotului şi mare lucru nu-i mai rămăsese. Dar s-a urcat 
singur în mansardă, a scotocit printre lucrurile puse acolo. A 
găsit asta. Este un rest din eşarfa de la uniforma din armata 
Confederaţiei. Mă tem că cea mai mare parte din eşarfă au 
luat-o veverițele care şi-or fi împodobit ascunzătoarea cu ea. 
Dar Domnul Josiah spune că important este simbolul. A spus 
că dacă ai fi fost în compania lui, te-ar fi făcut ofițer şi ți-ar fi 
înmânat-o pe câmpul de bătaie. A mai adăugat că Dumnezeu 
te-a sortit să fii un gentleman şi că nu ai nevoie de blazon 
pentru asta...” 


— Joseph! vocea frumoasă a lui Emily îi imploră atenția. 
Clipi din ochi ca să revină la realitate. Victoria vrea să-ţi arate 
ceva. 

Joe îşi privi fiica. Părul ei deschis la culoare era aranjat în 
bucle prinse sus cu agrafe de aur. Rochia era făcută din 
mătase albastră lucioasă cu cascade de dantelă la marginea 
mânecuţelor şi cu dantelă plisată de jur împrejurul tivului. 
Spatele rochiei era o abundență de falduri şi funde din 
catifea, o turnură mai largă chiar decât copilul. Brățări de aur 
cu safire se odihneau pe ambele mâini iar la gât îi strălucea 
un colier cu safire. 

— Îţi place rochia mea, Papa? 

Victoria se învârti ca s-o arate. 

— Arăți minunat, scumpa mea. La cine te duci la 
petrecere? 

Emily dădu din cap. 

— Eşti atât de distrat, Joseph. Victoria începe astăzi şcoala 
de dans. Ţi-am spus acum o săptămână. 

— Am crezut că e vorba de lecţii de balet. 

— Pentru Dumnezeu, nu. Merge la balet de la cinci ani. 
Aici e vorba de dans ca pentru bal. Fetița noastră devine 


domnişoară. 

— E prea mică, Emily. 

— Are zece ani. Toţi copiii încep pregătirea pentru bal la 
zece ani. 

Joe îşi privi copila, îmbrăcată ca un model, coafată şi 
împodobită cu bijuterii ca o femeie. 

— Nu, zise el. N-o să admit asta. E prea încărcată şi e prea 
devreme. Apucă fragmentul de mătase şi-l flutură ca pe un 
steag. 

— Ştii ce este asta? 

— Emily o cuprinse pe Victoria cu brațele. Amândouă îl 
priviră de parcă ar fi fost nebun. Joe simțea că într-adevăr 
este. Inima îi bătea cu putere şi simți că-l inundă o durere 
plină de mânie. 

— Aceasta, zise el cu o voce slabă abia auzită, este o 
aducere aminte că sunt sudist. Aproape am uitat pentru 
câtva timp. Dar asta sunt, şi asta-mi doresc şi pentru copilul 
meu. Aş vrea ca ea să aibă mai mult decât se poate obține cu 
bani. Doresc ca ea să aibă o viață bună. O să ne mutăm din 
zgomotul şi agitația asta. O să plec cu familia mea la 
Charleston. 


Emily Simmons privi pe fereastra trăsurii care-i duse de la 
gară până la Hotel Charleston şi i se strânse inima. Strada 
era potrivit de agitată şi avea un aspect prosper, dar totul era 
aşa de mic şi de scund. Nicio clădire nu era mai mare de trei 
etaje. Casa lor din New York era mai mare decât majoritatea 
clădirilor. Ea nu fusese de față la întâlnirea furtunoasă la 
care Joseph îi spusese tatălui ei că urmau să se mute, dar 
tatăl ei îi făcu cunoscute părerile lui mai târziu. Cuvintele îi 
sunau în urechi, „provincial... deprimat... înapoiat... 
tărăgănat” 

Fațada impresionantă a Hotelului Charleston o linişti 
oarecum. Dimensiunile generoase ale camerelor din 
apartamentul lor erau pentru mobilă de modă veche. Emily 
încerca să găsească lucruri care să-i placă. Vroia să-l 


mulțumească pe Joseph şi ştia că Charlestonul avea o 
importanță deosebită pentru el, chiar dacă ea n-o putea 
înțelege. 

Lăudă prânzul pe care l-au mâncat în salonul cavernos din 
spatele hotelului. Victoria trebui mustrată pentru că se uita 
prea insistent la chelnerii negri. Nu văzuse niciodată până 
atunci un negru de aproape, şi nici Emily, şi ea era la fel de 
fascinată, dar reuşi să se comporte firesc. Habar n-avusese, 
avea ea să-i scrie în seara aceea tatălui ei, că negrii aveau 
atâtea nuanţe de culoare. 

După prânz au ieşit la plimbare în oraş cu trăsura. Emily 
făcu remarci asupra frumuseții bisericii Saint Michael, iar Joe 
dădu poruncă să se oprească trăsura. În acel moment, 
orologiul sună, iar chipul lui Emily străluci de încântare. 

— Ce ton dulce, zise ea. Frumoase clopote. Bătu ora trei şi 
paznicul strigă. Victoria îl imită chicotind. Mama ei o 
atenționă să tacă. 

— E încântător, zise ea, aşa de straniu. 

Timp de o oră se plimbară agale pe străzile vechi pe care 
Joe le învățase în urmă cu douăzeci şi cinci de ani. Zâmbetul 
lui Emily deveni rece, dar era decisă să fie agreabilă. 

Victoria era o problemă. Comenta despre fiecare lucru şi 
punea întrebări nevinovate, incomode. 

— Uite ce înguste sunt străzile, mama... casa aceea este 
albastră. Ce culoare ciudată pentru o casă... de ce sunt aşa 
multe pensiuni, Papa. De ce se ia vopseaua de pe toate 
lucrurile... ce e mirosul ăla de mort... unde sunt oamenii... 

Încheiară turul la Battery, promenada de-a lungul 
portului. Joe le ajută pe doamne să coboare şi se plimbară pe 
lângă apă. Pentru prima oară, Emily a fost cu adevărat 
mulțumită. 

— E la fel de frumoasă ca şi vederea spre ocean de la New 
York, zise ea. Doi negrişori alergară spre ei şi bălmăjiră ceva 
total de neînțeles. Joe râse şi încuviință din cap. Se porniră 
pe un dans frenetic, holbându-şi ochii şi cântând. Când se 
opriră, Joe zvârli o monedă în aer; cel mai înalt dintre băieți o 


prinse, amândoi făcură o plecăciune zâmbind cu gura până la 
urechi şi o întinseră. 

— Asta se numeşte „creşterea aripilor”, zise Joe. Orice 
puşti din oraş câştigă astfel bani de la străini. 

— Ai putut înţelege ce spuneau, Papa? Ce limbă străină 
este aceea? 

Joe o ridică în braţe şi o sărută. 

— Acesta este dialectul negrilor, prințesă. Se numeşte 
„Gullah”. O să-l prinzi destul de repede. Aproape toţi cei din 
Charleston vorbesc pe jumătate dialectul negrilor. Copiii îl 
învaţă de la doicile lor. N-o să auzi nici ceea ce locuitorii New 
York-ului numesc „accent din Sud”. În Charleston, totul este 
deosebit față de orice alt loc. 

Emily privi la bărbatul ei mândru şi fericit şi-şi reînnoi 
hotărârea de a-i plăcea acest loc ciudat, urât, cu case ascunse 
în spatele obloanelor. 

Joe o puse jos pe Victoria. 

— Haideţi, doamnelor Simmons, o să facem o plimbare pe 
jos până la familia Tradd. Hai să ne bucurăm de această zi 
deosebită. Simţiţi briza? Să vă spun despre ce înseamnă briza 
pentru acest oraş. O să băgați de scamă că toate casele sunt 
aşezate ca velele în fața vântului, la un unghi... Acesta vorbi 
fără încetare până ce ajunseră acasă la Elizabeth. 

Elizabeth le deschise chiar ea uşa. Joe îi scrisese să-i 
spună că va veni cu familia în vizită şi aceasta fusese ocupată 
zile întregi să se pregătească pentru această primire. Podelele 
şi mobila străluceau, o prăjitură cu nucă de cocos aştepta pe 
măsuța de ceai iar Catherine şi Tradd erau îmbrăcaţi cu cele 
mai bune haine ale lor. 

— Intraţi, Intraţi, strigă ea. Sunt atât de fericită că vă văd. 
După prezentări şi sporovăiala dezlânată, aceasta Îi conduse 
sus în salon unde Tradd şi Catherine dădeau târcoale 
prăjiturii. Staţi jos, trebuie să fiți epuizați după o excursie aşa 
lungă, zise ea. Nu scaunul ăla, Joe, are picioarele puţin 
nestabile...Copii, veniţi şi salutaţi-i pe musafiri. Prăjitura e 
pentru mai târziu, aşa căi nu-i mai faceţi cu ochiul. 


Catherine şi Tradd au fost prezentaţi apoi li s-a permis să 
plece, remorcând-o şi pe Victoria. 

— O să ne jucăm de-a cutremurul pe scândura săltăreață, 
îi explică Tradd lui Emily. O să-i placă Victoriei. 

Emily avu o strângere de inimă. 

— Ştiţi c-am mai avut o zguduitură abia săptămâna 
trecută? zise Elizabeth. Slabă, desigur, dar ne-am temut cu 
toții pentru ceştile şi farfurioarele noastre. După cutremurul 
mare aproape nimeni n-a mai rămas cu ceva porțelanuri. 

— Joseph a vorbit atât de des de dumneata, doamnă 
Cooper. E o adevărată plăcere pentru mine să vă cunosc. 

Elizabeth luă mâna lui Emily în mâinile ei. 

— Vă rog să-mi spuneți Elizabeth. Şi eu vă voi spune Emily 
dacă n-aveţi nimic împotrivă. Eu mă simt de parcă am fi rude. 
Ţi-a spus Joe că i-a salvat viaţa fratelui meu? Nu? E prea 
modest. Joe, ai voie să te lauzi în fața propriei tale soții. 
Emily, trebuie să-l faci să-ți spună. A fost cu adevărat eroic. 

Dintre toate lucrurile din Charleston pe care Emily se 
hotărâse să le iubească, cel de care se temuse cel mai mult 
era Elizabeth Cooper. Citise toate scrisorile lui Elizabeth. Joe 
nu-şi încuia biroul. Dar nevinovăția lor nu avu darul s-o 
liniştească. Conţineau în ele ceva intim dintr-o experienţă, 
scopuri, planuri comune care o speriau. 

Fusese convinsă că Elizabeth trebuie să fie o mare 
frumuseţe cu extraordinarul farmec proverbial al celor din 
Sud. Acum că o văzu, Emily putu să se liniştească. E 
adevărat, Elizabeth era mai tânără decât ea, dar părea mai 
bătrână. Aceasta avea mici riduri la colțurile ochilor şi era 
plină toată de pistrui pe nasul subțire şi pomeții proieminenți. 
Era prea slabă, gândi Emily fericită, nu plinuţă şi catifelată şi 
era prea înaltă, mai înaltă decât Joseph. Avea într-adevăr 
nişte ochi care-ţi tăiau respirația, mari şi de un albastru 
intens ca Marea Mediterană. Dar nu făcea nimic să-i scoată în 
evidenţă. Rochia ei nu era albastră. Era un roz spălăcit, nu 
cea mai potrivită culoare pentru cineva cu părul roşu, şi nu 
era nici măcar modernă. Rochia avea fusta simplă, încrețită 


fără nicio urmă de turnură. Fără gust, gândi Emily 
consolator. Am fost o proastă să mă neliniştesc. Joseph e 
drăguţ doar pentru că e sora vechiului său prieten. 

Şi Joe fusese îngrijorat din pricina acestei întâlniri. Ştia că 
Emily era geloasă; era un bărbat sensibil. De asemenea ştia 
că aceasta avea toate motivele să fie geloasă. Când o văzu pe 
Emily că se linişteşte, se linişti şi el. Secretele lui erau în 
siguranţă. 

lar Elizabeth, preţioasa lui Lizzie, era bine. Avea un 
aplomb şi o încredere în sine care o făceau o femeie frumoasă. 
Am făcut asta pentru ea, gândi el, nu pentru altcineva. Am 
crezut în ea şi am ajutat-o să creadă în ea. Considera asta cea 
mai grozavă realizare a vieții sale. 

— Sper din tot sufletul să faceţi o vizită lungă şi plăcută 
aici la noi în oraş, cu toate că Joe e un găgăuţă să vă aducă 
taman în iunie când începe să fie foarte cald. Luna viitoare ne 
mutăm pe insulă şi voi o să veniţi cu noi. Victoria poate dormi 
cu Catherine iar tu cu Joe puteţi lua camera de oaspeţi. E 
plăcut şi răcoare acolo şi o să avem timp berechet să ne 
cunoaştem. Până atunci avem timp să facem o ieşire până la 
Carlington. Joe, stai numai să vezi fabrica şi noile hale. Sunt 
aşa impresionante că n-o să-ţi vină sa crezi ochilor. 

Joe ridică o mâna. 

— Uşurel, şefa, zise el. Nu e nicio grabă. Emily şi cu mine 
va trebui să ne uităm la nişte case. Ne mutăm în Charleston. 
O să fie destul timp de văzut şi de făcut totul. 

— O, Joe, Emily, ce minunat! 

Entuziasmul lui Elizabeth era sincer, chiar dacă se întreba 
cum ar putea să le placă unor ființe exotice cum erau Emily şi 
Victoria, ritmul liniştit al vechiului oraş. Hainele şi bijuteriile 
acestora erau după ultima modă. Victoria arăta mai mult a 
prințesă decât a fetiță. Şi Joe era îmbrăcat după ultima modă, 
dar nu-şi făcea ea probleme pentru el. El tot Joe era. 

— Astfel de veşti, zise ea, trebuie sărbătorite imediat. Să 
chemam copiii înapoi şi să tăiem prăjitura. 


— Toate sunt prea lăsate, Joseph, zise Emily când 
rămăseseră singuri în seara aceea. Fusese îngrozită de casa 
lui Elizabeth; avea fisuri vizibile în tencuiala tavanului. Nu 
vreau o casă folosită. Vreau casa mea proiectată pentru mine. 

Joe fu de acord, Urma să angajeze un arhitect clin New 
York, dacă asta o face să fie mai liniştită. Dar s-ar putea să 
dureze un an sau mai mult până să fie gata casa. Ar avea 
ceva împotrivă să cumpere o casă în care să locuiască până 
ce a lor va fi gata? Era deja programat ca avocatul să vină la 
ei la micul dejun şi să-i ia apoi să vadă câteva case. 

— Bine, o să mă uit, dar nu promit nimic. 

Joe trebuia să-şi liniştească nervii chiar dacă-şi vedea 
amenințate planurile lui de a se muta în Charleston. 

A doua zi dimineață Barnwell Smith, Esq. o măsură pe 
Emily Simons dintr-o privire şi răsuflă uşurat. Acesta era 
originar din Charleston şi se simți mult mai bine când 
înțelese că aceasta nu era o femeie yankee pusă pe 
modernizarea unei vechi case din oraş. Îi duse pe cei doi 
direct la vila Williams de pe Wentworth Street; avea un preţ 
amețţitor. 

Joe fu atât de încântat, încât îi promise soției că-i va face 
cadou o „vilişoară” de patruzeci de camere din Newport pe 
care aceasta o admirase. Ştia că Emily n-ar fi niciodată 
mulțumită cu o casă pe Insula Sullivan. El înțelese că şi ea îi 
făcuse un dar având bunăvoința să renunţe la New York. 
Vilişoara era o mică recompensă față de adevărata ei 
generozitate. 

Vila Williams era o structură gigantică, impunătoare din 
cărămidă roşie construită după modelul palatului Tuilleries. 
Fusese construită de un antreprenor din Georgia care reuşise 
să iasă din Războiul Civil cu un milion de dolari. Această 
situație nu avu darul să-i confere popularitate în rândul 
locuitorilor Charlestonului. Acesta îşi construise casa într-un 
mod care să-i satisfacă gusturile şi totodată să se răzbune pe 
cei care-l disprețuiseră. Totul în casa aceea era importat: 
marmură italiană pentru şeminee sculptată de artizani 


italieni; lemn de esență rară pentru splendidele parchete şi 
lambriuri; candelabre superbe de cristal franțuzesc şi oglinzi 
cu ramă de aur. Cele două saloane erau mai mari decât sala 
de bal de la Hibernian Hall unde se ţinea balul Saint Cecelia. 

Dincolo de parcul englezesc din spatele vilei, se aflau 
grajdurile pentru caii de trăsură, situate astfel încât vânturile 
puternice duceau mirosurile dincolo de bariera invizibilă care- 
l înfrânsese pe el. inta era vecinătatea de la sud de Broad. 

— Shad, mare pungaş, eşti, zise Lucy Anson cu bucurie, 
Să cumperi tu vila Williams. Ai fi putut la fel de bine să 
angajezi un batalion care să stea pe Broad Street şi să le dea 
cu tifla. Ştii că n-o să fii invitat niciodată pe nicăieri. 

Joe se legănă cu scaunul. 

— I-a plăcut lui Emily, doamnă Lucy, iar mutarea aceasta 
nu e uşoară pentru ea. Şi apoi, am putea locui şi în clopotnița 
bisericii Saint Michael şi tot n-am fi invitaţi. N-are sens să ne 
considerăm ce nu suntem. Suntem nişte yankei bogați şi nu 
ne e ruşine pentru asta. O să fim invitați de alți yankei bogaţi 
şi asta o să-i dea o preocupare lui Emily. Victoria va fi la 
şcoala cu fete din Charleston şi o să ne comportăm după 
legile Charlestonului. Vreau să devină o adevărată doamnă în 
sensul înțeles de cei din Sud. 

— Dar tu, dragă prietene? Cu ce te alegi din mutarea asta? 
Te-ai gândit întâi la familie şi ăsta-i un lucru minunat, dar 
trebuie să găseşti puţină fericire şi pentru tine. 

— Deja sunt fericit, doar pentru că sunt aici. E o viață mai 
bună chiar şi pentru unul care nu e originar din Charleston. 
Îmi place ritmul, simțul proprietăţii. Am patruzeci şi cinci de 
ani, mai mult sau mai puţin, şi mi-am petrecut cea mai mare 
parte a vieţii făcând bani. Un prieten din cei pe care-i am 
acolo tocmai a murit zilele astea. Numele tipului era Jay 
Gould. Ai auzit vreodată de el? 

Lucy dădu din cap că nu. Joe zâmbi. 

— Cu siguranță c-ar fi fost nefericit să afle asta. Îşi 
imagina că toată lumea îl cunoaşte pentru că, probabil, e cel 
mai inteligent om de afaceri care a existat vreodată. Oricum, 


Jay avea doar zece ani mai mult ca mine. S-a stins din viață 
şi atâta tot. Şi pentru ce? O altă grămadă de dolari pe care n- 
ar putea să-i cheltuiască chiar dac-ar încerca. Nu vreau să 
păţesc şi eu aşa ceva. Vreau să-mi fie mai bine mie şi familiei 
mele. Şi vreau să mai încetez odată să mă prefac că sunt 
altceva decât ceea ce sunt. Nu pot şi nici n-are rost să-ncerc 
să-i prostesc pe cei care mă cunosc de pe când încă nu 
purtam pantofi. Tu şi Elizabeth sunteți cei mai tihniți prieteni 
pe care i-am avut vreodată. Merită mutarea aceasta fie doar şi 
pentru a mă afla aici cu voi. 

— Sunt fericită sa aud asta. Când o să vii în vizită cu 
Emily şi Victoria? 

— Imediat ce se întoarce din Rhode Island. Au întins-o 
foarte rapid, imediat ce i-am spus lui Emily să cumpere 
vilişoara. O sa mă duc şi eu la ele săptămâna viitoare. Vom fi 
cu toţii înapoi acasă la sfârşitul lui septembrie 

— Sper că nu vei considera o greşeală mutarea ta aici. Ar 
putea să redeschidă unele răni cicatrizate. 

Joe o privi în ochi. Ea ştia deci. 

— Nu s-au cicatrizat niciodată, zise el, dar nu ăsta-i 
motivul că m-am întors. 

Lucy îl sărută pe obraz. 

— Nu trebuie să-mi spui mie asta. Shad, aşa cum a spus 
şi domnul Josiah, tu ai suflet de adevărat gentleman. O să mă 
rog la Dumnezeu ca această schimbare să fie bună pentru 
tine. 


Şi într-adevăr s-a dovedit a fi foarte bună pentru Joe. În 
anul următor, 1893, o criză financiară catastrofală lovi New 
Yorkul şi se răspândi în întreaga ţară, cu repercusiuni în 
întreaga lume. Băncile dădură faliment, bursa valorilor se 
prăbuşi, dispărură averi şi o depresiune devastatoare se 
aşternu asupra Americii. Tatăl lui Emily muri de apoplexie 
fiind împărtăşită părerea că dăduse faliment. Joe îşi lichidase 
posesiunile când s-a mutat. Fu prin urmare mai bogat ca 
niciodată pentru că banii lui aveau o valoare mai mare. 


În Charleston, puţini oameni aveau averi de pierdut, 
panica avu un efect minim asupra vieții liniştite de la sud de 
Broad. Elizabeth filozofă pe tema aceasta. 

— Oricum n-aş fi ştiut cum să mă îmbogățesc. Bine că 
măcar teoretic i-am simţit gustul. 

Noua fabrică de rafinare a companiei intrase în funcțiune 
în toamna precedentă, cu nişte profituri fabuloase pe care ea 
nu le preconizase nici peste şase ani. Şi această abundență 
dură mai multe luni, ceea ce făcu posibilă achitarea ipotecii 
pe fabrică şi pe casa din Meeting Street. Apoi, odată cu criza 
financiară, prețurile la fosfați deveniră apăsătoare în lumea 
întreagă. Carlingtonul aducea acum mai puţin profit decât în 
zilele când nu se făcea decât săparea minereului. Ea putea să 
se descurce cu ce câştiga, dar nu mai rămânea nimic pentru 
a-şi putea permite vreun lux. 

Şi nici nu-i trecu prin gând să-i permită lui Joe să-i 
completeze venitul cu ceva. 

Acesta se duse să se plângă lui Lucy. 

— Ştii ce a făcut? zise el agitat. Nu numai că a ridicat 
nasul sus şi a spus că se poate descurca foarte bine singură, 
dar chiar a încercat să-mi înapoieze colierul pe care i-l 
dăruisem ca dar de nuntă. A zis că i se pare mai potrivit dacă 
i l-aş da lui Emily. 

Lucy încetă să mai fie iritată şi se amuză. Obosise de atâția 
ani să tot fie confidenta tuturor. Enormul colier de diamante 
era pur şi simplu groaznic încât înţelese foarte bine dorința 
lui Elizabeth de a se descotorosi de el. Joe poate s-o fi 
întrebat de ce nu-l purtase niciodată; fusese la câteva 
petreceri mai pretenţioase la familia Simmons. 

— Nu trebuie să fii aşa supărat, zise ea cu o voce 
mângâietoare. Cunoşti destul de bine Charlestonul ca să 
înţelegi că avem o mândrie de-a dreptul vicioasă în 
capacitatea pe care o avem de a para toate loviturile sorții. 
Sărăcia este pur şi simplu la modă. În ce priveşte colierul, 
Elizabeth a avut dreptate. Este genul de cadou pe care un 


bărbat îl oferă soției şi nu miresei altuia. Probabil că ţi l-ar fi 
restituit de mult, dar a fost amanetat. 

— Amanetat? Elizabeth l-a dus la magazinul de amanet? 

— Nu ea, ci Lucas. Pinny mi-a spus despre asta. Nu spune 
la nimeni că ţi-am spus. 

— Ei bine, am refuzat să-l iau, şi i-am spus că mă jignise 
atitudinea ei. Fusese colierul mamei sale şi trebuia să fie la 
ea. 

Lucy se strădui să nu râdă. Până când o întâlni pe 
Elizabeth. 

— Înţeleg că n-ai putut să te descotoroseşti de albatrosul 
de diamante, zise ea. Amândouă izbucniră în hohote de râs, 
cum nu prea se cade unor doamne. 

— Ştii că va trebui să-l port acum la petrecerile lui Emily? 

— O să fii în ton cu doamnele din oraşul de sus. 

Snobismul lor le dădu o plăcere răutăcioasă. 

— Suntem grozave, zise Elizabeth. Nu e amuzant? Culmea 
este că-mi iau răsplata pentru asta. Catherine găseşte că 
obiectul acela oribil e frumos. 

— Are doar paisprezece ani. La vârsta ei şi tu erai ca un 
adevărat barbar. 

— Sper să ai dreptate. S-ar părea că n-o prea scot deloc la 
capăt cu ea. În nicio privință. Radiază doar dezaprobarea față 
de mine. Simt lucrul acesta chiar şi prin pereți. 

— O să crească şi o să treacă şi peste asta. Este doar o 
etapă. 
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— De ce nu poţi să fii ca mamele altor fete? E îngrozitor 
pentru mine. Mă simt abandonată. Mamele lor merg la 
petreceri şi-şi fac vizite, joacă whist, merg împreună la 


cumpărături. Sunt toate prietene unele cu altele. Tu nu eşti 
prietenă cu nimeni decât cu baba aia demodată de verişoara 
Lucy şi de îngrozitoarea doamnă Simmons. Ce se întâmplă cu 
tine? 

Elizabeth fu zguduită de izbucnirea de mânie a fiicei sale. 

— Draga mea Catherine. Habar n-am avut că simți 
asemenea lucruri. 

— Habar n-ai avut niciodată despre ceea ce simt eu. Nu-ţi 
pasă ce simt eu. 

— Asta nu-i adevărat. Ţin la tine mai mult decât la orice pe 
lumea asta. 

— Ba nu, nu ţii! mai bine aş fi murit! Catherine se trânti 
pe pat şi plânse cu suspine cu capul în pernă. Când Elizabeth 
îi atinse umărul, aceasta se smuci. 

— Lasă-mă-n pace! strigă ea. Nu vreau decât să mă laşi în 
pace. 

Elizabeth ieşi în verandă şi se adânci în leagănul instalat 
acolo. Era într-o stare de uluială. Nedându-şi seama de ce 
face, îşi propti vârful unui picior în podea şi-şi făcu vânt cu 
leagănul. Înapoi şi înainte, înapoi şi înainte. Lanţurile 
leagănului scârțâiau, un sunet mai ascuţit la mişcarea înapoi, 
un sunet mai grav la mişcarea înainte. Ritmul monoton avu 
darul să-i liniştească emoțiile. 

Mintea ei se umplu de strigăte mânioase şi dureroase de 
autojustificare. Am făcut totul pentru acest copil, ar trebui să 
fie recunoscătoare. Nu mi-am mai făcut o rochie ca lumea de 
ani de zile ca să fie ea bine îmbrăcată l-am dat camera lui 
Pinny şi m-am mutat eu la etajul doi. I-am dat cerceii mei cu 
perle şi a pierdut unul de prima dată când i-a pus. Am 
muncit ca un câine ca ea să aibă o casă ca lumea şi să poată 
merge la o şcoală bună. E destul de mare să înțeleagă că nu 
mi-a fost uşor. M-a văzut muncind noaptea târziu la 
catastifele cu socoteli şi făcându-mi griji teribile pentru 
achitarea notelor de plată şi a taxelor. Cum poate să se simtă 
stânjenită pentru că nu-mi irosesc timpul pe la ceaiuri? 


Leagănul se mişcă mai repede cu un scârțâit mai puternic. 
Scârţâitul leagănului era mânios. Pentru moment Elizabeth se 
lăsă învăluită de mânia caracteristică familiei Tradd. Ar trebui 
să rup o perie de păr pe fundul ei. Apoi auzi în imaginaţie 
zgomotul unei lovituri pe trup. Era un zgomot care-i fusese 
odată atât de cunoscut. Dumnezeule, iartă-mă pentru ceea ce 
gândesc. Simţi că i se contractă gâtul, apoi se strădui să 
respire încet şi adânc, alungându-şi gândul acela din minte. 
Constată că tremura. Leagănul se domoli, continuând să facă 
o mişcare liniştitoare. 

Se gândi la copilăria ei. Fusese ea mândră de mama ei? 
Mary Tradd aproape că nu mai era ceva real pentru ea. 
Aceasta se căsătorise şi plecase când Elizabeth avea doar 
nouă ani. Anul dinaintea plecării mamei sale, Elizabeth şi-l 
petrecuse la Ashley Barony. Eram mândră de mătuşa Julia, 
gândi ea. Chiar fetiță fiind ştiam că aceasta era mai deosebită. 
Putea să facă orice lucru. Mă înspăimânta, dar, o admiram. 
Nu cred că o înspăimânt pe Catherine; ar trebui să ştie că o 
iubesc. Pe de altă parte e clar că nu mă admiră. Am greşit în 
totul. 

Gândurile ei deveniră batjocoritoare, torturante. Ea nu te 
iubeşte, îşi spuse, nimeni nu te iubeşte. Nici mama, nici 
doica, nici soțul, nici fiica. Pentru că nu meriţi să fii iubită. O 
ratată. 

— Tradd, zise ea cu voce tare. Tradd mă iubeşte. Dar ce 
ştie despre dragoste un băiat de opt ani? El iubeşte cuvântul 
„mamă” pentru că trebuie să-l iubească. Când Catherine avea 
opt ani, şi ea iubea cuvântul „mama” 

— Mama? se auzi vocea lui Tradd din capul scărilor. 
Mama? E târziu. Nu vii să mă înveleşti? 

Elizabeth îşi şterse faţa cu fusta. 

— Vin, dragul meu! strigă ea. Vin de îndată. 


Nu dormi în noaptea aceea. Bătăile clopotului de la. Saint 
Michael marcară trecerea monotonă a sferturilor de oră, iar 
strigătul paznicului „... Totu-i în ordine” o făcea să dorească 


să ţipe. În sfârşit, când lumina cenuşie de dinaintea zorilor 
bătu la ferestre, vocea adormită a paznicului „Ora cinci şi 
totu-i bine” îi aduse aminte de vechiul răspuns al lui 
Pinckney. 

— Dar ar putea să fie cu mult mai bine, murmură ea. Şi 
zâmbi. 

Gândurile părăsiră spirala disperată a înfrângerii şi 
reveniră în matca lor. Catherine avea o oarecare dreptate din 
punctul ei de vedere. Elizabeth dădu din cap a încuviinţare. 
Recunoscu că se izolase de lume mai mult decât era necesar. 
Tăria Charlestonului era tocmai societatea lui strâns unită, 
iar ea respinsese această forță bazându-se doar pe forța ei 
proprie. Şi nici nu muncise atât de mult doar ca să-şi 
îngrijească copiii. Îi plăcea să muncească, să facă planuri, să 
comande. N-ar fi trebuit să-şi facă din asta ţinta vieţii sale. În 
multe privințe, era o scuză de a evita realitatea pe care 
societatea ar obliga-o s-o înfrunte: adevărul că era singură. Şi 
se delăsase. Considera suficient să fie curată şi ordonată. 
Lipsa vanităţii era o altă formă de mândrie ca şi refuzul de a 
accepta ajutor pentru singurătatea şi sărăcia ei. 

Am dreptul să fiu mândră pentru multe din lucrurile 
înfăptuite de mine, se gândi ea. Nu sunt o ratată. Dar nu e 
bine să fiu mândră de slăbiciunea mea, iar izolarea de lume 
este o slăbiciune şi se datorează fricii. Ce dacă oamenii mi-au 
provocat durere? Ei mi-au adus şi bucurie şi veselie şi ajutor 
- când am îngăduit asta. Este un schimb echitabil, să ai 
puţină durere în schimbul unor experienţe plăcute. Important 
este să fii deschis față de viață, nu să-i întorci spatele. 

Şi dragostea? Îşi îngădui doar un singur oftat de 
autocompătimire. Aceasta îi descătuşă strângerea de inimă şi 
simți energia revărsându-se prin toate venele. Lumea era 
plină de oameni care nu cunoscuseră niciodată dragostea şi 
totuşi continua să existe, cu răsăriturile ei de lună şi soarele 
care dansa în unda apelor şi alte zeci de mii de lucruri care să 
bucure sufletul. Era arhisuficient pentru a fi fericit. 


— Catherine, zise ea la micul dejun, m-am gândit la 
discuţia noastră de aseară. 

— Îmi pare rău, mama, am fost grosolană. Scuza ei trăda 
agresivitate. 

Nu te enerva, îşi zise Elizabeth. 

— Da, ai fost, zise ea calmă, dar despre asta nu mai 
discutăm. Fapt este că am fost extrem de preocupată cu 
Carlingtonul şi ai avut tot dreptul să-mi atragi atenția. Am de 
gând să mă schimb. 

— Mama, tu şi cu Catherine v-aţi certat? Tradd era avid să 
afle. 

Elizabeth îl ciupi de nas. 

— Uite ce pățesc băiețeii care-şi bagă nasul în treburile 
altora. Acum mănâncă-ți mămăliga până nu se răceşte. 

După plecarea copiilor la şcoală se uită în garderobă şi 
băgă de seamă golurile din fiecare compartiment. Apoi se 
duse la birou şi scrise un scurt mesaj lui Joe Simmons 
rugându-l să treacă pe acolo. 

— Nu mai fac pe grozava, îi zise ea, în ziua următoare. Joe, 
tu eşti mai bogat decât regele Midas. Aş vrea să te rog să-mi 
aprobi mărirea aceea despre care tot vorbeşti. Ştii că aceasta 
va proveni din partea ta de profit. 

Fața lui se lumină de fericire. Elizabeth râse. 

— E teribil de ciudat, zise ea, ori de câte ori fac un gest 
egoist, acesta se transformă în cel mai drăguţ lucru pe care l- 
am făcut vreodată unuia dintre cei mai dragi prieteni ai mei. 

— Aşa cum îi spuneam eu întotdeauna lui Pinckney, 
răspunse Joe, voi cei din familia Tradd sunteți nişte 
îngrămădiți. 


Până sosi sezonul petrecerilor de Crăciun, Elizabeth era 
din nou în mijlocul petrecerilor care erau permise unei 
văduve. Fu surprinsă şi mulțumită de primirea care i se făcu. 
Fu, de asemenea, amuzată de atenția pe care i-o acordară 
câțiva domni, printre ei un bătrân vioi de optzeci şi trei de ani 
şi unul care-ar fi trebuit biciuit pentru că-şi neglija soția. Îi 


dădu instrucțiuni Deliei că nu era acasă pentru niciun 
vizitator masculin, exceptând administratorul de la 
Carlington, Ned Wragg şi Joe Simmons, binecuvântând 
convențiile care asigurau protecția femeilor necăsătorite. Se 
bucura de revenirea în sânul societăţii, dar n-avea nicio 
dorință să încerce o renaştere a debutantismului. 

La întâi ianuarie, ca de obicei, se duse la Carlington pentru 
întâlnirea cu muncitorii. O masă şi trei scaune fuseseră 
aşezate pe o estradă pentru ceremonia semnării contractului. 
Joe îi dădu mâna şi o ajută să urce treptele; Ned stătea în 
spatele scaunului ei, gata să împingă scaunul în față când 
aceasta urma să se aşeze. Efectivul de o sută de muncitori 
stăteau în semicerc la baza estradei. Soţiile şi copii lor se 
aflau la o oarecare distanţă în spate. Plutea o tensiune în aer. 
De la ultima întrunire, criza schimbase totul şi toți ştiau asta. 
Multe afaceri fuseseră închise, zvârlind oamenii pe drumuri. 
Circulau zvonuri că se vor închide mai multe şi se preconiza 
să se reducă salariile la jumătate pentru cei norocoşi să-şi 
păstreze slujbele. Ned Wragg o rugase pe Elizabeth să decidă 
cu cât se vor micşora salariile şi să facă treaba asta repede, 
ca să poată să înceapă să-i convingă pe oameni că erau tratați 
corect. Se temea de violență. Dar ea refuzase să-l lase să 
vorbească în numele ei. 

— Este decizia şi responsabilitatea mea, Ned. Dacă cineva 
o să se înfurie, lasă-l să se înfurie pe mine, nu pe tine. Tu 
trebuie să poţi să mergi în siguranţă prin Carlington, fără să 
te uiţi tot timpul înapoi peste umăr. Eu sunt la oraş, în 
siguranţă, în spatele unui birou. Refuzase de asemenea să-l 
lase pe Joe să aranjeze pază care să încercuiască mulțimea. 
Asta ar fi exact un chibrit pus la un fitil. Totuşi acesta 
ascunsese două bărci încărcate cu oameni înarmați în iarba 
înaltă de mlaştină de la cotul râului. Fuseseră încăierări şi 
încercări de incendiere la fabricile din Simmonsville şi nu 
dorea să rişte cu nimic siguranța lui Elizabeth. 

Fabrica fusese închisă pentru vacanță în ajunul 
Crăciunului şi aerul albastru intens nu mai avea mirosul 


pătrunzător de chimicale care de obicei plutea deasupra 
Carlingtonului. Soarele era cald. Elizabeth îşi scoase capa din 
lână cafenie şi se îndreptă spre partea din față a estradei în 
loc să-şi ocupe locul. Purta o fustă cafenie cu trenă şi o bluză 
albă apretată tare. Joe privi spatele ei înalt şi drept gândindu- 
se cât era de slabă şi cât de bucuros era că femeile nu mai 
purtau turnură. Arătau a oameni nu a haine cărora li se 
ataşase un cap! Lumina aurie făcea să strălucească intens 
roşul şi auriul şi verdele penelor de fazan care-i împodobeau 
pălăria largă. Acestuia îi păru rău că lumina nu putea să-i 
mângâie mai bine părul. O rafală uşoară de vânt flutură 
penele şi se lovi cu zgomot de mânecile ei apretate puternic, şi 
Joe avu o impresie confuză, de zbor potenţial. Nu mai visa cu 
ochii deschişi! îşi zise el, îşi strecură mâna în buzunar şi 
apucă, pistolul care se afla acolo. Dacă e necesar va trage în 
aer să-i avertizeze pe» cei ascunşi în mlaştină. 

— Elizabeth începu să vorbească. 

— An nou fericit tuturor! A fost un murmur de răspuns. N- 
o să vă iau pe ocolite să vă spun despre lucruri pe care deja le 
ştiţi. Am lucrat de şapte ani ca să construim fabrica asta şi 
acum nu face ceea ce ar fi trebuit să facă. Cred că lucrurile or 
să se schimbe, să se îmbunătățească, dar numai Bunul 
Dumnezeu ştie când. Până va veni clipa aceea va trebui să ne 
oprim. Asta nu înseamnă că va trebui şi să flămânzim. 
Salariile anul acesta vor fi aceleaşi pentru cei care vor să 
semneze. 

Izbucni un vacarm de ovaţii şi mulțimea se strânse mai 
aproape. Ridică braţele în sus gesticulând să se facă linişte. 

— Cum crede că vom face asta? îi şopti Ned lui Joe. 
Preţurile au scăzut în fiecare lună începând din august. 

Joe îl bătu cu palma peste spate, râzând. 

— Cred că tot Bunul Dumnezeu ştie şi asta. O să 
reuşească. Lizzie Tradd poate să facă orice-şi pune-n minte, 
odată ce a cântărit bine lucrul acela. 

— Linişte! Elizabeth striga. Râdea şi ea. La fel şi fețele celor 
aflați jos în jurul estradei. Ceva care semăna a comandă 


potoli larma. Înainte să semnaţi, va trebui să ştiţi c-o să fie 
mai mult de muncă, zise ea cu voce tare. Nu putem să ne 
descurcăm numai cu fosfaţii, aşa că va trebui să ne bazăm pe 
alte lucruri. Până acum exploatarea minieră a fost pe teren 
deschis. Acum va trebui să continuăm lucrările în pădure. 
Înainte să înceapă săpăturile va trebui să fie defrişat terenul. 
Şi vom vinde cheresteaua. Asta înseamnă că vor fi făcute 
plute care să ajungă la fabrica de cherestea din Charleston. Şi 
în timp ce plutele se îndreaptă pe râu în jos, aş vrea să 
aruncaţi undițele în râu să pescuiţi, în loc să staţi tolăniți şi 
să vă distraţi. Am putea să vindem şi peştele. Oamenii băteau 
din palme şi strigau. De asemenea, nu vor fi nici echipamente 
noi. Dacă ceva se rupe, va trebui să reparați. Dacă vreunul 
dintre voi pierde o lopată, va trebui să cumpere alta nouă din 
banii lui. Unii dintre voi sunt prea tineri ca să-şi aducă 
aminte de timpurile când soldați administrau totul în 
Carolina de Sud. Îmi aduc aminte. Nimeni nu irosea nimic. 
Nici chiar un os. După ce se scotea carnea de pe el, se folosea 
pentru supă, apoi se făceau nasturi din el. Noi, cei mai în 
vârstă, care am trecut prin vremurile acelea suntem siguri că 
nu ne vom lăsa doborâți de o uşoară depresiune. Am 
dreptate? 

Au fost ovaţii şi fluierături şi strigăte. Şi o mulțime de 
împuşcături făcură să răsune cerul. 

— Isuse Cristoase! zise Joe. Sări de pe estradă şi începu să 
alerge spre râu. Ajunse la mal chiar la timp să oprească 
debarcarea bărcilor. Plecaţi! urlă către ei. 

Alarmă falsă! Totu-i în ordine! N-avem nevoie de voi! făcu 
gesturi largi cu braţele îndepărtându-i. Îşi prinse vârful 
piciorului într-o rădăcină ieşită la suprafață, se împiedică şi 
căzu de pe digul erodat, în mâlul lăsat de reflux. Înjurăturile 
lui colorate plutiră în urma bărcilor care se depărtau pe râu 
în jos. 

Când se reîntoarse la Elizabeth, era plin tot de mâl 
albăstrui, mirositor. 


— Sărmane Joe, zise ea, aşa pari costumat ca de bal 
mascat. 

Stăpânirea muşchilor faciali era un miracol al bunelor 
maniere. Ned fu mai puţin amabil. Îi tremurară buzele. 

— Avem haine de lucru în magazinul companiei, reuşi el să 
spună. 

— De vânzare, adăugă Elizabeth politicoasă. 

Râsul înfundat al lui Joe îi eliberă pe toţi. Toată lumea, 
albi, negri, adulți, copii râseră îndelung pe seama magnatului 
de pe Wall Street. 


Acesta a fost ultimul prilej de veselie din toată inima pe 
care îl cunoscu Elizabeth pentru o lungă perioadă de timp. 
Chiar şi cu efortul suplimentar pe care-l făceau muncitorii de 
la Carlington, câştigurile continuau să scadă. 

Anul următor, semnă cu încăpățânare contractul anual în 
aceleaşi condiţii, cu toate că ea îşi reduse câştigul la 
jumătate. În iunie, se văzu foarte clar că trebuia să fie redus 
din nou. 

— Ştii, Lucy, uneori doresc să pot veni să trăiesc aici cu 
tine, zise ea într-o după-amiază. Este aşa de liniştit aici. 

Lucy Anson privi în lungul verandei umbrite de viță. Era o 
oază răcoroasă lungă de patruzeci şi cinci de metri pe care se 
aflau scaune şi mese împletite din nuiele unde doamnele 
serveau ceai adus pe tăvi de servante în uniformă cenuşie. 
Lucy se mutase la Căminul Confederaţilor, după moartea lui 
Josiah Anson. 

— Este frumos, zise ea, dar uneori aproape că mă 
înnebuneşte faptul că totul e aşa uşor. Şi tu simți la fel, 
Elizabeth. Ai nevoie să faci tot timpul ceva. 

— Ce fac? Pur şi simplu alunec înapoi. 

Îşi puse ceaşca jos cu zgomot. Zumzetul liniştit al 
conversațiilor de la celelalte grupuri încetă pentru o clipă, de 
uimire, apoi începu din nou. 

— Iartă-mă Lucy, îţi stric reputaţia, zise ea cu amărăciune. 
Să faci scandal. Aşa nedemn de o doamnă. Şi să te plângi. 


Parcă o aud chiar acum pe mătuşa Iulia: „Doamnele nu se 
plâng”. Câteodată mi se face rău şi obosesc să tot fiu o 
doamnă. 

Lucy îi umplu din nou ceaşca şi i-o întinse. 

— Varsă-ţi sacul, o încuraja. Chiar şi Julia Ashley ar fi 
admis confidențele între prietene. Ea şi cu doamna Emma 
obişnuiau să facă asta. 

Elizabeth făcu ochii mari. 

— Nu mi le pot imagina pe cele două relaxându-se pentru 
mai mult de o secundă. 

— Totuşi o făceau. Miss Ashley venea întotdeauna câte o 
după-amiază când se afla în oraş, pe la vremea Crăciunului. 
Eu stăteam pe scări şi trăgeam cu urechea. 

— Lucy! Asta nu-i în firea ta. 

— Este exact în firea mea. Mi-am trăit toată viaţa prin alții, 
ascultând, urmărind dintr-un colț. Am fost întotdeauna o 
persoană ştearsă. De asta mă plâng eu, întotdeauna o Martha 
şi niciodată o Marie. Să nu cazi şi tu în acelaşi mod de viaţă. 
Ia şi tu ceva de la viață. 

— Lucy! Elizabeth întinse mâna. 

— Mi-e foarte bine, draga mea. Bea-ţi ceaiul şi spune-mi 
necazurile tale. Ale mele au rămas toate în urma mea. 

Dar Elizabeth era prea îndurerată ca să se gândească la 
sine. Niciodată nu-şi pusese problema că Lucy ar putea fi 
nefericită, din pricină că era tot timpul atât de senină. 
Exceptând perioada de după cutremur. 

— Îţi lipseşte Pinckney? întrebă ea. 

— N-o să-l iert niciodată pentru că a murit... Eşti şocată, 
nu-i aşa? Dragostea n-ar trebui să fie mânioasă. Dar desigur, 
este. Dragostea face sentimentele mai puternice şi conține în 
ea toate trăirile. Pinckney mi-a oferit cea mai mare, cea mai 
profundă fericire pe care o poate cunoaşte o femeie. Mi-a 
refuzat doar partea fizică, dar ar fi trebuit să urmeze şi asta. 
Atunci toată lumea ar fi fost a mea. Fără el, am această pace. 
E un slab înlocuitor. 

— Lucy, îmi pare rău. 


— Îţi mulţumesc... vezi tu, toţi ne plângem. Acum mă simt 
mai bine... E rândul tău. 

— Necazurile mele nu par aşa importante acum. N-am 
unele mari cu adevărat ci doar mici griji, ca un roi de muşte 
care-mi bâzâie împrejurul capului. Catherine îşi va face 
debutul în societate anul viitor şi deja mă bate la cap să dau o 
petrecere pentru ea. Ştii că multe fete fac asta acum. Sunt 
prezentate şi la o petrecere, dar şi la bal. Aşa-i pot întâlni pe 
băieții ai căror taţi nu sunt membri ai Clubului Saint Cecelia. 
Se pare că numărul băieților se restrânge în fiecare an. Cei 
trei ai lui Stuart vor fi la mare preț peste câțiva ani, chiar 
dacă manierele lor sunt groaznice. Henrietta nu reuşeşte să-i 
stăpâneasca deloc. 

— Cel puţin tu nu ai probleme cu Tradd. 

Elizabeth zâmbi. 

— Nu, slavă Domnului. El e încântarea vieții mele. Aş dori 
ca el să nu trebuiască să ajungă la Porter. Toţi băieţii poartă 
acum uniforme militare şi nu pot să sufăr asta. N-o să înțeleg 
niciodată de ce bărbaților le place atât de mult armata. Băieţii 
lui Stuart sunt elevi la internat şi Stuart nu mai poate de 
mândru. Micul Stuart e deja căpitan şi are doar cincisprezece 
ani. Dacă-l auzi pe tatăl lui vorbind ai zice că e Robert E. Lee. 

— Aceasta e din cauză că pe atunci Stuart era prea tânăr 
şi n-a văzut adevăratul război. Şi pe lângă aceasta, cariera 
militară a fost întotdeauna o profesiune demnă de un 
gentleman. Nu mai pot să fie toți plantatori de orez. 

— Cu siguranţă nu la Barony. Asta e o altă treabă. Stuart 
renunță la orez. Aproape-mi vine să cred că va fi un alt 
cutremur când se va întoarce Julia Ashley în mormânt. 

— Ce-are de gând să facă? 

— Dumnezeu ştie. Zice ceva despre creşterea cailor de 
curse sau cultivarea căpşunilor pe care să le livreze iarna la 
Boston, sau mai ştiu eu ce altă nebunie. Între timp tot vinde 
din pământ an de an. N-a auzit niciodată cuvântul „a 
economisi”. 

— De fapt tu vorbeşti despre bani, nu-i aşa, Elizabeth? 


— Lucy, astăzi îmi administrezi şoc după şoc. Nimeni nu 
pronunţă cu voce tare cuvântul acela. 

Lucy râse pe înfundate. 

— Când vă mutați pe insulă? întrebă ea. 

— Asta-i una din muştele care mă bâzâie. Nu mergem anul 
acesta. Am închiriat casa unei familii pe care am cunoscut-o 
la Joe. 

— Sunt surprinsă că n-a făcut scandal. Încă mai încearcă 
să-ți dea bani, nu-i aşa? 

— În modul cel mai frumos cu putinţă, dar trebuie să trag 
undeva linia. N-a fost de acord să menţinem salariile la 
Carlington şi nu-l pot lăsa pe el să tragă ponoasele deciziilor 
mele. Din fericire, nu cere niciodată să vadă catastifele. El cu 
Emily au plecat deja la Newport, aşa că nu ştie despre casa de 
pe insulă. Ţi-am spus despre petrecerea pe care au dat-o 
înainte să plece? 

— Nu. Spune. Ador să aud despre oameni bogați şi 
renumiți. 

— Renumiţi, bine zis. Era acolo o actriță! 

Şi se aşezară fericite la bârfă. 


55 


În ciuda tuturor celor născocite ca să salveze situația, 
Elizabeth trebui să înfrunte realitatea şi să reducă salariile la 
Carlington în nouăzeci şi şase. Nu se iscă niciun necaz când 
făcu acest anunț la întrunirea festivă cu muncitorii. Toţi 
oamenii ştiau că şi după reducerea salariilor ei tot câştigau 
mai mult decât muncitorii de la alte companii de fosfați. Au 
semnat contractul fără să crâcnească. 

Tot în cursul lunii ianuarie, Catherine Mary Cooper a fost 
prezentată în lume la balul Saint Cecelia, a dansat până şi-a 


rupt condurii la balul Clubului Cotillion, a fost la prima cursă 
de cai din viaţa ei şi a participat la balul care a urmat după 
curse şi în optsprezece ianuarie a fost prezentată la primul 
ceai dansant dat de mama ei la South Carolina Hall. Pentru 
fiecare ocazie avu alte rochii şi ştia că arată minunat. Gâtul ei 
lung se ridica deasupra umerilor goi ca un gât de lebădă, aşa 
cum i-au spus câțiva tineri mai îndrăzneți, iar părul negru 
încadra fața ei drăgălaşă ca nişte aripi de corb, lucru pe care 
Lawrence Wilson îl menţionă în poezia care însoțea buchetul 
trimis în dimineața de după bal. Catherine era ameţită de 
succesul ei. Singurul ei regret era că mama refuzase categoric 
s-o lase să poarte colierul de la nunta bunicii la vreunul din 
baluri. Elizabeth observă cu inima plină de bucurie fericirea 
fiicei ei, simțind că ipoteca pe care o pusese pe casă merita 
din plin. 

Trecuseră mai mult de doi ani de la izbucnirea aceea a 
Catherinei. Elizabeth încercase pe cât i-a stat în putinţă să fie 
la nivelul cerințelor fiicei sale şi ale ei proprii. O lua pe 
Catherine la cumpărături, îşi petrecea ore întregi încercând 
diferite coafuri, o învăţă să se descurce cu excentricitatea 
fustelor cu crinolină pe care urma să le poarte la balul Saint 
Cecelia; de asemenea o instruia în treburi de gospodărie şi o 
învăţa să gătească. Lui Catherine îi făcea plăcere atenţia care 
se acorda aspectului ei. În schimb îi făcea silă să cârpească 
lenjeria sau să adune spuma de la supă. 

— Într-o zi o să-mi mulțumeşti pentru asta, zise Elizabeth 
cu fermitate. Când o să te măriți soțul tău o să aibă pretenţie 
la o casă bine gospodărită şi o masă bună în fiecare zi. Nu 
poți să-i înveți pe servitori dacă tu însăți nu ştii să faci. Acum 
lasă tărăboiul şi dă-mi vasul cu petrol lampant. 

Afară, o ploaie monotonă cădea pe pavajul din cărămidă 
care lucea şi pe şinele argintii ale tramvaiului de pe Meeting 
Street. Era o vreme foarte potrivită ca să arzi coşurile de fum. 
Elizabeth turnă o lingură de petrol peste ziarul boţit din vatra 
şemineului din bibliotecă. Apoi îşi băgă capul în canalul de 
fum şi strigă: 


— Vine focul! Fii atentă, Catherine. Poţi să faci pe urmă 
coşul de la sufragerie. 

Apucă cu stânga, cu cleştele pentru cărbuni, hârtia 
îmbibată cu petrol, apoi cu dreapta aprinse un chibrit şi dădu 
foc la două colţuri ale hârtiei. Îşi introduse braţul în sus pe 
coş cât putu de mult. Se auzi o fluierătură în timp ce căldura 
făcea tirajul, apoi hârtia cu petrol înălță o vâlvătaie care 
aprinse funinginea din interiorul coşului. Arse cu un zgomot 
precipitat sus şi mai sus, trecu, de şemineul din salon, trecu 
de cel mic din dormitorul lui Tradd de deasupra, trecu prin 
pereții abrupți ai mansardei împroşcând în aer scântei care 
fură stinse de ploaie înainte să cadă pe acoperiş. Un negrişor 
sprinten urmărea cu atenție să nu cadă niciuna pe acoperiş. 
Dacă vreun fragment mai mare de funingine aprinsă 
supraviețuia ploii, era sarcina lui să-l nimicească cu mătura 
pe care-o ţinea în mână. 

— Hai, Catherine, zise Elizabeth. Ştiu ce simţi. Când Julia, 
sora bunicii tale m-a pus să învăţ lucrul acesta, am fost 
sigură c-o să-mi prăjesc braţul. Îl tragi afară când auzi că 
funinginea s-a aprins. Nici măcar nu trebuie să te gândeşti la 
asta; zgomotul este aşa de neaşteptat, încât mâna singură dă 
drumul la cleşte şi iese de acolo. 

— Nu înţeleg de ce nu angajăm coşari ca altă dată. 

— Pentru că asta costă bani şi te lasă şi cu pardoseala 
plină de funingine. Nu-ţi trebuie decât o zi ploioasă şi puţin 
nerv şi te scuteşti de bătutul covoarelor şi în plus 
economiseşti patruzeci de cenți. Acum ghemotoceşte hârtia 
asta. Să văd cum o faci? 

„Lecţiile, ocupau fiecare după-amiază pe care Elizabeth 
putea să şi-o permită. Cum se deschide un evantai. Cum se 
separă gălbenuşul din ou. Cum să scoţi petele de apă de pe 
suprafața mesei. Cum să cobori scările fără să te uiţi la 
picioare. Cum să desfăşori ceremonia pregătirii şi servirii 
ceaiului. Treptat, Catherine ajunse să înțeleagă că mama ei 
era o femeie extraordinară. Când ieşea în lume, şi cercul ei de 


cunoştinţe se lărgi în afara celor câteva fete cu care crescuse, 
auzea pretutindeni laude la adresa lui Elizabeth. 

„Aşa deci, este fata lui Elizabeth Tradd...” era fraza care 
preceda o imediată sporire a atenţiei față de ea. Catherine 
descoperi că mama ei era considerată de toată lumea o 
purtătoare a tradiției celor mai fine femei din Charleston: 
puternică, plină de substanţă, liniştită, încântătoare, toate 
aceste calități la un loc. Un domn mai în vârstă o acapară pe 
Catherine douăzeci de minute, timp în care sublinie relația 
dintre cei din familia Pinckney şi Tradd, apoi urmări ramura 
Pinckney până la Eliza Pinckney, care la şaisprezece ani 
administrase singură o plantație de un sfert de milion de acri, 
în timp ce tatăl ei era plecat să se lupte cu indienii şi tot 
atunci ea reuşi, singură, să dezvolte cultura de plante de 
indigo. Când generalul Washington venise să viziteze 
Charlestonul, făcuse o plimbare specială să bea ceaiul cu ea. 
Era o femeie în vârstă dar fermecătoare ca o fată. Sângele îşi 
va spune cuvântul. Istoricul cu păr alb se aplecă deasupra 
mâinii lui Catherine şi-i permise să se retragă. 

— Mamă, zise ea când fu din nou singură cu Elizabeth, ai 
ştiut că eşti dată de exemplu fiecărei doamne din Charleston? 

Elizabeth fu şocată. 

— Exemplu pentru ce? Mi-am pus coatele pe masă? Sau 
am fost surprinsă căscând în spatele evantaiului? 

— Nu, mamă, un exemplu de urmat. Toată lumea crede că 
eşti grozavă... şi eu la fel. 

Ochii lui Elizabeth îi trădară emoția. 

— Draga mea copilă, zise ea, lucrul acesta mă face foarte 
fericită. 


În tot freamătul de crinoline şi fiare de ondulat părul, 
cavaleri şi buchete, micul Tradd se simţi ca un suflet rătăcit. 
Elizabeth încercă să se gândească la atenţii speciale pentru 
el, dar orice făcea cădea oarecum rău. Îi făcu o surpriză 
dăruindu-i o pereche de patine cu rotile, ca să le găsească 
peste două săptămâni tot în ambalajul lor original. 


— Ai dat impresia că eşti încântat de ele, dragul meu, încât 
nu înțeleg, îi zise ea la cină. 

Tradd se înroşi şi se agită pe scaun. 

— Mamă, nu doresc să te ofensez cu nimic, dar sunt prea 
mare pentru patine. Fac treisprezece ani în decembrie. 
Elizabeth sugeră atunci că întrucât a crescut aşa de mult 
poate că i-ar place sa aibă un costum nou 

— Nici n-o să-ți dai seama ce repede va trece timpul şi vei 
începe să mergi la petreceri. Tradd se strâmbă. 

Ei poftim, gândi Elizabeth. Se consultă cu Joe Simmons, 
care fu de părere să ducă băiatul la Carlington. La urma 
urmei, când va creşte, o să fie compania lui. Ceru şi părerea 
lui Stuart. Acesta îi spuse să trimită băiatul la Barony ca să 
vâneze şi să pescuiască. Era doar cu doi ani şi jumătate mai 
mic decât Anson, cel de-al treilea fiu al lui Stuart. 

Încercă ambele variante. Băiatul se arătă mulţumit din 
politețe, dar ea ştia că niciuna din soluţii nu era exact ce-i 
trebuia băiatului. Era prea cinstit pentru ca entuziasmul lui 
să pară convingător. Pur şi simplu voi renunța, gândi ea. 
Peste o lună se va încheia şcoala. O să mergem pe insulă anul 
acesta, fie că ne putem permite fie că nu. Tradd iubeşte mult 
plaja. 

Până să ia o decizie problema se rezolvă singură. Într-o 
după-amiază, după ce se întoarse de la şcoală, Tradd dădu 
buzna în birou. 

— Mamă! Mamă, pot să merg la Carlington şi să-mi iau cu 
mine un prieten? Te rog, mamă, spune da. Te rog, îmi dai 
voie? 

— Sigur că ai voie, Tradd. Era grozav de încântată. Dacă 
într-adevăr îi plăcea aşa de mult excursia, aceasta era cu 
siguranță o reacție întârziată. Pe cine vrei să iei? Va trebui să 
trimit un bilet mamei lui. 

Tradd zâmbi triumfător. 

— Nu, nu-i nevoie. Prietenul meu este un om matur. Este 
un nou profesor la şcoală. N-are nevoie de permisiunea 
nimănui. 


— Un nou profesor în luna iunie? Nu prea e mult până la 
vacanţă. Nu înţeleg. 

— Doctorul Porter doreşte ca el să predea anul viitor, îl 
pune la încercare să vadă dacă o să-i placă. Toţi colegii speră 
c-o să-i placă. E splendid, mamă. 

— Înţeleg. Şi acest exemplu mofturos de perfecţiune are un 
nume”? 

— Domnul Fitzpatrick. Pot să-l duc cu mine? De fapt, el 
mă duce, dar a zis că trebuie să te întreb mai întâi. 

— Probabil c-o să fie în ordine. Dacă domnul Porter îl 
consideră potrivit, îmi imaginez că şi eu voi face la fel. Dar 
vreau să-l cunosc. O să-l invit la ceai într-o zi săptămâna 
viitoare. 

Elizabeth stătea deja încruntată deasupra catastifelor cu 
socoteli. Încerca să facă bilanţul anului până la acea dată. 
Toate cerinţele pentru viața socială a lui Catherine o dăduseră 
mult în urmă şi ar fi vrut să poată să-i spună lui Joe. Familia 
Simmons dădea o petrecere de gală în seara aceea înainte să 
plece la Newport pentru perioada de vară. 


Mă bucur că în sfârşit am şi eu o rochie decentă gândi ea, 
în timp ce Delia o închise la spate. Am fost Dora Dowdy la 
toate petrecerile de lux ale lui Emily la care am participat. 
Rochia era foarte modernă. Fusese făcută s-o poarte atunci 
când Catherine urma să fie prezentată în societate şi hotărâse 
să facă astfel ca fiica ei să se mândrească cu ea. Îmi place şi 
părul, îşi zise în sinea ei, acum că m-am obişnuit cu el. La 
spate era aranjat în trei bucle, în față tăiat scurt să cadă 
cârlionți. Coafura se numea Lily Langtry. 

Delia îi încheie colierul masiv de diamante. Elizabeth îl 
purta întotdeauna la petrecerile familiei Simmons. 

— Mă duc jos în bibliotecă până vine trăsura, Delia. Poţi să 
începi cina. Îmi pare rău că te întârzii. 

Îşi luă mănuşile şi evantaiul şi cobori în grabă jos. 

Tradd era dezamăgit, dar simţi că e concediat. Vocea 
mamei avea un ton care parcă spunea: „Sunt foarte ocupată”. 


— Mulţumesc, mamă, zise el. Plecă în grabă. 

Mai era puţin timp; poate ar putea să termine socotelile. 

— Mama, zise Tradd din uşă. Elizabeth privi peste birou. 
Aş vrea să ţi-l prezint pe domnul Henry Fitzpatrick. 

Pentru un moment avu impresia unui bărbat înalt, cu 
aspect caraghios care stătea lângă fiul ei. Apoi traversa 
camera cu o viteză uimitoare şi îngenunche lângă ea. 

— Umilul vostru supus, Majestate, zise el. Îi ridică tivul 
rochiei şi se aplecă să-l sărute. 

Elizabeth scăpă tocul, pătând cu cerneală registrele de 
socoteli. 

— Ce Dumnezeu faci, tinere? zise ea cu iritare. Ridică-te de 
îndată. 

Acesta se supuse imediat. Apoi îşi scoase de pe cap o 
pălărie imaginară şi se înclină cu mâna pe inima. Elizabeth îşi 
imagină că vede pana inexistentă la o pălărie ireală. Nu putu 
vedea fața lui Henry Fitzpatrick, dar simţi într-un fel că 
acesta râdea. Se simți grozav de stânjenită. Nu numai din 
cauza situației penibile în care se afla, ci şi pentru că era 
pusă în postura de a-l pune la punct pe profesorul lui Tradd 
chiar în prezența acestuia, cât şi pentru vitalitatea 
debordantă care emana din vizitator. Se simţi înconjurată de 
electricitate; părul stătea îndepărtat de cap, aşa cum se 
întâmpla când se electriza de la perie, sau când se apropia 
furtuna. Capul lui aplecat era prea aproape. Părea că emană 
o energie neplăcută. Capul lui era acoperit cu cârlionți de un 
negru atât de intens încât părea albastru. Îşi ridică repede 
capul şi Elizabeth se trezi privind în ochii atât de albaştri 
încât păreau aproape negri. Ochii râdeau. Gura era umbrită 
de un nas ca de Pinocchio. 

— Nu mă simt flatată de această comportare extravagantă, 
domnule, zise Elizabeth. Era mânioasă şi lucrul ăsta era 
vizibil. Întotdeauna vă comportaţi într-un asemenea mod? 

Fitzpatrick se dădu înapoi. Colţurile gurii, ale ochilor şi 
vârful nasului se lăsară toate în jos de mâhnire. 


— Vă cer iertare, zise el pe un ton serios. Am fost pur şi 
simplu vrăjit. Am privit printr-o uşă obişnuită şi am văzut-o 
pe Gloriana, Crăiasa zânelor, Regina Bess. Se aplecă să-i 
cerceteze fața. Pentru moment chiar am crezut asta. Efectul 
este copleşitor. Nu-ţi lipseşte decât o coroană şi un sceptru. 

Elizabeth se încruntă la el. 

— Exagerezi, zise ea. Figura lui Tradd îi atrase privirea. 
Era nefericirea întruchipată. Se înduioşă de dragul lui. Aş fi 
de părere să ne imaginăm că această şaradă n-a avut loc 
niciodată, domnule Fitzpatrick. Aţi fost prezentat. Puteţi să 
veniți mâine la ceai dacă promiteţi să vă comportați mai 
protocolar. Acum vă spun bună seara. Ea întinse mâna. 

Aşeză dosul palmei lui sub mâna ei şi-i duse degetele la 
gură. 

— Promit să încerc, zise el. 

— Atunci pe mâine. 

Elizabeth avu impresia că acesta îi făcu cu ochiul lui Tradd 
când ieşi din cameră. 

Înainte să apuce să vorbească cu fiul ei despre domnul 
Fitzpatrick, birjarul lui Joe se afla la uşă şi trebui să plece. 
Când se întoarse acasă îi dispăruseră din minte gândurile 
despre profesorul lui Tradd. 

Elizabeth cunoştea dinainte pe toți invitaţii. Simţi o 
încântare răutăcioasă percepând surpriza pe care o exprimau 
fețele lor văzând-o în rochia elegantă de bal din mătase 
albastră şi argintie, în locul rochiei cenuşii pe care o purtase 
la toate petrecerile de până atunci. Aceasta se adăugă la 
neliniştea ciudată pe care o provocase întâlnirea ei cu 
Fitzpatrick; rezultatul fu o veselie îndrăzneață. Râse mai mult 
ca de obicei şi cochetă cu toți bărbaţii în mod exagerat. Sunt 
câteva lucruri, scumpe doamne yankee, gândi ea, la care noi 
sudistele, şoareci de biserică, suntem întotdeauna mai bune, 
până şi una de cea mai proastă calitate dintre noi. Joe îi 
urmărea reprezentaţia cu o plăcere prost ascunsă. O admiră 
atunci când ieşi la iveală dragostea pentru pericol specifică 
celor din familia Tradd. 


Acest lucru se întâmpla foarte rar, gândi el, exceptând 
întreprinderea foarte îndrăzneață şi riscantă privind viitorul 
Carlingtonului. 

După masă, doamnele îi lăsară pe bărbaţi la masă cu 
trabucurile şi băutura. Elizabeth simţi de jur împrejurul ei 
ostilitatea femeilor; acest lucru o făcu să fie mai aprinsă în 
obraji. Dar când Emily îi ceru să vină în budoarul ei pentru o 
discuţie între patru ochi, fața ei deveni lividă. Îi era dragă 
Emily şi-i părea rău pentru ea, pentru că înțelese cât de mult 
îi displăcea soției lui Joe viața din Charleston. Dacă 
comportamentul ei îi deranjase pe musafiri, Elizabeth ar 
regreta teribil. 

Stătu în picioare în camera îmbrăcată în satin şi auzi cum 
Emily închise uşa în urma ei; i se strânse inima. 

— Te rog, ia loc, Elizabeth, zise Emily. Îi arătă cu mâna 
spre un fotoliu aurit şi Elizabeth se supuse. 

În cameră aerul era înăbuşitor, încărcat de parfumul pe 
care-l folosea Emily, iar lumina candelabrelor de cristal era 
brutală. Observă că Emily arăta foarte obosită şi mai bătrână 
decât cei patruzeci de ani pe care-i avea. Încercă să se 
gândească la ce să spună. Cu siguranță Emily nu aştepta de 
la ea să-şi ceară scuze. Ar accepta să fie uşor mustrată de 
soţia lui Joe, dar nu avea pentru ce să-şi ceară scuze. La 
urma urmei era o doamnă şi o băştinaşă din Charleston, ceea 
ce nu s-ar putea spune despre celelalte femei, nu după 
standardele ei. Simţi cum îi creşte iritarea. 

Emily avu un acces puternic de tuse care făcu să i se 
cutremure întregul corp. După ce se linişti, respiră adânc. 

— Slavă Domnului că mi-a trecut, zise ea, m-am abținut 
toată seara. Vocea ei plăcută avea o tonalitate răguşită. 
Elizabeth o sesizase când Emily o întâmpinase la venire. 

— Am încercat să mă gândesc cum să încep, zise Emily, şi 
nu am găsit o modalitate potrivită, aşa că o să fiu deschisă, 
fără ocolişuri. 

Elizabeth se cuprinse cu braţele. 


— O să mor, şopti Emily. Apoi repetă cuvintele mai tare. O 
să mor. Eu nu vreau asta, dar n-am cum să mă împotrivesc. 
Sunt pe moarte. 

Elizabeth scutură din cap, refuzând să creadă că auzise 
corect. Lui Emily, aşa de ghiftuită şi de în siguranță, n-ar 
putea să i se întâmple nimic groaznic. Era împotriva oricărei 
rațiuni. Refuzul de a accepta această idee părăsi în grabă 
mintea şi se răspândi prin mădularele ei scoțând-o din 
amorțeala şocului. Sări în sus şi cuprinse cu braţele trupul 
firav al lui, Emily. 

— Stai, linişteşte-te, nu-i chiar aşa. O să te simți mai bine 
de îndată ce-o să te duci la mare. Aerul de oraş este apăsător 
şi greu de respirat acum că e aproape vară. 

Simţind fragilitatea umerilor şi spatelui lui Emily începu să 
se îndoiască de propriile-i cuvinte. Sub fronseurile din satin şi 
dantelă ale rochiei, Emily era uşoară şi imaterială ca o 
vrăbiuţă. Oasele ei păreau a fi goale. 

Se retrase din îmbrățişarea lui Elizabeth. 

— Te rog, stai jos, zise ea. Întotdeauna mă simt ca un pitic 
când mă uit în sus la ţine. Eu voi rămâne în picioare, dacă nu 
te superi. Pot vorbi mai bine dacă mă şi plimb în acelaşi timp. 
Pentru prima dată de când se cunoşteau, Elizabeth 
recunoscu la Emily un soi de demnitate. Ţinea la ea, dar o 
considera răsfăţată şi arogantă. Acum că Emily păşea înainte 
şi înapoi, simți un respect şi teamă pentru ea. 

— Joseph nu ştie, zise Emily, dar va trebui să afle înainte 
să treacă anul. Pe zi ce trece mi-e tot mai greu să-i ascund 
treaba asta. 

Avea, explică ea, cancer la gât. Asta era culmea cruzimii: 
ştia că vocea era frumuseţea ei, iar moartea o ataca tocmai 
acolo. Doctorii au apreciat c-ar mai avea de trăit un an. 

— Şi n-aş putea suporta să mor în Charleston, zise Emily 
cu patimă. Urăsc locul acesta! M-am străduit să nu fie aşa. 
Într-adevăr m-am străduit. Dar în ultimii patru ani l-am urât 
tot mai mult cu fiecare zi ce trecea. Locul acesta e ca o 
vrăjitoare. L-a ţinut sub vraja lui pe Joseph toată viaţa, iar 


acum o ademeneşte pe Victoria. Aceasta doreşte să fie o fată 
din Charleston. Imită toi ce fac fetele la şcoală, cum se 
îmbracă, chiar şi cum umblă. Oraşul îmi răpeşte copilul. Deja 
mi-a acaparat bărbatul. Mă lasă singură şi pustie şi nu vreau 
să înfrunt sfârşitul cu sentimentul de singurătate. N-o să 
înțeleg niciodată de ce nişte străzi murdare şi nişte case vechi 
scorojite pot fi un astfel de inamic şi am şi obosit să tot încerc 
să înțeleg. Vreau doar să plec de aici. Vreau să fiu la New 
York când o să mor. Atunci nu voi avea de înfruntat decât 
moartea nu şi acest loc oribil. Întinse mâinile înainte parcă 
pentru a se proteja de o prezență invizibilă. Ochii ei mici 
aveau o privire sălbatică, pupilele erau atât de dilatate încât 
nu se mai vedea deloc culoarea ci doar o goliciune adâncă, 
întunecată. 

Elizabeth se cutremură. Nu putea înţelege ura înverşunată 
a lui Emily, dar nu putea să-i nege forța. Firava femeie se 
mistuia de emoție. Pentru o clipă, Elizabeth avu dorința să 
plângă la fel de pătimaş în apărarea oraşului care era casa ci, 
care reprezenta atât de mult pentru ea. Îşi muşcă buzele să se 
liniştească. Necesitatea lui Emily era prea mare şi nu putea fi 
negată. 

— Cum pot să te ajut, Emily? O să fac ce doreşti. 

Privirea vidă a lui Emily căzu asupra ei, apoi redeveni 
normală. 

— Doar să ne laşi în pace. Asta e tot. Nu mai scrie nicio 
scrisoare amuzantă şi cu acte de vitejie. Nu mai trimite niciun 
raport în legătură cu compania. Nu-i reaminti lui Joseph că 
Charlestonul e aici şi-l aşteaptă. Am de gând s-o duc pe 
Victoria să termine şcoala în Nord. Poate că încă nu o prea 
târziu să o salvez. Joseph o stea cu mine când o să afle de ce 
am nevoie de el. Nu vreau să i se pară prea greu. Nu vreau să 
fie chinuit de amintiri din dezmăţțatul şi seducătorul lui oraş. 
Vocea ei deveni aproape un strigăt strident la sfârşit şi tuşea 
puse din nou stăpânire pe ea. 

Elizabeth o linişti cu promisiuni, apoi o tamponă la tâmple 
cu apă de colonie. Se duseră la ceilalți musafiri ai lui Emily, 


de parcă nimic nu se întâmplase. Restul serii fu binecuvântat 
de scurt. 

Când ajunse acasă, Elizabeth avu o durere de cap 
îngrozitoare şi o senzație de greață. Scena cu Emily o 
tulburase profund. În primul rând pentru că Emily era pe 
moarte. Deşi soția lui Joe nu-i devenise niciodată o prietenă 
apropiată, ea era totuşi, ca soţie a lui Joe, o parte a vieţii lui 
Elizabeth. Fuseseră atât de multe pierderi, prea multe, iar 
Elizabeth le simţi din nou pe toate când e gândi şi la aceasta 
din urmă. 

Apoi era Joe. Acesta va fi zguduit. Credea că acesta îşi 
iubeşte mult soția. Atenţia lui permanentă față de dorințele 
lui Emily, credea ea, era o exteriorizare a adoraţiei din tot 
sufletul. În plus, gelozia evidentă a lui Emily față de ea era la 
fel de supărătoare ca şi faptul c-o anunţase că o să moară. 

Elizabeth era convinsă că aceasta era o parte a 
resentimentului ei nebunesc față de dragostea lui Joe pentru 
Charleston. E adevărat, Joe era generos şi ținea la ea. Dar 
asta era din cauză că acesta aproape că făcea parte din 
familia ei, iar membrii familiilor îşi poartă de grijă-unii altora. 
Acesta nu făcuse sau nu spusese niciodată nimic ce n-ar fi 
spus sau făcut un frate sau un văr. E un prieten foarte 
apropiat. Pentru ea, Joe întruchipa toate acestea la un loc — 
prietenul ei cel mai apropiat când era mică, o dublură pentru 
Pinckney, acum că acesta era mort şi o lărgire a familiei ei. 
Gelozia lui Emily era fără temei, o parte a bolii ei. 

Orele lungi ale nopţii trecură în timp ce Elizabeth cu 
sprâncenele încruntate făcea ordine prin reacțiile ei tulburate 
de drama din buduoarul lui Emily. În sfârşit găsi sursa cea 
mai profundă a neliniştii sale. 

Furia aproape isterică a lui Emily nu-i era străină. O 
simțise şi mai mult în noaptea îngrozitoare când îl omorâse pe 
Lucas. Încă o mai simţea în visul care-i bântuia somnul, când 
ca-l lovea nu o dată ci de multe ori, până se trezea îngrozită şi 
căuta prezența lui amenințătoare în întunericul camerei ei. 
Visul o torturase ani de zile, apoi devenise mai puţin frecvent. 


În cele din urmă se oprise. Acum patima lui Emily îi 
reamintise de furia ei necontrolată şi înspăimântată. 

Nu mai pot suporta să trăiesc cu acest sentiment din nou, 
îşi zise ea. Trebuie să înving stafiile lui Lucas şi acel moment, 
de demenţă. Pot să reuşesc dacă mă voi strădui destul de 
mult. Pot să uit. Se luptă cu corpul şi mintea încordate, până 
în zorii zilei, obligând emoţiile să se retragă printr-un efort 
supranatural al voinței. 

Când sosi dimineața se simți ca bătută şi pe dinafară şi pe 
dinăuntru dar atitudinea şi inima ei erau mai calme. O rugă 
pe Catherine să pregătească micul dejun; apoi se duse sa se 
culce. Se sculase de mai puţin de o ora când sosi Tradd 
însoțit de Harry Fitzpatrick. Uitase complet de invitaţia ei la 
ceai. Din fericire, Catherine fu acasă în acea după-amiază şi 
toate pregătirile pentru musafiri fuseseră făcute. 

Fitzpatrick, aşa cum promisese, se comportă bine. Nu 
spuse şi nu făcu nimic şocant. Dar în mod inevitabil ajunse în 
curând centrul întregi conversații. Figura lui comică îşi 
schimba expresia cu asemenea viteză şi contrast că era ca un 
magnet care atrăgea privirea tuturor. Confesiunile lui sincere 
despre proveniența lui erau dezarmante şi fascinante. 

Recunoscu vesel că nu era nimic altceva decât un 
vagabond aventurier. Mergea încotro îl îndemna imaginația, 
stătea în acel loc până simţea o mâncărime la picioare, apoi 
pleca mai departe. Lucra la tot ce-l interesa doar cât dura 
interesul, nu mai mult. Să facă toate meseriile, să nu 
stăpânească niciuna şi să-i convină situaţia aceasta. 

Elizabeth îşi îndreptă atenţia înapoi la ceea ce o înconjura. 
Se gândise la Emily. Aşa tânără. Doar cu patru ani mai mare 
decât ea. Of, Doamne, de ce a trebuit să-i ia vocea. Supărarea 
o făcu pe Elizabeth să aibă dureri în gât. Trebuie să înceteze 
să se mai gândească... de ce râdeau tinerii? 

Era tânărul acela cu aspect absurd. Ce ciudat, când 
vorbea, aproape nu i se mai vedea înfăţişarea. Vitalitatea lui o 
ştergea oarecum. Era o prezență, nu un portret. Se uită la 
grupul din jurul mesei de ceai. Erau cu toții vrăjiți de 


Fitzpatrick, chiar şi Catherine. De obicei devenea puțin 
îimbufnată dacă nu era ca centrul atenţiei, dar nu astăzi. 
Tradd părea înfoiat în pene de mândrie. La urma urmei el 
fusese cel care-l prezentase pe Fitzpatrick grupului. De 
asemenea, împreună cu el, devenise un membru al grupului. 
Până acum Catherine nu-i permisese niciodată să vină în 
grupul prietenilor ei. 

Catherine! Atenţia lui Elizabeth deveni mai ascuțită. Nu-şi 
luase de loc ochii de la profesorul lui Tradd. Asta nu se face. 
Elizabeth se uită repede la Lawrence Wilson. Acesta fusese 
atât de atent cu Catherine. Era un băiat drăguţ şi îşi 
consolidase poziția la firma de avocatură a unchiului lui. 
Sperase să se statornicească o legătură sufletească între ei. 
Aceasta ar putea fi un bun soţ, şi lui Elizabeth îi plăcea 
mama lui. Prostănacul! Era tot aşa de tare acaparat de 
Fitzpatrick ca şi Catherine. De ce nu spunea el ceva, în loc 
să-l lase pe străin să-şi țţeasă pânza lui magică? 

— Ce v-a adus în Charleston, domnule Fitzpatrick? zise 
Elizabeth cu voce tare. Vraja se destrămă. Toţi priviră spre 
Catherine cu iritare, Fitzpatrick cu o atenție atât de 
concentrată încât simți un şoc fizic. 

— Frumusețea, doamnă Cooper, zise el. Colţurile buzelor 
lui se ridicară în sus într-un zâmbet de o impertinentă 
intimitate. Am auzit despre Charleston că e cel mai frumos 
oraş din America. Şi de asemenea, cel mai bogat în istorie. Ar 
fi frumos să învăţ că istoria țării mele este şi ea bogată. Eu 
sunt din California. Acolo toată istoria este spaniolă, şi nici 
asta nu e foarte bogată. 

— California! exclamă Catherine. Ce fascinant. Hai, vorbiți- 
ne despre asta. 

— Poate altă dată, zise Elizabeth. E târziu. Lawrence şi 
ceilalți băieți, săriră în picioare, bolborosind scuze, mulțumiri 
şi luându-şi rămas bun. Henry Fitzpatrick se ridică, de 
asemenea, dar fără să fie stânjenit. Se ridică în picioare pe 
bucăţi, observă Elizabeth. Nu remarcase până atunci ce 
picioare lungi avea. Aşteptă ca ceilalți să iasă şi apoi se 


înclină în fața Catherinei. Pe urmă îi întinse mâna lui 
Elizabeth. Ea îi dădu mâna, bunele maniere depăşind 
dezgustul ei. 

— Încă nu mi-aţi dat permisiunea, doamnă Cooper, să-l 
duc pe Tradd la fabrică. Pot să vă rog acum? Plecăciunea lui 
era fără cusur, atitudine distantă. Îi eliberă mâna părând să 
nu-şi fi dat seama că o reținuse mai mult. 

— De ce vă interesează fosfații, domnule Fitzpatrick? 
Elizabeth evită să se uite la chipul înverşunat al fiului său. 

— Nu mă interesează fosfaţii ci fosilele. Tradd mi-a arătat 
un colț de rechin dat la iveală de săpături. S-ar putea ca locul 
acela să fie visul unui paleontolog. 

N-avea nicio idee despre ce vorbea acesta dar trebui să 
recunoască că suna academic. Tradd o luă de braț şi o trase. 

— Spune da, mamă, te rog. Entuziasmul lui era irezistibil. 

— Foarte bine, zise ea, dar va trebui să mergeţi la sfârşitul 
săptămânii. Şi trebuie să vă întoarceţi în oraş înainte să se 
lase înserarea. Nu voi risca sănătatea lui Tradd. 

Nasul lui Fitzpatrick fremătă. 

— Fascinant, zise el. Există spiriduşi acolo? 

Pe moment Elizabeth nu sesiză că o tachina. El chicoti şi 
ea se gândi că este nerespectuos. 

— Există malarie, zise ea scurt. Bună seara, domnule 
Fitzpatrick. 

— Bună seara doamnă Cooper, domnişoară Cooper, 
domnule Cooper. Vă mulțumesc pentru o după-amiază 
încântătoare. 

Tradd îl conduse până la uşă. Elizabeth şi Catherine îi 
auziră vorbind pe scară. 

— Ascultă, tinere barbar, zicea Fitzpatrick, du-te repede 
sus şi uită-te bine la camera din care abia am ieşit. Mâine să- 
mi prezinți un raport despre importanța proporțiilor în 
arhitectură. Zvonurile despre Charleston sunt toate 
adevărate. Acordă atenție specială înălțimii ferestrelor şi 
pervazelor... 


Elizabeth şi Cahterine se uitară la ferestre, apoi una la 
alta. 

— Nu văd nimic, zise Catherine. 

— Nici eu. Adu centimetrul din cutia mea de cusut. 
Elizabeth îşi auzi cu surpriză propriile cuvinte. O să-i 
trebuiască lui Tradd, zise ea repede. Mă duc să văd dacă e 
gata cina. 


Când şcoala lui Tradd luă vacanţă la întâi iunie, Elizabeth 
avea totul pregătit pentru mutarea pe insulă. Treaba asta 
venise tocmai la timp. Se săturase să tot audă de domnul 
Fitzpatrick de la Tradd; fiecare al doilea cuvânt care-i ieşea 
din gură era numele acelui bărbat. La Catherine era la fel de 
rău; ba nu, la ea era şi mai rău. 

Admirația ei era romantică. Aceasta discuta despre 
farmecul lui, trecutul exotic şi părul cârlionțat. „Poetic” îl 
descrise ea. 

Venea la ceai în fiecare marţi, care era ziua ei de primire, 
plus în alte zile când Tradd îl aducea de la şcoală să lucreze la 
fosilele pe care le adunaseră de la Carlington. Le încărcau pe 
toate într-o cutie ca să le arate în clasă. 

Elizabeth nu putea nega că manierele lui Fitzpatrick erau 
ireproşabile. Dar el o supăra, iar reacția Catherinei o 
îngrijora. Camera vibra de energie când acesta intra şi ea 
simțea pericolul. Când se stabiliră în casa de pe insulă, se 
relaxă pentru prima oară de când intrase Fitzpatrick în vieţile 
lor paşnice. 

Într-o după-amiază dormita în hamac când auzi vocea 
răsunând. Crezu că visează şi zâmbi auzind frumoasa melodie 
necunoscută. Suna a ceva vechi şi straniu, „... piepteni cu 
care să-mi prind părul... şi pantofi din piele fină verde...” Se 
întinse şi deschise ochii. Cântecul din vis nu încetă. 

— Dumnezeule, zise ea. Ce căutați aici? Se luptă să se 
aşeze în capul oaselor. 

Fitzpatrick tinu pe loc hamacul. 


— Am venit să vă vorbesc despre fiul dumneavoastră. Ştiţi 
că arătațţi ca o pisică când vă întindeţi? V-aş oferi o farfurie de 
smântână dacă aş şti de unde să iau aşa ceva. 

Elizabeth se ridică în picioare. Era aşa furioasă că aproape 
rămase fără glas. 

— Cum îndrăzniți? a fost tot ce a reuşit să spună 

Fitzpatrick zâmbi, ceea ce-i mări furia. Se gândise că s-au 
debarasat de el şi că acesta avusese îndrăzneala să dea buzna 
în casă, să facă observaţii impertinente şi ca să pună capac 
afrontului său, să-şi râdă de ea. Nu fusese pregătită să facă 
față unor astfel de situații scandaloase. 

— Un calm imperial, Dumnezeule, zise el. E un lucru 
splendid. Îmi tăiaţi capul dacă doriți, dar mai întâi veţi auzi ce 
am să vă spun despre băiat. Dacă vă pasă de el. 

Elizabeth îşi regăsi glasul. 

— Mă insultaţi cu fiecare suflare, om detestabil ce sunteți. 
Cum puteți crede că nu-mi pasă de fiul meu? Spuneţi ce aveţi 
de spus şi plecaţi din casa mea. 

— Dar eu am multe de spus şi dumneavoastră nu dați 
impresia a fi în stare să ascultați. Ce-ar fi să vin altă dată? 

— N-o să mai fiți niciodată primit aici. 

Acesta scutură din cap. 

— Nu gândiţi aşa cu adevărat. Vă veţi face griji că ați greşit 
neascultând. V-aţi hotărât? Să vin altă dată sau să-mi cer 
umil scuze şi să rămân acum? El o să se întoarcă în curând 
de la înot pentru că se înnorează. 

Elizabeth îşi alungă mânia. 

E important ce aveţi să-mi spuneţi? 

— Extrem. E un băiat important. 

— Atunci luaţi loc şi spuneți. 

— Fără scuze umile? 

Mânia ei se aprinse. 

— Nu fiți nătărău, zise ea. 

— Voi încerca, răspunse el, dar nu pot promite. Se așeză 
pe un scaun. Faţa lui mobilă deveni serioasă. Arăta mai în 
vârstă. Elizabeth nu-l văzuse niciodată serios. Starea față în 


față cu el, mânia fiindu-i înghițită de interesul ei pentru 
Tradd. 

— Spuneţi-mi, se rugă ea. 

— Nu vă faceți griji, zise el repede. Nu vreau să vă sperii. 
Tot ce vreau să vă spun este de bine. Vorbesc serios. Băiatul 
dumneavoastră e un băiat deosebit. Vocea lui Fitzpatrick 
părea ca o continuare a cântatului său. Urca şi cobora ca o 
muzică iar cuvintele pe care le rostea îi sunau ciudat la 
ureche. Acesta nu spuse nimic despre „neînfricat” sau 
„indrăzneţe” sau „puternic”, lucruri care se spuneau despre 
tineri. Tradd e remarcabil, zise acesta, pentru inteligența, 
sensibilitatea şi aviditatea pentru cunoaştere. Aceasta îl face 
un neadaptat. Preferă să citească decât să se joace de-a 
soldaţii ca alți băieți. Ascunde lucrul acesta şi îl ascunde 
bine. Ceilalți nu-şi vor da scama că e altfel. Dar el ştie şi 
există riscul să-şi refuze cunoaşterea. Atunci îşi va pierde 
toate calităţile care-l fac să fie deosebit. 

Sprâncenele lui Elizabeth erau încruntate. Se gândea 
intens, încercând să înțeleagă. 

— Nu vreau să spun că e deosebit în sensul clasic, grecesc, 
zise Fitzpatrick cu nerăbdare. O să-i placă fetele când va fi 
mare, dacă asta te îngrijorează. 

Ea nu înțelegea despre ce vorbea el. Tulburarea ei era 
evidentă. 

— Oh, inocenţă întruchipată, zise el. Nu te mai gândi la 
asta. Ceea ce încerc să spun este următorul lucru: fiul 
dumneavoastră este cu mult mai inteligent decât toți prietenii 
lui. Este mai inteligent şi decât mulți oameni în toată firea. 
Are nevoie să înveţe, dar lucrul acesta se poate remedia. 

— Atunci care e problema? Doar e la şcoală. 

— Este la o şcoală care consideră milităria mai importantă 
decât educaţia umanistă. Este într-o societate, o lume care 
pune preţ mai mare pe câştig decât pe strădanie. E prea tânăr 
să poată alege singur plăcerile minţii. Încă mai crede în 
standardele gloatei. 


Fitzpatrick se aplecă înainte, trupul fiindu-i încordat de 
efortul de a comunica. 

— Gândiţi-vă, zise el repede. Vă aduceţi aminte când ați 
învăţat să citiți? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Vi s-a părut emoționant? Aţi crezut că ați descoperit o 
vrajă? 

Amintirea o făcu să zâmbească. 

— Da, zise ea. Exact aşa. Magic. 

— Când ați pierdut sentimentul ăsta? Zâmbetul dispăru. 

— Nu ştiu. Elizabeth simți o tristeţe zdrobitoare. 

— Asta este, zise Fitzpatrick. Cei mai mulți oameni o pierd. 
Sunt aşa de multe alte cerințe, atâtea alte lucruri de făcut, 
alți oameni cărora să le faci plăcere. Emoţia învățatului 
dispare şi nici măcar nu se bagă de seamă lucrul acesta. De 
obicei acest lucru se întâmplă foarte devreme. Tradd încă n-a 
pierdut-o. E norocos. Aş vrea să şi-o păstreze. O să mă 
ajutaţi? Vă interesează lucru! acesta? 

— Da! Şi încă ce mult o interesa. 

El îi luă mâinile într-ale lui. 

— Aşa tristă, zise el. Înţeleg, Nu fii tristă, Bess. Poţi să ai 
din nou vraja aceea dacă încerci. 

O ardeau degetele. Tânărul încălca toate barierele. Îşi 
retrase mâinile. 

— Discutam despre fiul meu, domnule Fitzpatrick, nu 
despre mine. Ce ar trebui să fac pentru Tradd? 

— Deja aţi făcut ce era mai important. Aţi acceptat 
importanţa vrăjii. Acum, următorul lucru... 

— Mamă, pot să merg la Roger la cină? se auzi din terasă 
vocea lui Tradd, apoi apăru şi el. 

Când îşi văzu profesorul, uită cu desăvârşire de Roger. El 
şi Fitzpatrick începură să discute despre norii de afară. 
Elizabeth îşi privi fiul cu alţi ochi. În loc să observe că-i 
rămăsese mic costumul de baie şi să-şi facă griji cum să 
procure bani să-i cumpere altul nou, fu atentă la întrebările 
avide ale băiatului despre viteza vântului şi cauza furtunilor 


cu tunete. Fitzpatrick răspundea la întrebări cu egală emoție. 
„Fascinant”, observă ea, era cuvântul lui preferat. 

Catherine veni acasă de la o prietenă şi-şi trase un scaun 
alături de Fitzpatrick, ascultând absorbită conversaţia care 
acum trecuse la poveşti despre furtuni pe ocean. 

Fitzpatrick îşi petrecuse un an în Marina Comercială. Îi 
urmărea povestirile, murmurând „fascinant” după fiecare 
întâmplare. Elizabeth ştiu că o interesa omul şi nu poveştile 
lui. Lucrul acesta îi dădu o nou îngrijorare. Dacă ar încerca s- 
o protejeze pe Catherine de fascinația periculoasă a acestuia, 
ar însemna să-l lipsească pe Tradd de vraja pe care i-o oferea 
Fitzpatrick. Dacă ar fi trebuit să-l sacrifice pe unul dintre 
copii, pe care să-l aleagă? De parcă ar fi reflectat tulburarea 
din sufletul ei, cerul se acoperi cu nori negri. Aerul deveni 
apăsător şi nemişcat, briza marină încetă să mai adie. Totul 
păru suspendat în aşteptare. Chiar şi oceanul deveni mai 
liniştit. Pe terasă conversaţia încetă. Elizabeth simți cum îi 
creşte pulsul. 

Un fulger răzleţț căzu direct în ocean. Păru o coborâre 
neverosimil de lentă. Apoi tunetul răspunse, despicând cerul 
şi ploaia căzu în perdea compactă. 

— Bravo, strigă Fitzpatrick. Elizabeth râse. 

Furtuna era magnifică. Se adăugau mereu alte zgomote, 
ploaia abundentă care asalta acoperişul de tablă, bubuitul 
tunetului, mugetul puternic al brizanțţilor. Străfulgerări 
albastre şi galbene de lumină erau însoţite de şuierături şi 
pocnete. 

Catherine se furişă să se ghemuiască în aşternuturi Tradd 
nu recunoscu că se teme, dar închise ochii şi se adânci în 
pernele şezlongului. Elizabeth se plimbă dintr-un capăt în 
altul al terasei, delectându-se cu electricitatea pe care o 
simţea în vene. Henry Fitzpatrick se întinse pe şezlong, alături 
de Tradd, zâmbind pentru sine Fiecare era singur cu furtuna. 
Se sfârşi la fel de brusc pe cum începuse, lăsând în urmă un 
vânt puternic şi nori întunecoşi care se prăbuşeau la orizont. 


Elizabeth trase pe nări aerul cu miros de ozon. Se simți 
curată şi puternică. 

— Priviţi. Tradd arătă spre dreapta. Departe în zare. 
Deasupra plajei se forma un curcubeu. Fitzpatrick se 
îndreptă spre uşă şi o deschise. Lăsă capul pe spate şi strigă 
spre înaltul cerului. 

— Vrei să ne impresionezi. Furtuna a făcut destulă paradă 
pentru o singură zi. 

Elizabeth rămase cu gura căscată la această blasfemie Dar 
ştiu ce vrea să spună. O persoană ar putea suporta doar 
atâta frumuseţe, nu mai multă. Curcubeul era o povară 
pentru simțurile ei exaltate. Fitzpatrick se întoarse spre ea şi 
ochii şi gura îi râdeau. 

— Mai bine să serviţi cina înăuntru, zise el. Apusul de 
soare o să vă dărâme. 

— Aşa voi face, zise ea. Nu rămâneți să mâncaţi cu noi? 
Putem să ne continuăm pe urmă discuția. 

— Nimic nu-mi doresc mai mult ca asta. Mulţumesc 

— Mă duc să-i spun Deliei. Probabil că e încă sub masă, 
din cauza tunetului. 

Tradd găsi o mie de scuze să nu se ducă la culcare la ora 
obişnuită. Catherine se mai învârti şi ea prin salon în loc să-şi 
urmeze programul de pieptănat părul cu peria de o sută de 
ori şi de pus pe moaţțe. Se aşeză lângă Fitzpatrick şi Elizabeth 
observă îngrozită că-i atingea brațul de fiecare dată când o 
făcea sa râdă. Prea des. Era el amuzant, dar nici chiar aşa. 

— Domnule Fitzpatrick, zise Elizabeth, ați dori să ne 
mutăm pe terasă? Se lăsă înserarea. Apusul de soare nu ne 
mai poate deranja. 

Fitzpatrick se ridică în picioare. La fel făcură Tradd şi 
Catherine. 

— Eu am o idee şi mai bună, doamnă Cooper. Haide să ne 
plimbăm, pe plajă, doar noi doi. Le zâmbi celor doi tineri. Nu 
puteți veni cu noi. Avem de discutat despre voi. Apoi îi întinse 
brațul lui Elizabeth, făcând abstracție de protestele lui Tradd 
şi de îmbujorarea Catherinei. 


Era bucuroasă că se poate sprijini de el. Noaptea era 
senină dar întunecoasă, doar stelele şi luna la primul pătrar 
mai dădeau lumină. Se împiedică pe treptele drumului spre 
plajă şi ar fi căzut dacă n-ar fi fost reacţia lui rapidă de a-şi 
încorda muşchii braţului şi de a-şi lipi braţul de corp pentru 
a-i reține cu fermitate mâna. 

— Mulţumesc. 

— Mi-a făcut plăcere. 

Când se simți în siguranţă pe nisip, se desprinse de braţul 
lui. Pentru un moment se gândi că ar fi trebuit să-i ofere 
sprijin. Părea că nu-l mai ţin genunchii. 

— Vă simțiți bine, domnule Fitzpatrick? Ce s-a întâmplat? 
Nu putea să-l vadă, acesta era doar o pată mai întunecoasă 
pe pământul întunecat. 

— Îmi scot pantofii. Sprijiniţi-vă de umărul meu şi o să vi-i 
deschei şi pe ai dumneavoastră. 

— Categoric nu. Într-adevăr sunteți un tânăr şocant, 
domnule Fitzpatrick. Mă tem că sunteți o companie 
periculoasă pentru fiul meu. Şi pentru fiica mea, gândi ea, 
revenindu-i îngrijorarea. 

Ar fi dorit ca aceştia să nu fie un cuplu atât de atrăgător. 
Catherine îi atrăsese atenția asupra asemănărilor dintre ei, 
amândoi cu părul negru şi cu ochii albastru intens. l-ar 
place, spusese ea, să deschidă cu el un dans la bal. Toată 
lumea i-ar privi. 

— Acesta e la vârsta când trebuie să rişte, răspunse 
Fitzpatrick. A avut prea puţine ocazii până acum. Am 
impresia că l-aţi cam ţinut în faşă. 

Elizabeth recunoscu că avea dreptate. Era îngrozită de 
accidente şi boli. Era uşor să discute cu figura învăluită în 
întuneric, care era alături de ea. Era doar o voce, o voce caldă 
şi plină de interes. Era de parcă ar fi vorbit cu ea însăşi. 

Se plimbară mai mult de o milă mergând paralel cu 
dantela de spumă franjurată, delicată, abia vizibilă care tivea 
apa la întâlnirea cu țărmul. 


Fitzpatrick îi spuse despre fiul ei lucruri pe care nu le 
ştiuse niciodată, despre interesele şi temerile lui, presiunile şi 
confuziile vieții din interiorul zidurilor de cărămidă care 
înconjurau şcoala. Fu impresionată şi mişcată de interesul şi 
afecțiunea lui pentru băiat. Ar face, îşi zise ea, orice i-ar 
recomanda spre binele băiatului. La capătul insulei se 
întoarseră şi porniră înapoi. 

— Cel mai bun lucru pe care îl puteți face pentru el este 
să-l încurajați să-şi încerce aripile. Are nevoie să se bizuie mai 
mult pe el. Eu o să mă ocup de partea educaţională. Atât timp 
cât voi sta aici. Până va fi vremea să plec, cu siguranță că va 
descoperi ceea ce îl pasionează. 

Elizabeth simţi o. Strângere de inimă. Nu dorea ca Tradd 
să-l piardă. 

— Când va fi asta, domnule Fitzpatrick? 

— Nu vrei să-mi spui Harry? Toţi prietenii îmi spun astfel. 

— Harry. Ţi se potriveşte. Da, mi-ar place să fim prieteni. 
Eşti atât de generos cu Tradd. 

Harry aşteptă. Ea făcu pasul următor. 

— Numele meu este Elizabeth. 

— Ştiu. În sinea mea îţi spun Bess. Ştii că semeni foarte 
mult cu primele ei portrete. Buna regină Bess. Am o 
preferință deosebită pentru ea. 

— Sunt flatată. 

Mergeau încet în tăcere. Nisipul scârțâia sub picioarele lor. 
Elizabeth se întreba *alene cum ar fi fost cu picioarele goale. 
Purtase întotdeauna pantofi de baie, chiar şi în apă. Harry 
Fitzpatrick avea o influență tulburătoare, îşi zise ea. Lucru 
care o duse cu gândul înapoi la Catherine. Încercase s-o 
împiedice să-l vadă. De dragul lui Tradd, acest lucru era 
imposibil. 

Respiră adânc înainte să vorbească. 

— Da? zise Harry. 

— Trebuie să discut cu tine despre celălalt copii al meu. 
Nu sunt de acord cu atenţia pe care i-o acorzi Catherinei, dar 
ştiu că lucrul acesta e atât de exagerat când eu sunt 


mulțumită în privința ta şi a lui Tradd. Cred că ştii că ea te 
consideră atrăgător... 

— Vrei să afli ce intenții am? 

— Da, cred că da. 

Harry râse zgomotos. Toate temerile lui Elizabeth erau 
confirmate. Simţi impulsul de a o rupe la goană spre casă, să 
ferece uşile şi să-şi protejeze fiica. Harry o ajunse din urmă. O 
apucă de încheietura mâinii şi o reținu pe loc. 

— Dă-mi drumul, auzi! zise ea. 

— Nemernic? Ticălos? Trândav? sugeră el. Nu. Ascultă-mă, 
Bess. Ideea de a face curte încântătoarei tale fiice este 
absurdă. Nu înţelegi că m-am îndrăgostit de tine? 

— Eşti nebun. 

— Mi s-a mai spus asta. Dar n-are nimic una cu alta. Te 
ador, asta e. În ce o priveşte pe Catherine, se amuză să se 
joace cu mine, dar şi-a pus bine de tot ochii pe Wilson. Nu-ţi 
cunoşti fiica. Mintea ei e prea prozaică şi inima prea 
indiferentă ca să se distreze cu unul ca mine. Tăcu un lung 
răstimp; slăbi strânsoarea mâinii dar nu-i dădu drumul. Pe 
de altă parte tu, regina mea, ai o inimă şi o minte sălbatică ca 
un jucător. Lasă-mă să-ți scot pantofii şi ochelarii de cal. Am 
putea să ne facem fericiți unul pe celălalt. O apucă strâns, o 
trase în brațele sale şi se aplecă să o sărute. 

În beznă, era doar o formă nedesluşită care ataca, 
Elizabeth uită cine era cu ea, unde se aflau. Intră în panică; 
se întoarse din nou în trecut în coşmarul şi teroarea 
căsătoriei ei. Începu să se sufoce, apoi leşină. 

O umezeală răcoroasă pe frunte o readuse la realitate. 
Deschise ochii şi văzu stelele albe-aurii, clipind pe cerul de 
vară. Auzea neclar în urechi sunetul valurilor care se 
spărgeau de țărm. Îi reveni amintirea şi odată cu ea şi teama. 
Începu să tremure. 

— Linişteşte-te, Bess. Totu-i în ordine. Nimeni n-o să-ți 
facă niciun rău. Vocea lui Harry era blândă ca un cântec de 
leagăn. Continuă să o şteargă pe frunte cu batista umedă 
până când aceasta se linişti. Apoi îi zise: 


— Pot să te conduc acasă? 

Se simți ca o proastă. Să leşine aşa. Ştia că bărbații 
încearcă să le sărute pe femei. Singurul lucru pe care trebuie 
să-l faci este sa spui „nu”. Totuşi n-avea de gând să dea 
niciun fel de explicaţie. N-o să aducă deloc vorba despre 
întâmplarea asta. Se lăsă ajutată să se ridice în picioare şi se 
sprijini de brațul lui în timp ce se îndreptară spre casă. La 
locul unde începea drumul Harry se opri. 

— Îmi pare rău, zise. 

— Te rog, hai să nu spunem nimic. 

— Spune-mi doar că mă ierți. N-am ştiut. 

Oi fi spus ceva, oi fi strigat numele lui Lucas? Elizabeth 
simți că-i e frig şi că e speriată. 

— Ce n-ai. Ştiut? întrebă ea. 

— Cât de teribil de inocentă eşti. Cu adevărat îmi cer 
iertare. O să mă ierți? 

Fu atât de uşurată încât spuse da. Începură să urce 
treptele. Ea simţi nevoia să vorbească, orice, doar să readucă 
situația la normal. 

— La cine stai pe insulă? întrebă ea. 

— Nu m-am hotărât. 

— Dar eşti probabil în vizită la cineva. Aici nu este hotel. 

— Dorm pe dune. Am adus o pătură. 

Era neîncrezătoare. Oamenii nu fac astfel de lucruri. 

— Ăsta e un lucru teribil. 

— Deloc. E de-a dreptul minunat. Cerul să-ţi fie acoperiş şi 
soarele să te trezească din somn. O casă ta desparte de 
această frumuseţe. 

Elizabeth ridică din umeri. Probabil că era nebun. Dar mai 
târziu, când se afla în pat, se uită ţintă la tavanul camerei 
sale şi încercă să-şi imagineze cerul. 

Şi contrar voinței sale, se gândi la cuvintele lui Harry 
înainte să plece. 

— N-o să te mai sperii, dar am de gând să te fac să mă 
iubeşti. Nimic din ceea ce spui sau faci n-o sa mă oprească. 
Dacă-ţi fereci uşa, o să intru pe fereastră. Dacă pleci, voi fi pe 


urmele tale. Îți las tot timpul de care ai nevoie, Bess, dar 
vreau să fii a mea. 


Şi se tinu de cuvânt. Apărea la ea la ore foarte ciudate, era 
şi el în apă când se ducea să înocate, urca pe feribot când 
pleca în oraş cu unele treburi. N-o atinse niciodată şi era la 
fel de atent cu Tradd şi Catherine ca şi cu ea; dar privirea lui 
o atenţiona că era întocmai cum îi spusese. 

În primele săptămâni fu mânioasă. Apoi se simți 
stânjenită. După aceea prezența lui deveni atât de familiară 
încât se simțea singură în zilele în care nu apărea. Pe la 
sfârşitul verii recunoscu în sinea ei că-i făcea plăcere 
admiraţia lui. Nu fusese niciodată curtată, nici chiar de 
Lucas. Nimeni nu-i pusese flori de câmp în răcitor pe care să 
le găsească ea, sau scoici înşirate pe un şnur albastru, 
formând un colier pe care să-l poarte când înota, sau să cânte 
vechi cântece pentru copii, în timp ce o privea lung pe ea. 
Când se surprinse ascultând, ca să afle indicii referitoare la 
vârsta lui din povestirile care le spunea, înțelese că era în 
pericol să se îndrăgostească. 

Harry îi ajută să se mute înapoi în oraş la sfârşitul lui 
septembrie. Elizabeth se îngrozi că totul se va schimba. El o 
să predea, ea o să lucreze şi o să-şi vadă de viaţa ei socială. 
Cu excepţia zilelor de primire ale Catherinei, probabil că nu-l 
va vedea deloc. Ar fi prea bătător la ochi să-i invite la prânz 
sau la cină. Avusese grijă să nu spună sau să facă ceva ca să- 
l încurajeze. Era convinsă că el se juca doar cu ea. Un joc de 
vară. 

Când ajunse acasă, constată că straturile de praf de pe 
mobilă fuseseră şterse şi că totul strălucea. În toate camerele 
erau vase cu crizanteme şi ochiul boului, focurile erau făcute 
şi paturile aranjate. Se uită imediat la Harry. Acesta îşi ridică 
ochii în sus şi începu să fluiere. 

— Eşti un înger, zise ea. Întotdeauna mi-a fost groază să 
deschid o casă. 


— Impresionată de ştersul prafului? Mă bucur. Am avut 
un motiv. Harry zise că dorea să închirieze camerele din 
anexele pentru servitori din spatele bucătăriei. Nu-i plăcea să 
locuiască într-o pensiune. Tradd scoase un strigăt de 
aprobare. Catherine privea plină de sine. Era foarte sigură că 
era înnebunit după ea. Elizabeth se gândi la o mulțime de 
motive ca să spună, nu, apoi spuse da. 

Fitzpatrick zâmbi. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, zise el. Deja mi-am 
mutat lucrurile. N-o să vă deranjez. O să-mi fac singur 
curățenie şi o să intru la bucătărie doar când n-o deranjez pe 
Delia, care a fost deja de acord. 

Elizabeth scutură din cap. 

— Eşti îngrozitor de sigur de tine. 

— Am ştiut eu că o doamnă inimoasă ca tine n-o să zvârle 
afară în frig un sărman trubadur. 

Elizabeth trebui să râdă cu el. Era o zi neobişnuit de caldă, 
chiar şi pentru Charleston. 

Dar, Elizabeth, o să te împiedici de el tot timpul. Ea dusese 
vestea lui Lucy Anson chiar a doua zi. 

— Ceea ce mă sperie este că nu cred că mă deranjează, îmi 
pierd şi puţina judecată care mi-a mai rămas. Este atât de 
plin de viață, Lucy, de amuzant, de interesant. Este cel mai 
pun prieten al lui Tradd şi al meu de asemenea. 

— Îl iubeşti? 

— Nu ştiu. Nu cred. Nu-mi tresare inima aşa cum se 
întâmpla cu Lucas. Pur şi simplu mă face fericită. Totul este 
atât de amuzant când e el de față. 

— Atunci nu văd niciun pericol în asta. Simte-te bine. 
Desigur e foarte bine pentru Tradd să aibă în preajma lui un 
bărbat. Şi de asemenea şi pentru tine. Arăți minunat. Lucy o 
privi îndeaproape. Nu, nu avea privirea aceea uluită, expresia 
strălucitoare care sunt specifice dragostei. Păcat, gândi ea. 
Elizabeth trăia de prea multă vreme fără dragoste. 

În contrast cu desele lui apariții neanunţate pe insulă, 
Harry aşteptă să fie invitat în casa de pe Meeting Street. Dar 


punea zilnic flori în biroul lui Elizabeth amenajat în magazia 
pentru trăsură, şi-i lăsa bilețele în registru, sau în sertarul 
biroului sau în maşina de scris. De cele mai multe ori aceste 
bilețele conţineau versuri din poeziile care-i plăceau lui în 
mod deosebit. Uneori erau schițe făcute cu creionul 
reprezentând oceanul sau ovăzul de mare care creştea pe 
dunele din insula Sullivan. Uneori conțineau doar o inimioară 
care se trimite de Sfântul Valentin şi în care scria „Harry o 
iubeşte pe Bess”. 

Venea la ceaiurile date de Catherine unde captiva pe toată 
lumea. Şi continuă să lucreze la unele proiecte deosebite cu 
Tradd. Dar îi permitea lui Elizabeth sa dispună de timpul pe 
care şi-l petrecea cu ea. Ea se strădui să reducă acest timp. 
Lua cina cu ei odată pe săptămână şi prânzul duminica. 
Practic nu erau singuri deloc şi asta o făcea să se simtă în 
siguranţă. 


În noiembrie Elizabeth îşi sărbători ziua de naştere, 
împlinea treizeci şi şapte de ani. Îl invită pe Harry la prânz, 
spunându-i şi cu ce ocazie. 

— Ai fi putut să-mi spui şi vârsta pe care o împlineşti. N- 
are rost să o ascunzi. Tortul e făcut de tine? Sau ai făcut 
prostia să-l cumperi? 

— Isteţule, l-am cumpărat de la magazinul Theus. Şi asta 
nu e o prostie. Nu eşti decât un băiat. Şi n-ar trebui să-mi 
laşi declaraţii de dragoste în birou. 

— Tu nu eşti decât o fetiță şi-mi plac declaraţiile de 
dragoste. Şi ţie la fel. Asta e ciocolată? 

— Sigur că e ciocolată. Nu mi-aş fi permis să cumpăr un 
surogat. Nu cred că înţelegi că eu sunt serioasă. Pasiunea 
asta nebunească pe care pretinzi că o ai pentru mine este 
absurdă. 

El o privi şi ochii lui făcură să i se oprească respirația. 
Erau plini de sentimente, de dorință. Erau ochii unui bărbat. 

— Te iubesc pe tine, fata mea. De ce te frămânţi? De ce nu 
mă întrebi, nu am secrete față de tine. Am împlinit treizeci de 


ani la şase ianuarie. Dar asta oricum n-are nicio importanţă. 
Copil eşti tu, Bess. Regina fecioară. Frumoasa adormită. 
Prințesa captivă din turn. Eu sunt cu o mie de ani mai bătrân 
decât tine. Poţi să mă iubeşti liniştită. Şi o să mă iubeşti, o 
ştii şi tu. Nu irosi timpul pe care l-am putea petrece împreună 
pentru nişte ecuaţii cu numere stupide... Dă-mi mâinile. 

Ea ridică mâna dreaptă. 

— Amândouă, zise Harry. Se simţi de parcă ar fi dat prea 
mult, dar mâna cealaltă se mişcă de bună voie. Îi luă mâinile 
într-ale lui, nu le strânse, nici nu le ținu captive. 

— Acum, dragostea mea, închide ochii şi încearcă să-ți 
simți mâinile într-ale mele. Nu te teme. Ai încredere în mine. 
Lasă-ți simțămintele slobode. 

Făcu precum i se spuse. Pielea lui Harry era caldă şi 
uscată. Energia lui curgea prin piele în palmele ei apoi urca în 
braţe. O simţea cu toate că el stătea nemişcat. Îi puse mâinile 
înapoi în poală. 

— Gata, zise el. La ce oră să vin pentru masa de 
aniversare? 

Elizabeth deschise ochii. Harry era foarte aproape, dar ea 
nu se retrase. 

— La ora două, zise ea. Mulţumesc, Harry. 

El zâmbi şi se apucă cu mâinile de nas. 

— Nici măcar nu te-ai uitat la cadou. Îmi mulțumeşti 
mâine. Ea ştiu de pe acum că nasul lui caraghios şi expresiv 
îi spunea că o tachinează. Ştiu de asemenea că el înţelege de 
ce îi spusese mulțumesc. 

Privind înapoi peste ani, Elizabeth înțelese că mişcarea 
mâinii ei stângi a fost una dintre cele mai importante acțiuni 
ale vieţii ei. 
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La masa festivă cu ocazia zilei de naştere a lui Elizabeth a 
fost şi un oaspete neaşteptat. În cursul dimineţii, Catherine 
dădu buzna în biroul ei. Tocmai primise un buchet de flori de 
la Lawrence. În cutia cu flori se afla şi o scrisoare în care-i 
cerea să se căsătorească cu el. Era prea timid şi nu putea să 
facă personal lucrul acesta. 

— Vine la prânz ca să-i dau răspunsul, mamă. Cu ce să 
mă îmbrac? 

— Cred că, cu rochia aceea de culoarea vinului. Te prinde 
grozav. Ai de gând să accepţi propunerea lui Lawrence? 

Catherine întinse mâinile în față. 

— Bineînțeles, mamă. Am pus ochii pe el de la balul 
Clubului Cotillion. 

Aniversarea zilei de naştere a lui Elizabeth deveni o 
petrecere de logodnă cu toasturi pentru fericirea tinerei 
perechi şi o mulțime de discuţii legate de fixarea datei nunții. 
Catherine câştigă. Cu un foarte mare efort s-ar putea să se 
facă: ea va fi mireasa care va deschide balul Saint Cecelia. 

— Mulţumesc, mamă. Acum o să mergem să spunem şi 
familiei lui Lawrence. Nu vă supăraţi că vă părăsim. Nu mai 
stăm să luăm şi desertul. Nu-i aşa Lawrence? 

Tradd şi Harry îi cântară „La mulți ani” lui Elizabeth şi 
mâncară cantități impresionante de tort. Cadoul lui Harry era 
o pereche de patine cu rotile. Tradd fu îngrozit. Până în 
momentul când Harry îi duse pe toți în biroul lui Elizabeth. 
Mutase biroul şi scaunul într-un colț. 

— Nu ne vede nimeni, zise el. O să patinăm cu toții Aduse 
patinele neîntrebuințate ale lui Tradd şi o pereche pentru el. 
Apoi îngenunche în fața lui Elizabeth: 

— Îmi permiteţi, doamnă? zise el. 

— Eşti nebun, zise Elizabeth, punându-şi piciorul în mâna 
lui. După ce-i montă patinele, îi spuse să rămână pe scaun 
până se întoarce el acolo. 


Îşi legă patinele apoi rulă pe podea mergând cu spatele. 

— Harry face pe grozavul, îi zise ca lui Tradd. Nu încerca 
asta. Harry făcu o figură mirată. Am vrut să spun să nu 
încerci aşa ceva până nu te obişnuieşti cu noile patine, o mai 
îndulci ea. 

Amândoi îi zâmbiră. 

Harry se opri în colțul îndepărtat al camerei, se întoarse, se 
aplecă şi deschise o cutie mare de lemn care trecuse 
neobservată. Tradd patină spre el şi strigă. 

— Mamă! E un... Harry îl trase-n jos şi se aşeză pe el. 

— Linişte, că dacă nu îţi tai limba, zise el. Tradd râse şi-şi 
lovi patinele de podea, încercând să-l răstoarne pe Harry. 

— Lanişte! strigă Harry. Fusese ocupat cu cutia aceea. 
Când Tradd se opri, Elizabeth putu să audă muzică. Harry se 
ridică, se îndepărtă de cutie şi dădu la iveală pâlnia unui 
gramofon. 

— Oh, nu pot să cred! Elizabeth fu copleşită. Văzuse un 
gramofon la Joe şi Emily, dar nu visase niciodată să aibă ea 
unul al ei. 

Harry patină spre ea şi întinse mâinile. 

— Acum vom dansa pe roți, zise el. Un patinaj neobişnuit 
pentru regina Bess. Aceasta trebuie să aibă menestreli în 
galerie. 

Făcând abstracție de câteva căzături şi vreo sută de situații 
când era gata-gata să se accidenteze, Elizabeth ajunse să 
patineze până seara. Niciodată în viața ei nu se distrase aşa 
de bine. 

Şi niciodată n-o duruseră picioarele aşa de tare. Nu mai 
putea să-şi încalțe pantofii. Harry îl trimise pe Tradd după o 
găleată cu apă caldă şi sulfat de magneziu. 

— El va trebui să încălzească apa, zise cu un zâmbet 
răutăcios iar tu nu poți să mergi cu aceste picioare. Eşti la 
mila mea, frumuseţe trufaşă. Ea nici măcar nu clipi. Nu se 
temea deloc de el. Ce fată bună eşti Bess. Lasă-mă să-ți 
masez picioarele până nu faci cârcei. 


Se aşeză cu picioarele încrucişate, jos pe podea, lângă ea. 
Degetele lui puternice masară curbura piciorului, apoi 
călcâiele, apoi fiecare deget în parte. Elizabeth închise ochii pe 
jumătate. Era mai obosită decât îşi închipuise iar masajul era 
grozav de plăcut. 

— Aş putea adormi stând aici, murmură ea. 

— Fă-o dacă-ţi cade bine. O să te duc în braţe până în 
casă. Frecă un picior între mâinile sale. 

— Mm. Nu pot. Trebuie să mă îngrijesc de cină. 

— La naiba cu cina. Îi frecă celălalt picior. 

— Uite apa, strigă Tradd din curte. Elizabeth se trezi. 


Îşi lăsă biroul în colțul camerei. Camera ei de lucru era 
patinoarul. Continua să lucreze acolo zi de zi, dar îşi făcu şi 
exercițiile de patinaj. Catherine era îngrozită. 

— Dar dacă află oamenii, se tângui ea. 

— N-or să afle, o asigură mama ei. Fustele îi acopereau 
genunchii juliți. 

— Îmi plac cadourile de ziua mea, îi spunea ea mereu lui 
Harry. 

— Îmi place să te văd jucându-te, îi răspunse el. 

Cu atâtea evenimente deosebite care se succedau unul 
după altul în intervalul de trei săptămâni: ziua de naştere a 
lui Tradd, Crăciunul, căsătoria lui Catherine şi balul Saint 
Cecelia, Elizabeth nu prea mai avu timp de stat jos. Toată 
lumea fu de acord că nunta şi mireasa fuseseră frumoase. 
Elizabeth le mulțumi tuturor, supraveghe mutarea cadourilor 
de nuntă la casa tânărului Wilson, pe Water Street apoi se 
prăbuşi. 

— N-o să mai patinez niciodată, se jelui ea lui Harry. Mă 
doare fiecare oscior. 

Se aflau la patinoar. Harry o găsise acolo, parcurgând 
registrele de conturi neglijate. 

— Nici nu ştiu dacă vom avea de unde să plătim salariile 
luna viitoare, îi spuse ea. Cifrele îmi fug din fața ochilor. 


— Eşti epuizată. N-are niciun rost. O să te îmbolnăveşti, 
dacă nu te odihneşti puţin. O ridică în braţe şi o duse în 
curte. 

— Harry, dă-mi drumul jos, şopti ea furioasă. O să-ţi rupi 
mijlocul iar Delia va fi scandalizată. 

— Aceasta este ziua liberă a Deliei iar Tradd e în vizită la 
Roger. Nimeni nu va fi scandalizat, iar mijlocul meu e 
rezistent. 

O duse în sus pe scările de la bucătărie până în camera 
lui. O aşeză pe pat, îi spuse să se aşeze pe burtă şi-i scoase 
pantofii. Dormitorul lui mirosea a săpun, a piele şi a tutun. 
Patul lui era tare. Totul era prea masculin. 

— Trebuie să plec, zise Elizabeth. 

— Nu, zise Harry. Ştii că nu-ţi fac nimic rău. Începu; să-i 
frământe picioarele ca la masajul obişnuit de după patinaj. 
Aceasta îi făcea foarte bine. Începu să se relaxeze. 

După ce picioarele ei deveniră calde şi suple, Harry îi luă 
mâna stângă. 

— Am să-ți scot cârceii din brațe şi umeri, Bess. Dacă 
lucrul acesta te sperie, mă opresc. Îi masă fiecare deget, apoi 
mâna, încheietura şi braţul. Te simţi bine? întrebă el. 

— Mă simt minunat. Se simți învăluită într-o moleşeală 
plăcută. 

Mâinile lui erau lente şi puternice, delicate şi 
îndemânatice. Îşi simţi braţul moale şi încordarea scurgându- 
i-se prin vârful degetelor. Înainte ca mâinile lui să-i ajungă la 
umeri, adormise. Nu mai era conştientă că i se făcea masaj şi 
nu-i simți degetele pe muşchii încordaţi de la baza gatului, 
nu-i auzi vocea când se duse pe partea cealaltă a patului şi 
începu să-i frece degetul mare de la mâna dreaptă. 

— Ştiu încotro merg, cântă el tu o voce pură de tenor, şi 
ştiu şi cine merge cu mine... Ştiu pe cine iubesc... Dar naiba 
ştie cu cine o să mă însor. 

Harry Fitzpatrick masă braţele şi umerii lui Elizabetei aşa 
cum îi spusese că va face. Apoi, se opri. Îşi duse degetul la 
buze, apoi îl duse la buzele ei. 


— Somn uşor, Bess, zise el cu blândeţțe, sărmană fetiță 
vătămată. Ce ţi-au făcut ei ţie? 


În lunile care urmară, Harry Fitzpatrick o conduse pe 
Elizabeth pe un târâm al libertăţii şi fericirii, descoperire care 
o făcu să se simtă amețită. O învăţă să se joace, să vadă, să 
simtă. Străbătură plaja iernii, delectându-se să cucerească 
insula pustie, desfătându-se cu frumuseţea viguroasă pe care 
lumina şi culorile mai estompate o aşternuseră în fața lor. 
Alergară, Elizabeth ţinându-şi fustele ca pe nişte vele, astfel 
ca vântul aspru s-o împingă de la spate. Se adăpostiră în 
dunele abrupte să facă picnic, simțind căldura nisipului şi a 
soarelui. Harry îşi aşeză capul în poala ei, povestindu-i despre 
alte plaje pe care le văzuse. Plajele înguste cu prundiş din 
sudul Franţei, cele cu pulbere de corali din zona Caraibelor, 
plajele stâncoase din California. Îşi puse mâna în părul lui şi 
acesta se cârlionţă în jurul degetelor, făcând-o prizonieră. 

Când sosi primăvara, băură nectar de caprifoi iar el îi 
povesti despre zeii grecilor şi cum cerul forma un baldachin 
uriaş deasupra Partenonului, în culoarea ochilor ei. Acesta 
refăcu căsuţa părăsită din copac a lui Stuart şi-i citi din 
Homer, refugiați în frunzişul crud care-i ascundea privirilor. 

Se plimbară cu bicicletele în jurul hipodromului, lansând 
la apă bărcuţe din hârtie pline cu flori, pe pârâiaşul leneş 
care curgea prin grădina din mijlocul ovalului şi fugiră de 
atacurile lebedelor care trăiau pe lac. În timp ce ea traversa în 
goană podul, Harry le îndepărta dând din mâini şi strigând că 
erau proprietatea coroanei şi că se răzvrătiseră împotriva 
reginei lor. Apoi declamă „Horaţio la pod” în timp ce ele îşi 
exprimau dezaprobarea sâsâind. Pregătea uneori cina pentru 
Elizabeth şi Tradd, spunându-le poveşti în timp ce le servea 
masa. Le dădu spaghetti vorbindu-le de Marco Polo, ciorbă de 
peşte şi turtă de ovăz povestindu-le despre Mary, regina 
scoţienilor, care, zise el, era o femeie anostă, care nu merită 
îngăduința pe care i-o arăta verişoara ei Elizabeth. Ascuţi 
nişte beţişoare şi-i învăță să mănânce cu ele orez şi creveţi 


precum chinezii. Îi scoase la plimbare prin oraş, relatându-le 
crâmpeie din istoria pe care o învățase din cărți şi culegând 
legendele pe care Elizabeth le moştenise de la familia ei. Îi 
arătă linia acoperişurilor şi balcoanele care nu se uitaseră 
niciodată cu adevărat şi făcu speculaţii despre geniul primilor 
locuitori ai Charlestonului are creaseră intimitatea în spațiul 
limitat de dincolo de zidul lor de apărare. 

O masa pe Elizabeth pe spate să-i treacă cârceii, atunci 
când stătea prea mult timp aplecată deasupra registrelor de 
socoteli şi-i spăla cerneala de pe degete cu limba. 

Când aceasta primi telegrama care-i anunța moartea lui 
Emily Simmons, o ţinu în brațe în timp ce ea plângea şi-i 
sărută gâtul ca să-i alunge durerea acumulată acolo. 

Când veni vara, Elizabeth nu putu suporta gândul să-i 
părăsească. Nu luă în seamă critica Catherinei şi-i oferi lui 
Harry o cameră în casa de pe plajă. Lucy Anson fu de acord 
să-şi ocupe vechea ei cameră şi să joace rolul de însoțitoare. 
Renunţă la vacanţa obişnuită cu verii care aveau o căsuţă în 
Smokey Mountains. Fericirea radiantă a lui Elizabeth era prea 
fragilă; Lucy ştia că are nevoie de protecţia ei. Farmecul 
magnetic ai lui Harry captivase pe toată lumea din 
Charleston, dar acesta era un pericol pentru reputaţia lui 
Elizabeth, iar aceasta era aşa extaziată de el încât nici măcar 
nu-i păsa. 

Lucy nu era imună la vraja lui Harry. Curând simți şi ea 
cum se întunecă încăperea după plecarea lui şi cum devine 
mai înțeleaptă şi mai inteligentă când el era acolo. Era efectul 
pe care vitalitatea şi interesul lui îl aveau asupra tuturor. În 
cea mai mare parte a timpului, aceştia constituiau un cuartet 
vesel. Lucy şi Elizabeth erau discipolii împreună cu Tradd. Cu 
toții adunau scoici şi le examinau culoarea şi forma. Toţi 
scriau scrisori pe care le puneau în sticle bine închise şi le 
aruncau să plece odată cu refluxul. Toţi devorau cărțile şi 
discutau despre meritele relative ale lui Mark Twain, Dickens 
şi Zola ca interpreți ai caracterului național. 


Dar erau şi momente când Elizabeth şi Harry erau doar ei 
amândoi. Lucy nu se amestecă, dar fu îngrijorată. Elizabeth 
devenise tot mai indiscretă. Întâi îşi scoase pantofii de baie în 
apă; apoi încetă să-i mai poarte chiar şi pe plajă. Apoi îşi puse 
deoparte pălăria; lui Harry îi plăcea pielea pistruiată şi 
bronzată. Acesta începu să înoate noaptea; curând i se 
alătură şi Elizabeth, extaziată de dârele fosforescente care 
rămâneau în urma mâinilor ei. Când aceasta dormi într-o 
noapte cu el sub cerul liber, pe dune, Lucy se simţi obligată 
să-i vorbească. 

Elizabeth fu defensivă. 

— Într-adevăr, Lucy, cred că sunt prea mare ca mai fiu 
dădăcită. Nu fac niciun rău. 

— Elizabeth, ştii că aparența păcatului este considerată 
păcat în sine. Sunt fericită pentru tine că-l ai pe Harry. Pur şi 
simplu nu mai fi aşa fățişă. E în ordine tot ce faci, dar fii 
discretă. 

— Cu ce să fiu discretă, Lucy? Nu e nevoie să ascund 
nimic. Nu e nimic de ascuns. Harry e un gentleman. N-a 
încercat niciodată vreo familiaritate. O dată m-a sărutat pe 
gât, dar a fost ca un joc — sărută şi vindecă. Nu-l interesează 
sărutatul şi celelalte probleme. E unul dintre motivele pentru 
care îl cred când îmi spune că mă iubeşte. Nu-mi face nimic 
neplăcut. 

Lucy se simți năucită şi întristată. Lucas Cooper trebuie să 
fi fost un nătărău dacă mariajul lui Elizabeth fusese, 
„neplăcut”. Era sigură că Harry nu era bărbat sexual. Era plin 
de viață, prea masculin ca să existe vreo eroare în acest sens. 
Probabil, gândi ea, Harry era un idealist ca şi Pinckney. Nu, 
nu poate fi asta. Nu era nimic care să-l oprească să se însoare 
cu Elizabeth. Ce fel de joc juca acesta? Începu să-l 
urmărească mai îndeaproape. 

Acesta o atinse deseori pe Elizabeth, ţinând-o de mână, în 
timp ce alergau spre apă, trăgând-o de păr când se certau în 
glumă, masând-o pe gât când era obosită, dansând după 
gramofon, stând întins în hamac alături de ea şi citind cu 


voce tare o nouă piesă pe care i-o trimisese un prieten din 
Paris. Era, zise el, un cadou amuzant, deoarece eroul, Cyrano 
de Bergerac, a fost blestemat cu un nas extraordinar. Lucy 
ştia prea puţină franceză şi nu înţelese cuvintele. Dar vocea 
cadențată a lui Harry nu era amuzată când îi citi lui 
Elizabeth; Lucy ştiu că acesta făcea dragoste cu ea cu toate că 
Elizabeth nu făcea. Se simţi ca o intrusă în misterul pe care 
nu-l putea înțelege. Dori să-i lase singuri dar ea era prea 
îngrijorată pentru Elizabeth. Când afacerea de la Carlington 
solicită prezenţa în oraş a lui Elizabeth, într-una din zile, 
Lucy îi ceru lui Harry să rămână acasă şi să repare un 
paravan rupt de la terasă. 

— Tradd poate să-şi însoțească mama, zise ea. 

Harry ridică din sprâncene, dar acceptă. Când rămaseră 
singuri, Lucy îşi făcu de lucru, bătând pernele, mişcând 
mesele şi scaunele, încercând să se gândească ce să-i spună. 

— Dacă vrei să mă înnebuneşti, zise Harry, atunci eşti pe 
calea cea bună. Haide, descarcă-ți sacul, doamnă Lucy, 
indiferent despre ce ar fi vorba. N-o să fie deloc uşor nici 
pentru dumneata nici pentru mine. 

Lucy înghiți. 

— Ai de gând să te însori cu Elizabeth? Privi la modelul cu 
dungi decolorat de pe scaun. 

— Nu. 

Lucy se întoarse în loc să-l privească pe Harry. 

— Atunci, pentru Dumnezeu, de ce o faci să se 
îndrăgostească de tine? O s-o distrugi. 

Fața mobilă a lui Harry se contorsionă în timp ce-şi alegea 
cuvintele. 

— Sunt îndrăgostit de ea, zise el în sfârşit. Mă încântă, mă 
fascinează, mă ţine într-o stare continuă de exaltare. O doresc 
mai mult decât am dorit o altă femeie Şi vreau ca şi ea să mă 
dorească... Uite aici, mai bine am sta jos. Îmi face impresia că 
abia te mai ţii pe picioare. 

Lucy simţi un fel de leşin. O înspăimântase acel „nu” rostit 
de Harry, dar într-adevăr nu se aşteptase la aşa ceva. El îi 


întinse un scaun şi aceasta aproape că se prăbuşi în el. Harry 
se aşeză față în față cu ea, cu umerii încovoiați, mâinile lui 
expresive bălăbănindu-se între picioarele lungi. 

— Haide să-ţi spun câteva lucruri despre Bess pe care 
probabil că nu le ştii, zise el. Este o femeie pasională, 
aventuroasă, care n-a avut niciodată ocazia să devină ea 
însăşi. Nici măcar nu bănuieşte că eul acela există acolo, dar 
eu ştiu că există. Este într-adevăr o reîntrupare a Reginei 
Elizabeth - focul acela, puterea, inteligența, curajul. Şi este de 
asemenea şi Regina Virgină. Să lăsăm deoparte căsătoria, 
copiii, toate astea. Ar fi putut să aibă în ceea ce mă priveşte, o 
mie de bărbaţi în patul ei că tot inocentă este. Este femeia 
care mă intrigă cel mai mult de la Seheherezada încoace. Eu, 
după cum ştii, sunt un hoinar. În mod obişnuit aş fi plecat 
până acum. Am văzut tot ce mi-am dorit să văd în 
Charleston. Am crezut că acesta va fi un popas ca toate 
celelalte. Când am întâlnit-o pe Bess, m-am gândit ca va fi o 
femeie ca toate celelalte. Mă îndrăgostesc cu entuziasm - de 
femei, de locuri, de idei. Iubesc cu toată inima şi sufletul 
meu. Şi apoi, puf, într-o zi totul se termină. Îmi place să cred 
că nimeni nu este în pierdere că m-a cunoscut; nimeni nu s-a 
plâns vreodată. 

Lucy pufni. 

— N-ai fost acolo să le auzi. 

Harry zâmbi. 

— Punct atins. S-ar putea să ai dreptate, zise el. Cel puțin 
mă arăt de la început ceea ce sunt. N-am pretins niciodată să 
fiu un cetățean statornic. 

— Cum ajunge un bărbat să fie ca tine, Harry Fitzpatrick? 
Eşti otravă. 

— Vrei într-adevăr să ştii? Bess ştie. l-am spus totul 
despre mine. Sunt un aventurier şi fiul unui aventurier. 
Irlandez, precum vezi. Tatăl meu a fost cel de-al treilea fiu al 
unui moşier anglo-irlandez, cam ceea ce pe aici se cheamă un 
proprietar de plantație. A plecat de acasă în 1848 să urmeze 
chemarea aurului descoperit într-un loc despre care nu 


auzise niciodată - California. Cu norocul irlandezului, 
supraviețui naufragiului vasului când acesta ocoli capul 
Horn, fu cules de un vas mai rapid şi ajunse în California cu 
pantalonii ferfeniță şi o limbă care ar fi putut să farmece şi 
păsările din copaci. 

Un an mai târziu, descoperi aur într-un loc numit Sutter's 
Mill. După încă un an se întoarse în Irlanda să se 
căsătorească cu iubita pe care o lăsase acolo şi să vină înapoi 
cu ea la San Francisco. Este un loc frumos şi agitat, San 
Francisco. Dar nu este destul de frumos ca să stai o viață 
întreagă. Când am împlinit optsprezece ani, am făcut ce 
făcuse şi tata înainte. Mi-am împachetat câteva cărți şi m-am 
îmbarcat pe un vas în căutarea aventurii. Intenţionam să 
merg în Africa de Sud şi să-mi fac propria descoperire. Din 
greşeală am luat un vas care mergea spre Orient. Dar mi-a 
plăcut Japonia aşa că am stat acolo câtva timp. Apoi am 
plecat mai departe, am muncit şi mi-am croit drumul prin 
lume. Până aici am ajuns în doisprezece ani. Nu, de fapt sunt 
treisprezece acum. 

— Şi ai de gând s-o ţii aşa până la moarte? 

Harry dădu din umeri. 

— Nu ştiu. O s-o fac pană în ziua când voi dori altceva îmi 
urmez fantezia. 

— Otravă. 

Acesta ridică în sus o mână subţire. 

— Nu te grăbi să pui etichete, doamnă Lucy. Am fost ceva 
rău pentru Bess şi Tradd? Eu nu cred. 

Lucy trebui să recunoască asta. 

— Cel puţin până acum. Dar ce o să se întâmple când o să 
pleci? Şi dacă... Ea îşi muşcă buza. 

— Nu te comporta ca o fată bătrână, doamnă Lucy Ce-o să 
fie dacă o să devin amantul lui Bess? Ce se întâmplă dacă o 
voi seduce? Crezi c-o să-i fie mai bine dacă va rămâne o 
virgină toată viaţa ei şi s-ar duce în mormânt fără măcar să fi 
gustat? 

Lucy nu putu spune nimic. 


— Atunci n-o să încerci s-o pui în gardă? Vocea lui Harry 
era cântată. 

Lucy tăcu. Nu ştia ce gândeşte, dar ştia că l-ar fi primit 
oricând pe Pinckney în brațele ei şi că regreta că aşteptaseră 
până ce ireparabilul se produsese. Dacă Harry ar muri, ar fi 
aceeaşi pierdere pentru Elizabeth, Dar el o să plece şi o va 
părăsi. Asta era şi mai rău. Oare într-adevăr era mai rău? 
Dragostea avea un preţ teribil. 

— Eşti o scumpă, zise Harry. Îi aşternu câteva sărutări în 
palmă apoi se duse să caute un petec pentru paravan. 

Lucy era în camera ei cu o durere de cap când Elizabeth şi 
Tradd se înapoiară. Nu ieşi din cameră nici pentru cină. Nu 
ştia încă ce să facă, dacă să-i spună sau nu lui Elizabeth. Şi 
avu sentimentul că orice ar fi făcut, n-ar fi schimbat cu nimic 
lucrurile. 

— A fost foarte cald la oraş? întrebă Harry. Stăteam 
amândoi pe terasa întunecată şi el vorbea încet. Tradd se 
culcase şi nu vroia să-l trezească. 

—  Îngrozitor. E greu de crezut că e deja septembrie. 
Elizabeth suspină. Chiar şi aici este cald. 

— Haide să înotăm. O să te învioreze. 

— Nu ştiu dacă mai am atâta energie ca să înot. Cred că o 
să mă duc să mă culc în hamac unde este mai răcoare. 

— Dacă vrei. O să-ți aduc perna... Doar dacă nu vrei să 
dormi pe plajă. O să merg să înot apoi o să mă culc cu 
costumul de baie ud. Asta o să mă răcorească. 

— Oh, Harry, ce idee minunată. Ce-ar fi să vin şi eu? 

— Aş dori să vii. i-am simţit lipsa toată ziua. 

— Şi eu ţi-am simţit lipsa. Hai să ne schimbăm. 

Oceanul era călduț precum laptele proaspăt, cu curenți 
imprevizibili de apă rece care-i mângâiau gleznele sau 
mijlocul şi apoi dispăreau. Trupul lui Elizabeth era purtat în 
sus şi-n jos de hula care agita apa oceanului în golful format 
între şirurile de brizanțţi, plutind pe spate şi privind clipirea 
caldă a stelelor. Auzi un pleoscăit aproape de urechile ei şi 
simți mâinile lui Harry care-i sprijineau capul. 


— Pot să plutesc şi singură, zise ea. 

— Am de gând să arunc la peşti acele tale de păr, zise 
Harry. Părul trebuie să plutească în jurul tău. O să arăţi ca o 
sirenă. 

Mâinile lui îi culeseră acele din pâr şi apoi avu o incredibilă 
senzație de apă rece care i se prelinge pe pielea capului când 
părul strâns colac se desfăcu. N-avusese niciodată o astfel de 
senzație când îl spăla. Era o eliberare şi o dezmierdare; deveni 
o parte integrantă a mareei; o ființă a oceanului. Râse încet, 
apoi se afunda în apă descriind un cerc. Putu să simtă 
greutatea cosițelor lungi şi grele care veneau pe urmele ei. 
Când se ridică la suprafață, trase aer în piept şi-l căută din 
priviri pe Harry. Acesta arăta ca o focă neagră şi lucioasă cu 
părul negru lipit de craniul îngust. 

— Nu mi-a plăcut niciodată să mă ud pe faţă, zise 
Elizabeth. Ce m-o fi îndemnat să fac asta? 

— Sirenele fac tot timpul asta. Ţi-a plăcut? 

— Da, m-am simțit ca un peşte. 

— Ce prozaic. Fii delfin, dacă nu vrei să fii sirenă. N-o să-ţi 
permit să fii peşte. 

Îşi întoarse capul dintr-o parte în alta, urmărind mişcarea 
părului. În lumina slabă, părul arăta misterios şi străin, de 
culoarea alamei nu a cuprului. S-ar fi putut să aparțină unei 
alte persoane. Ea s-ar putea să fie o altă persoană. Nu se 
recunoştea. Se scufundă din nou în apă şi atinsese nisipul de 
pe fund. Degetele ei strânseră ceva neted şi tare. Îl aduse la 
suprafață răspândind în jur o ploaie de stropi strălucitori, 
fosforescenți. 

— Am găsit o comoară, zise ea. Să vedem ce este. 

Harry înotă spre ea. 

— E o comoară fantastică, scumpa mea Bess. S-ar putea 
să fie o piatră prețioasă din coroana ta. Luă două şuvițe de 
păr care pluteau pe apă şi le legă în jurul pietricicăi. Apoi îi 
cuprinse fața cu mâinile şi o privi în ochi. 

— Bess, dragostea mea, eşti incredibil de frumoasă. Te 
iubesc. Îmi place să te văd astfel, liberă şi sălbatică şi puţin 


nebună. 

— Îmi place să fiu astfel. Aş vrea într-adevăr să fiu delfin 
sau sirenă. 

Harry îi dădu drumul şi se lăsă dus de apă. 

— Scoate-ţi costumul, Bess. Lasă apa să-ţi mângâie pielea. 

— Harry! 

— N-o să mă apropii de tine. Mi-l scot şi eu pe-al meu. 
Acesta s-ar putea să fie ultimul nostru înot la miez de noapte. 
Să nu pierdem ocazia... Uite. Braţele lui goale străluciră pe 
apă, împrăştiind o lumină verzuie. 

— Mă şochezi, Harry. 

— Nu, nu te şochez. Mă cunoşti mult prea bine. Hai, Bess, 
continua. Îmi aduci aminte de fetița aceea prostuță care nu 
şi-ar fi scos pantofii pe nisip. O să mai aştepţi un an până să- 
mi urmezi exemplul şi în această privință? Eşti un peşte, nu, 
un delfin. 

— Du-te mai departe. 

Harry îi îndeplini dorința. 

Ridică poalele rochiei de baie şi simţi mângâierea 
răcoroasă a apei pe pântece. Îi tăie respiraţia. Curentul 
curgea pe pielea ei goală cu o mişcare sinuoasă care-i dădea 
fiori. Deodată deveni conştientă de propriul ei trup, cum nu 
mai fusese niciodată. Îşi scoase rochia. Un val mic îi învălui 
sânii şi gâfâi de plăcere. 

Vocea lui Harry veni de departe. 

— Ei, crăiasa sirenelor, am avut dreptate? 

— Habar n-am avut. E minunat. Se luptă din răsputeri cu 
pantalonii. Aceştia se lipeau cu îndărătnicie de picioare. 

— Ce faci, te îneci? Ce-i cu pleoscăiala asta? O să trezeşti 
căluții de mare. 

— Ticăloşii ăştia de pantaloni de baie încearcă să mă înece. 
Sunt aşa de grei. 

— O să te ajut. 

Cu un mic vârtej, Harry se scufundă în apă. Elizabeth îl 
strigă, spunându-i să stea la distanță. Se simţi apucată de 
glezne, văzu bule argintii ridicându-se şi spărgându-se de 


suprafața apei, alături de ea. Apoi simți îmbrăţțişarea 
oceanului de la mijloc în jos când pantalonii îi alunecară de 
pe picioare. Senzaţia era ameţitoare. Îşi mişcă uşor capul, 
înfăşurându-şi părul în jurul gâtului. Sirenele trebuie să 
simtă ceva asemănător, gândi ea. 

Harry ieşi la suprafață în spatele ei. 

— Ai spus că stai departe, zise Elizabeth. Nu-l putu vedea, 
dar simți că se afla acolo. 

— Aşa am vrut, şopti el. Mâinile lui găsiră locul lor 
obişnuit pe umerii ei şi începură masajul familiar, 
reconfortant. 

— Nu e chiar aşa de speriat, aşa-i? 

— Nu. Dar n-ar trebui. 

— Ar trebui. Este exact ceea ce ar trebui să fac. Îţi place 
mângâierea mării şi a lui Harry. Nu-ţi aduci aminte de 
Shakespeare, dragostea mea? Citim împreună Henry V. 
Aceasta este o uşoară mângâiere a lui Harry în noapte. 

O făcu să râdă şi sentimentul straniu pe care-l avea 
dispăru. 

Când mâinile lui alunecară peste corpul ei odată cu 
curentul, se lăsă pradă pulsațţiilor extazice pe care acestea le 
produceau. Totul este un vis: noaptea blândă, mângâierea 
apei, atingerea mâinilor lui, ea era o ființă sălbatică şi liberă a 
oceanului şi acesta era regatul ei. 

Când i se făcu frig, o duse în braţe pe plajă şi o înfăşură în 
pătura pe care o lăsase acolo. O duse la adăpostul dunelor 
înalte şi o aşeză uşor pe cuverturile vătuite pe care le 
pregătiseră pentru dormit. 

— O să te sărut, Bess, zise Harry. 

Fu un sărut delicat, o uşoară atingere a buzelor. Dar o 
săgeată de foc o străbătu din cap până-n picioare. 

— Harry, zise ea în şoaptă. Apoi Harry îi murmură numele, 
sărutându-i urechile şi tâmplele şi pleoapele şi gâtul înainte 
ca gura lui s-o întâlnească pe a ei şi să pună stăpânire pe ea. 
Îşi eliberă braţele din pătură şi le petrecu în jurul gâtului lui. 

— Te iubesc; Bess. 


— Şi eu te iubesc. Mai sărută-mă. 

În timp ce ea era îmbătată de sărutările lui, acesta 
deschise pătura şi-o înfăşură în jurul amândurora. Se lăsă în 
voia mângâierilor lui calde şi pline de tandreţe. 

Mai târziu, când norii străvezii de la orizont căpătară 
uşoare nuanțe aurii, anunțând sosirea soarelui, Harry o 
învăță cum doi îndrăgostiți devin unul singur. Pluti pe undele 
fericirii de parcă corpul ei vibrant ar fi fost pe o mare de o 
indescriptibilă emoție. Toate amintirile se şterseră. Era nou 
născută pentru dragoste în brațele lui. 

Gene de lumină în culoarea piersicii şi a caisei se îngânau 
pe cer când Harry alergă în curtea din spatele casei ca să ia 
costumele de baie de pe frânghia pe care fuseseră puse la 
uscat. 

— Vom da impresia că am ieşit dimineață devreme să 
înotăm şi ne întoarcem la micul dejun, îi zise el lui Elizabeth. 

Îşi îmbrăcară costumele de baie şi alergară în valuri, 
ținându-se de mână şi râzând ca doi copii neastâmpăraţi. În 
apă se sărutară şi se lipiră unul de altul, în timp ce un soare 
roşu strălucitor se înălța într-o magnifică splendoare. 

Lucy era în bucătărie şi făcea cafeaua când ei intrară. Se 
uita la ei şi înțelese că nu mai era cazul să-şi facă griji, 
neştiind ce decizie să ia. 
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— A face dragoste, zise Harry, este în acelaşi timp şi cea 
mai sublimă şi cea mai ridicolă activitate de care este 
capabilă omenirea. Dacă o luăm prea solemn, pierdem 
dimensiunea amuzamentului. Gândeşte-te şi tu, regina mea. 
Coatele şi genunchii cu care poți vătăma pe cel iubit. Ca să 
nu mai vorbim de dotarea mea cu un nas extraordinar, care 


este un pericol permanent pentru minunațţii tăi ochi, de 
fiecare dată când te sărut. 

Făcu o demonstrație, atingându-i pleoapele, apoi turtindu-i 
nasul cu nasul lui înainte ca buzele lui să pună stăpânire pe 
ale ei. Se sărutară râzând. Valea dintre dune deveni centrul 
vieţii lui Elizabeth. Îşi petreceau fiecare noapte acolo. Orele 
care se scurgeau până ce casa se adâncea în somn, păreau 
secole de încântătoare agonie pentru ea al cărei trup, până la 
cea mai mică fibră, striga după Harry. Când mâncau trebuia 
să stea de cealaltă parte a mesei, când discutau sau cântau 
sau citeau de cealaltă parte a terasei. Dacă s-ar afla lângă el 
n-ar putea să-şi stăpânească mâinile să nu-i atingă braţul, 
sau fața, sau genunchiul, sau umărul. Din fericire, Tradd nu 
era-conştient de electricitatea care se descărca între cei doi. 
Elizabeth abia putea să înţeleagă cum de acesta era aşa orb, 
dar Harry o asigură că băieții de treisprezece ani erau 
renumiți pentru obtuzitatea lor; ea-i era recunoscătoare 
pentru aceasta. În ceea ce o privea pe Lucy, aceasta aproba în 
mod tacit şi delicat. 

Când veni vremea să se mute înapoi în oraş, Elizabeth 
simți o disperată deprimare. 

— Nu te mâhni, Bess, zise Harry. Delia pleacă în fiecare 
seară. După ce adoarme Tradd, o să vii la mine. O să avem 
lumânări aprinse şi şampanie. 

Ceea ce şi făcură. Făcură dragoste şi în căsuţa din copac, 
înăbuşindu-şi unul altuia strigătele cu sărutări. Şi se 
întoarseră pe plajă într-o zi în timpul toamnei să-i savureze 
pustietatea, ca apoi să petreacă o oră furtunoasă încercând 
să facă dragoste în hamac, ca în final să se răstoarne pe 
podea pentru un sublim apogeu. 

Harry îi făcu cunoştinţă lui Elizabeth cu fiecare fibră a 
trupului ei. Deveni atât de sensibilă la atingere, încât atunci 
când se îmbrăca sau îşi peria părul sau îşi spăla fața, aceasta 
era o experienţă erotică. 

Apoi îi trezi plăcerea mâncatului şi a băutului astfel ca 
fiecare fărâmă de mâncare şi sorbitură de vin sau de apă să 


devină o aventură a cunoaşterii consistenței, gustului şi 
parfumului. Îşi simţi moliciunea propriei guri, ascuţimea 
dinților, ondulările sinuoase ale gâtului atunci când înghițea, 
ameţitoarele explozii de arome în cerul gurii. Întreaga ei viață 
deveni o explorare a senzualității. 

Apoi o învăţă să facă dragoste cu el şi să-i cunoască trupul 
aşa cum şi-l cunoştea pe al ei. 

Deşi în timpul când erau împreună Elizabeth era privată 
de somn, nu era niciodată obosită. Se părea că absorbea 
vitalitatea dinamică a lui Harry şi avu mai multă energie şi 
sensibilitate decât avusese vreodată până atunci. Şi avea 
nevoie de asta. Tradd o solicita tot mai mult. Trezirea 
curiozității intelectuale a băiatului făcea ca în timpul petrecut 
în compania lui să fie permanent nevoită să răspundă la 
întrebări sau să înveţe cot la cot cu el. Era aşa de pasionat în 
privința lumii încât simțea o dorinţă febrilă să discute despre 
gândurile şi descoperirile lui. 

Ea trebuia de asemenea să răspundă la cerințele lui 
Catherine. Elizabeth urma să fie bunică în februarie iar fiica 
ei venea să fie liniştită în privinţa fiecărei modificări pe care o 
suferea corpul ei şi a fiecărei temeri. Ca orice femeie aflată la 
prima sarcină, lui Catherine i se turnau toate poveştile de 
groază vechi de când lumea pe care le auziseră sau trăiseră 
prietenele ei. Simţea ca toate femeile tinere că sarcina ei era 
cel mai important eveniment din lume. Acest lucru îi dădu 
dreptul să-i răpească timpul lui Elizabeth şi să-i 
împărtăşească mamei sale părerea despre fiecare problemă în 
parte. Fu îngrozită de fața bronzată a lui Elizabeth. 

— Arăţi ca un dijmaş, dădu ea verdictul cu dispreţ. Când 
Elizabeth începu să râdă, aceasta izbucni în lacrimi şi trebui 
s-o liniştească. 

— Nu te mâhni, scumpa mea. Toată lumea spune că-mi 
vine bine. Câteva doamne chiar discută să meargă la vară să 
se bronzeze. Vezi tu, treaba asta ascunde ridurile. Tinerele de 
seama ta nu au nevoie să se gândească la astfel de lucruri. 


Elizabeth îşi reluă viaţa ei socială normală, restrânsă, cu 
vizite în cursul dimineții şi câteodată câte o petrecere seara. 
Era adevărat că toată lumea răspundea cu sinceră admiraţie 
la chipul ei radios. Le acceptă complimentele cu zâmbetul 
misterios al Giocondei. 

Copii ei nu erau singurii care-i consumau timpul. Mai avea 
încă îndatoririle gospodăreşti obişnuite. Şi mai era apoi 
Compania de fosfați Tradd-Simmons. Banii erau o problemă 
mai mare ca oricând Nu mai putea obţine contracte din 
America. Fu nevoită să vândă în Anglia, ceea ce însemna 
închirierea vagoanelor de marfă şi expedierea până la docurile 
unde se încărca în nave pentru export. Dacă una dintre nave 
ar întârzia o zi şi cargoul de fosfați ar avea de aşteptat pentru 
a fi încărcat, costurile pentru locaţie şi de închiriere a 
vagoanelor pentru perioada suplimentară de timp, ar putea 
irosi jumătate din venitul şi aşa foarte mic. Muncitorii 
părăseau compania, chiar dacă aveau contractele până la 
sfârşitul anului. Luau drumul oraşelor prospere din Nord şi 
Vest. Echipamentul fabricii se deteriora; nu existaseră bani 
pentru înlocuirii în cei patru ani care au urmat crizei 
financiare; îmbătrânirea metalului şi rugina îşi luau tributul 
lor inevitabil. Dacă viața ei n-ar fi fost atât de plină de bucurie 
ar fi căzut în disperare. 

Puse în cântar ipotecarea fabricii şi amanetarea colierului 
lui Mary Tradd, hotărând în cele din urmă amanetarea. Va 
trebui să se deghizeze pentru vizita umilitoare la cămătar, dar 
pe colier putea obține mai mulți bani decât pentru fabrică 
chiar acceptând rate mai mari ale dobânzii. 

Apoi sosi o scrisoare de la Joe. Acesta se întorcea acasă la 
Charleston. 

— La naiba! zise Elizabeth. Atunci va trebui să aleg 
ipotecarea. 

Puse colierul la locul lui şi duse cutia înapoi în mansardă. 
În capul scărilor se opri. Apoi chicoti. În noaptea aceea bătu 
la uşă lui Harry îmbrăcată cu o mantie lungă din catifea şi 
arborând un zâmbet răutăcios. 


— Întotdeauna eşti interesat în vechi tradiţii de familie, 
zise ea când intră în camera lui. Eu am moştenit asta de la 
mama mea. Îşi împinse mantia jos de pe umeri şi rămase în 
picioare, râzând, îmbrăcată numai în diamante. 

— Magnific, zise Harry, luând-o în braţe. 

— Ideea este că tu ar trebui să joci rolul clientului supărat, 
iar eu pe cel al târfei profesioniste ademenitoare. Nu joci rolul 
corect. Termină cu îmbrățişatul. 

Harry o strânse şi mai aproape de el. 

— O să jucăm mai târziu, zise el. N-aş putea să joc pe 
supăratul acum. 

N-au mai jucat niciodată jocul inventat de Elizabeth. În 
schimb Harry înşiră colierul pe nişte sârme subțiri şi-l 
transformă într-o coroană înaltă. 

— Majestatea voastră, zise el, aşeză coroana pe părul 
revărsat şi răvăşit al lui Elizabeth, apoi întinse mantia pe 
podea. Jocul nostru se va numi „Sir Walter Raleigh îşi permite 
unele libertăţi cu regina”. O luă în braţe şi o aşeză pe mantie. 

— Mi-a căzut coroana, zise Elizabeth. 

— Cui îi pasă? îi zise Harry la ureche. 

— În niciun caz reginei, zise ea. 


— Arăţi foarte bine Elizabeth, zise Joe Simmons. 

Câştigase în greutate şi i se rărise părul. Lui Elizabeth i se 
păru foarte bătrân. Şi foarte trist. Debordând de fericire, ea 
nu putea să-l vadă pe vechiul ei prieten atât de trist. Îşi 
scotoci mintea după ceva cu care să-l înveselească. 

Slavă Domnului, avea destule motive să fie trist, gândi ea. 
Joe îi scrisese despre moartea lui Emily, pe care o numise o 
binecuvântată eliberare. Ultimele ei luni fuseseră o continuă 
agonie. Joe nu se mişcase de lângă ea. Suferinţa lui trebuie 
să fi fost, în felul ei, la fel de mare ca suferința lui Emily, 
adăugându-se la aceasta şi neputința lui de a o ajuta în vreun 
fel. O dusese pe Victoria la Baden-Baden pentru apă şi la 
Paris să-şi înnoiască garderoba, încercând să vindece 
melancolia copilei. Aceasta se simțise mizerabil la pension, iar 


pierderea mamei o afectase profund. Joe se temea că n-o să-i 
treacă. Părea că nimic nu poate să străbată carapacea de 
tăcere din jurul ei. 

— Când erai micuță, erai ca Lizzie aceea de odinioară. Dar 
întotdeauna puteam să te fac să râzi. Nu pot să fac nimic 
pentru Victoria. Am adus-o acasă la Charleston. A fost fericită 
aici. Avea prietene la şcoală. Sper că întorcându-ne aici o să- 
şi revină. 

— Dar şcoala a început de o lună, Joe. Crezi că doamna 
Smith o mai primeşte înapoi aşa de târziu? 

— O s-o primească după Crăciun când începe şcoala din 
nou. Acum i-am luat o guvernantă. Aşa că n-o să rămână în 
urmă cu învățatul. 

Elizabeth scutura din cap nervoasă. 

— Pentru Dumnezeu, Joe, nu-i de mirare că copila asta e 
atât de mohorâtă. N-a văzut de luni de zile pe cineva de vârsta 
ei. Eşti un om drăguţ, dar pentru o fată de cincisprezece ani 
nu-i acelaşi lucru cu a avea un cavaler. Fii atent la ce-ţi spun. 
Sâmbăta viitoare este Sărbătoarea Recunoştinţei. Stuart şi 
Henrietta organizează la Barony o mare petrecere în aer liber, 
după o partidă de vânătoare de dimineaţă. Vă aştept pe tine şi 
pe Victoria să mă luaţi la ora nouă ca să mergem acolo. Şi n-o 
lăsa să se îmbrace ca la Paris. În privința asta ea e mai isteață 
decât tine. Spune-i să se aranjeze trăsnet şi să-şi coafeze 
părul după moda Charlestonului. Dacă face nazuri, 
aminteşte-i că micul Stuart are şaptesprezece ani şi e frumos 
foc. 


— Stuart n-o să-mi dea voie să servesc curcan, chiar dacă 
avem câteva duzini, zise Henrietta cu un râs nervos. Ştii cum 
e el. Abe Lincoln a murit. Ziua Recunoştinţei e o sărbătoare, 
aşa că Stuart refuză să o recunoască. A trebui să sacrific cinci 
din cei mai buni porci pentru aceasta petrecere. Micul Stuart 
a zis că e bine aşa pentru că Lincoln e un porc. 

— E de-a dreptul tâmpit, zise Elizabeth. Nu i-aş lăsa să 
scape aşa uşor. Pentru Dumnezeu, războiul a fost acum 


treizeci de ani. 

Nu pentru Stuart. Şi i-a crescut pe băieți în acelaşi spirit. 
Nu-l condamn. Yankeii ne-au luat tot ce-am avut, Elizabeth. 
Sunt surprinsă că tu poți să uiţi asta. 

Elizabeth reuşi să-şi ţină gura. Aceasta era o veche 
deosebire între ea şi fratele ei. N-o să se atenueze niciodată, 
nici dacă ar vorbi cu el până s-ar albăstri la față. Cea mai 
puternică emoție a lui Stuart era înverşunarea şi făcuse tot ce 
i-a stat în putință s-o sădească şi-n sufletul familiei sale. 
Totuşi, anumite reguli îl obligau să se comporte ca un 
gentleman. Nu trebuia să se teamă că ar insulta-o pe Victoria, 
chiar dacă mama acesteia era originară din New York. 

Fata era foarte drăguță şi arăta foarte fericită. Părul e: 
blond strălucitor era împletit şi strâns într-o coafură nu prea 
potrivită pentru vârsta ei, dar rochia ei de caşmir albastru 
deschis era simplă iar gulerul alb lat şi manşetele erau din 
bumbac, nu din dantelă. Acum avea puţină culoare în obraji. 
Fusese teribil de palidă când o văzuse Elizabeth în dimineața 
aceea. Gustarea în aer liber îi făcuse bine. La fel şi activitatea. 
Toate fetele se agitau încoace şi-ncolo de la bucătărie până la 
mesele lungi. Aşezate pe capre de lemn afară pe pajişte unde 
duceau farfurii, şervete şi tacâmuri. Elizabeth se adânci în 
scaun fericită că se putea bucura de privilegiul doamnelor 
mai în vârstă de a nu face nimic şi doar de a sta şi a privi. Se 
întoarse spre Joe şi îi zâmbi. 

— Trebuie să te simţi ca un arab care are un harem, zise 
ea. Bărbaţii nu se întorseseră încă de la vânătoare. Joe şi cu 
încă vreo patru domni mai în vârstă erau singurii bărbați 
într-un grup de mai mult de patruzeci de femei, de diferite 
vârste. 

— Mă simt foarte bine, zise el. Să ştii că ai făcut minuni cu 
Victoria. 

— Ei, lasă asta. N-am făcut nimic. Şi în plus am putut să 
dorm până târziu pentru că m-ai adus tu. Tradd şi Harry au 
plecat înainte de ora cinci ca să ajungă aici la timp. N-aş fi 


rezistat dacă ar fi trebuit să vin cu ei. Ai făcut minuni pentru 
mine. 

Joe privi într-o parte. Nu îndrăznea să rişte ca ea să-i vadă 
privirea şi să înțeleagă semnificația ei. Spre ruşinea lui 
continuă, se gândise la ea chiar şi când se dedicase total să-i 
uşureze lui Emily ultimele clipe de viață. Este adevărat, 
credea că o reîntoarcere la Charleston ar putea fi lucrul cel 
mai bun pentru Victoria, dar ar fi venit şi dacă n-ar fi crezut 
asta. Îşi iubea fiica dar o iubea pe Lizzie Tradd mai mult. 

În timpul lunilor petrecute în străinătate, inima lui suferise 
după Charleston şi după Elizabeth. Doliul se va sfârşi peste 
şase luni. Atunci intenționa s-o ceară în căsătorie. De data 
asta avea să-i dea ca singură răspunsul şi nu un frate foarte 
protector, iar dacă răspunsul ei va fi nu, va continua s-o 
întrebe până va deveni da. Putea să aştepte. Aştepta de 
douăzeci de ani. 

— Iată-i că vin! strigă ea. Joe se uită din nou la ea. Când îi 
văzu fața simți o strângere de inimă. Era înflăcărată de 
emoție. Trebuie să fie la mijloc un bărbat. 

Vânătorii străbătură  pajiştea năpădită de buruieni, 
chiuind triumfal. În urma lor, nişte tineri de culoare, grupaţi 
doi câte doi cărau opt căpriori împuşcaţi, legaţi cu picioarele 
de nişte prăjini lungi. Unul dintre bărbați descălecă şi păşi 
țanțoş din mijlocul grupului îndreptându-se spre Elizabeth. 
Era alb ca varul la față de mânie. Joe nu-i cunoştea numele, 
dar ştia cine este. Simţi agitația lui Elizabeth chiar şi fără să 
privească. Ochii lui se făcură mici în timp ce priviră din cap 
până în picioare silueta care se apropia. Un tip cu înfăţişare 
comică şi e abia un puştan. Poate mă înşel. 

— Bess, sunt gata să fac o crimă, zise acesta când ajunse 
alături de ea. Hai să ne plimbăm câţiva paşi până nu 
explodez. 

Elizabeth se ridică în picioare şi-l luă de mână. 

— Desigur, zise ea repede. Vrei întâi să faci cunoştinţă cu 
prietenul meu, Joe Simmons? Joe, acesta e Harry Fitzpatrick. 


Joe se ridică să dea mâna cu el. Apoi Harry o luă pe 
Elizabeth şi se îndreptară spre râu. 

Elizabeth aproape că trebui să alerge ca să ţină pasul cu 
el. Când ajunseră pe dig se opriră. Acesta răsufla foarte 
agitat, încât nu putea să mai vorbească. 

— Ce s-a-ntâmplat, Harry. Nu te-am văzut niciodată într-o 
astfel de stare. 

— Vechea ospitalitate a plantaţiei din Sud, asta nu este în 
ordine. Isuse şi Maria! De ce mi-ai spus c-o să mă simt bine? 
Am venit aici în zorii zilei ca să mă întâlnesc cu moşierul de 
frate-tău, să bem câteva guri de whisky cu prietenii lui şi apoi 
să mergem la vânătoare. În viaţa mea nu am văzut ceva atât 
de urât. Îşi înfierbântă sângele cu băutură, apoi dau buzna în 
pădure să ucidă animalele acelea minunate. Mai bine s-ar fi 
împuşcat unii pe alții şi să fi lăsat bietele animale în pace. 
Căpriorul are o oarecare demnitate. N-aş putea spune acelaşi 
lucru şi despre vânători. 

Elizabeth îşi puse mâna pe obrazul lui. 

— Nu cred că asta este treaba ta. Ştii cum poate să fie un 
grup de bărbați. Tu singur mi-ai povestit despre California şi 
despre bărbaţii care se bat şi se împuşcă unul pe altul în 
încăierările din cârciumă. Cred că asta este mai mult rău 
decât să bei ceva şi apoi să ucizi un căprior. 

Harry îi luă mâna şi i-o tinu, întorcându-şi capul în aşa fel 
încât gura lui să-i fie în palmă. Închise ochii. Ea îi simţi 
buzele tremurând. 

— Harry, spune-mi. Despre orice-ar fi vorba, spune-mi. Te 
rog. 

Înghiţi cu greu, lăsă mâinile în jos şi o privi. 

— Ai dreptate, dragostea mea. Sunt isteric. lartă-mă. Vino, 
haide să ne aşezăm. Mi se pare că tremur puţin. 

Îşi păstră mâna într-a lui în timp ce discutară. Ceea ce-l 
ucidea era chinul prin care trecuse Tradd. Băiatul omorâse 
primul căprior din viața lui în dimineața aceea. Pentru 
sărbătorirea acestui fapt fusese mânjit cu sânge. 

— Cunoşti această ceremonie, Bess? 


— Da. Sună înspăimântător. Dar toți băieţii trec prin asta, 
Harry. Aşa e tradiția. 

— E un obicei barbar. „Micul Stuart” care e cât mine de 
înalt, a apucat căpriorul de coarne şi i-a dat capul pe spate, 
iar Tradd a trebuit să-i taie gâtul. Dragul lui unchi şi verii şi- 
au mânjit mâinile cu sângele animalului şi l-au întins pe fața 
lui Tradd. Apoi s-au şters pe mâini în părul lui şi pe cămaşă. 
Îmi venea să vomit. Şi încă îmi vine-să vomit. 

— Cum s-a comportat Tradd? 

— Superb. Se comporta de parcă făcuse un lucru minunat. 
Abia în momentul când a rămas singur ascuns după un 
copac i s-a făcut rău şi a vomat. l-am ţinut capul. 

— Ei lasă, s-a terminat. Nu poţi să uiţi treaba asta? 

— Nu pot să uit că am stat acolo ca o păpuşă de ceară în 
loc să vorbesc. Aş fi putut să-i lovesc cu piciorul în vintre 
dacă ar fi încercat să mă mânjească cu sânge, dar n-am putut 
s-o fac din cauza lui Tradd. Trebuia să treacă prin asta acum, 
altfel ar fi trebuit să înfrunte din nou această situație. Ştiam 
bine treaba asta. A fost ca un infern. Nu ştiu cum suporţi tu 
ca mamă să-ţi laşi copiii să treacă prin aceste situații. 

— Harry Fitzpatrick să fie oare cel care mi-a ţinut teorii că- 
l] cocoloşesc prea mult pe Tradd? 

Harry deschise gura să vorbească. Apoi o închise cu 
zgomot. Elizabeth aşteptă. După câteva minute, umerii lui 
începură să se zguduie. Îşi dădu capul pe spate şi strigă 
râzând. 

— O lovitură! O lovitură palpabilă. Superbă vrăjitoare cu 
părul roşu, mi-ai străpuns inima mea pontifică. Îşi petrecu 
braţul pe după mijlocul ei şi-i şopti la ureche. Te ador, femeie. 
Hai să ne strecurăm în pădure să ne jucăm de-a nimfa şi zeul 
Pan. O să fluier o melodie antică în timp ce alerg după tine. 

— Harry. Fii cuminte. Pot să ne vadă oamenii. 

— Dar nu ne pot auzi. Lasă-mă să-ți spun lucruri 
destrăbălate la urechea ta ca o scoică. 

— Categoric nu. Nu, până nu ajungem acasă. Apoi eu voi 
fluiera în timp ce te voi alerga. 


— Bess, te iubesc. Eşti o ființă extraordinară, majestoasă, 
perfectă. Bine, atunci. O să fiu încântător față de 
dezgustătorul tău frate. 

— Bine. Şi față de fetița blondă cu numele de Victoria. Este 
fiica lui Joe; ţi-am vorbit despre ea. 

— Sărmană mioară. Da, o să-i vorbesc despre spiriduşi şi 
despre trifoiul alb. Să-mi iau la purtare accentul meu de 
irlandez. 

— Dacă-ţi face plăcere. Orice te face fericit, dragostea mea, 
gândi ea. Reacţia exagerată față de experienţa lui Tradd o 
îngrijoră. Grija ei era pentru Harry nu pentru fiul ei 

Intuiţia lui Elizabeth nu era exactă, dar era întemeiată. 
Harry devenea tot mai neliniştit. Charlestonul începuse să-l 
obosească. 

— Bess, zise el în timp ce se întorceau liniștiți de la 
plimbare, ai vrea să-ţi ofer o călătorie la Londra ca dar de ziua 
ta? Încă nu ţi-am ales niciun dar şi ziua ta este săptămâna 
viitoare. 

Ea râse. 

— Atât de extravagant, irlandezule. Cred c-aş prefera 
Luna, dacă într-adevăr eşti într-o astfel de dispoziție. N-am 
gustat niciodată brânza verde. 

Înainte ca Harry să mai spună ceva, erau deja înapoi la 
ceilalți musafiri. 

Cei doi negri aruncau lopeți pline cu stridii pe tabla care 
era pusă deasupra stratului de jăratec iar cei prezenți 
aplaudară. Petrecerea în aer liber începuse. În câteva minute 
stridiile fură gata; cochiliile se desfăcură ca să dea drumul 
aburului care se formase în interior, apoi fură adunate pe 
nişte tăvi iar lopeţile se ridicară din nou. Erau câteva ciubere 
pline cu stridii care urmau să fie prăjite până la sfârşitul zilei. 

Henrietta şi fetele aduseră vase mari cu legume, coşuri cu 
pâine caldă şi platouri cu felii de carne condimentată, tăiate 
din animalele fripte la grătar, pe mesele unde servitoarele 
puseseră deja primele tăvi cu stridii. 

— Vino şi stai lângă mine, Joe, îl chemă Elizabeth. 


O aşezase deja pe Victoria la o masă cu toţi cei din familia 
Tradd. Harry şedea alături de ea depănând o poveste care-o 
făcea să chicotească. Elizabeth îl dirijă pe micul Stuart spre 
locul de cealaltă parte a fetei. Tradd cu părul încă ud de la 
spălat, era în celălalt capăt cu ceilalți doi veri ai lui, Anson şi 
Koger. 

Stuart şedea alături de sora lui. De îndată ce-şi umpluseră 
farfuriile, începu să vorbească peste ea cu Joe. 

— Spune-mi mai multe despre ce zic ziarele yankee, 
Simmons. Am fost întrerupți mai devreme de cioroiul ăla 
tâmpit care nu găsea lopăţica deşi o pusese chiar sub nasul 
lui. 

Joe puse jos furculița. 

— Asta-i o noutate şi pentru tine, Lizzie. Vremurile grele 
pentru afaceri sunt pe terminate. Gazetarii obțin ceea ce şi-au 
dorit. Nu peste mult timp o să avem un război. Acesta 
întotdeauna favorizează afacerile. 

— Ce tot spui acolo, Joe? Am citit ziarul. Nu spune nimic 
despre un război. Ochii ei se opriră asupra lu Tradd. Acesta 
era cu gura plină de friptură. Arăta liniştitor de tânăr. 

— Ziarul din Charleston nu spune niciodată mare lucru, 
Lizzie. Ziarele Hearst şi Pulitzer urlă de un an şi mai bine. Se 
pare că spaniolii au fost foarte duri cu băştinaşii din coloniile 
lor. Hearst şi Pulitzer agită oamenii cu poveşti despre 
brutalitate şi opresiune. Deja preşedintele Mckinley a folosit 
mijloace de constrângere împotriva Spaniei. Acum se dă ceea 
ce se numeşte o lege proprie, limitată pentru poporul din 
Cuba. 

— Ce e în Cuba? 

— Linişte, Elizabeth, zise Stuart. Asta e o discuţie ca între 
bărbați. N-o răsfăța, Joe. Crezi într-adevăr că o să fie război? 
Cât de curând? 

— Nu văd cum s-ar putea să nu fie. Nimănui n-o să-i placă 
cucerirea Spaniei. Moşierii şi oamenii de afaceri spanioli n-or 
să aibă simpatie pentru legea proprie, iar cubanezii n-or să fie 
liniştiţi pentru partea limitată. Bursa de valori urcă de 


săptămâni. Ei bine, o să fie un război. Zona e ca o cutie de 
pulbere. Poate sări în aer în orice clipă. 

— Ce poziție are America? 

— Este mult prea aproape ca să nu se implice. O să fim 
împotriva spaniolilor şi o sfârşim prin a o recunoaşte. 
Fabricile din Nord au început deja să facă cizme şi uniforme. 
Din lână, tâmpiţii naibii. Soldaţii noştri o să moară de 
căldură. 

— Ei bine, să-ți spun ceva. N-o să mai ratez acest război. 
Am fost tras pe sfoară la ultimul, dar acum când se va suna 
înrolarea voi fi deja călare pe cal. Băieții mei şi cu mine o să 
tragem un strigăt de-al Rebelilor de-o să se audă până la 
Madrid 

Elizabeth simţi că-i vine să vomite. Se uită în jos spre 
farfurie încercând să împrăştie mâncarea ca să dea impresia 
că mâncase mai mult. Observă că Joe nu-şi desprindea ochii 
de la Victoria, cu toate că stătea de vorbă cu Stuart. Ce-şi tot 
face griji? Copilul lui este fată. Războiul poate să dureze şi 
zece ani şi ea tot în viață va rămâne. Tradd va împlini 
patrusprezece luna viitoare. Dacă războiul va dura trei ani, 
acesta va trebui să meargă. Ar putea să i se întâmple ca lui 
Pinny. Dacă nu şi mai rău. Poate fi chiar ucis. 

Ea nu-şi dădea seama că Joe de fapt îşi fixase privirea pe 
Harry, nu pe Victoria. O să aflu eu despre tine, tinere, îşi 
promise Joe în sinea lui. Nu-mi place cum ai tras-o pe Lizzie 
după tine că aproape s-a prăbuşit. Nu-mi place deloc asta. 
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— Lizzie, zise Joe, vreau să discut ceva cu tine între patru 
ochi, aşa că l-am trimis pe Ned Wragg înainte. O să ne 
întâlnim cu el acolo. 


Se aflau în trăsura lui Joe în drum spre Carlington pentru 
întâlnirea cu muncitorii, cu ocazia Anului Nou. 

Sper că Joe să înceteze să-mi spună Lizzie, gândi 
Elizabeth. l-am reamintit de o sută de ori. Îşi alungă iritarea 
din voce când îi răspunse. 

— Dă-i drumul, Joe, spune ce ai le spus. Avem un drum 
lung în fața noastră. 

— Vreau să ştiu dacă intenţionezi să te căsătoreşti cu 
acest Harry Fitzpatrick. Să nu-mi spui că nu e treaba mea. O 
să fac să fie treaba mea. 

Elizabeth fu năucită de întrebarea lui Joe. Ea nu-şi pusese 
niciodată această întrebare. Harry era o parte a vieţii ei care-o 
absorbea cu totul. Era creația lui, îi aparținea; se lăsa 
condusă de el fără discuţie, îi dăruia trupul şi dragostea ei şi 
mintea ei. Cu toate acestea, el nu era întreaga ei viață. Ziua 
era mama lui Catherine şi Tradd, preşedinta companiei de 
fosfați, văduva admirată pe care celelalte doamne şi domni o 
respectau. Doar în timpul orelor magice ale nopții şi în rarele 
momente de evadare spre un loc ferit era cu adevărat Bess a 
lui Harry. Se întreba acum cum de nu se gândise înainte ce-o 
să se întâmple? Cum de ajunsese să i se pară firească şi 
inevitabilă această viață dublă? Când un bărbat şi o femeie se 
iubeau se căsătoreau. Fusese crescută în acest spirit. De ce 
atunci nu se gândise niciodată la asta? De ce nu s-a gândit 
Harry? Joe vorbea de câtva timp. Ea încercă să se concentreze 
la ce spunea el. 

„... o greşeală. N-am fost aici când te-ai măritat cu Cooper. 
Nu l-am întâlnit niciodată. Dar ştiu că nu te-a făcut fericită. 
Trebuie să discut despre Fitzpatrick. Scumpa mea, nu vreau 
să fii nefericită din nou. L-am cam studiat eu. Nu face multe 
parale, Lizzie. Se foloseşte de tine, trăind în casa ta. Dacă ar fi 
fost bărbat ar fi încercat să facă o treabă stabilă, să-şi 
întemeieze viitorul. Un învățător de şcoală nu câştigă nici cât 
să întrețină un canar, darămite o soție. 

— Joe, de milioane de ori ţi-am zis să nu-mi mai spui 
Lizzie. Nu mai sunt copil. Am treizeci şi opt de ani şi numele 


meu este Elizabeth. Aproape că ţipă la el. Şi ţți-aş fi 
recunoscătoare dacă nu te-ai mai amesteca în viața mea 
particulară. Se întoarse astfel încât să stea cu spatele la el. 
Excursia păru nesfârşită din cauza tăcerii care se lăsase între 
ei; 

Când aproape să ajungă în Carlington, Elizabeth se 
întoarse cu față spre el. 

— Joe, zise ea, te rog, să nu ne mai certăm. Îmi vine să 
plâng. Îşi rezemă obrazul de braţul lui Joe. Eşti unul dintre 
cei mai vechi şi mai scumpi prieteni. Nu-mi place să fim 
certați. Trebuie doar să mă laşi să cresc. Dacă greşesc, şi 
aceasta face parte din procesul de maturizare. A trebuit să 
învăţ acest lucru în legătură cu Tradd; tu trebuie să-l înveţi în 
legătură cu mine... E-n ordine? 

Braţul lui era rigid ca fierul. 

— Niciodată n-am fost în stare să-ţi refuz ceva, scumpo. 
Nu cred c-aş putea începe acum. Dar nu pot să spun că e-n 
ordine. O să-mi ţin gura. E bine aşa? 

Elizabeth îl sărută uşor pe ureche, un sărut a cărui 
greutate n-o bănuise niciodată. 

— Îţi mulţumesc, dragul meu Joe, zise ea. În altă ordine de 
idei, chiar crezi că prețurile vor creşte curând? Sigur că mi-ar 
place să pot promite că nu va trebui să reducem din nou 
salariile. 


În timp ce la Carlington muncitorii sărbătoreau Anul Nou 
şi noul contract, cu focuri de artificii şi whisky, în Cuba aveau 
loc revolte violente şi lupte între mulțimile anti şi pro 
spaniole.  Afaceriştii americani împreună cu familiile se 
refugiară în casele şi birourile lor şi trimiteau înnebuniți 
telegrame la Washington. 

La sfârşitul lunii ianuarie, nava de luptă americană Maine 
intră în portul Havana pentru a fi un vizibil avertisment că 
SUA îşi proteja cetățenii şi proprietatea acestora. Acum ştirile 
despre Cuba apărură şi în ziarul din Charleston. 


Tradd venea acasă de la Porter în fiecare zi, înfrigurat de 
emoție. Harry dezamorsa oarecum această emoție, abătându-i 
atenția asupra unui studiu a perioadei când Cuba fusese 
numita „Perla Antilelor”, iar pirații aşteptau dincolo de orizont 
flotele cu comori ale spaniolilor care navigau pe acolo. Piraţii 
erau aproape la fel de interesanţți ca şi discuţiile despre 
război, în special acei pirați care tăbărâseră şi asupra 
Charlestonului. Harry şi Tradd făcură câteva plimbări prin 
grădina publică White Point, să vadă dacă puteau descoperi 
vreo urmă a spânzurătorii în care atârnase Stede Bonnet. 

Pentru prima oară Elizabeth nu-i însoți în plimbările lor. 
Avea prea multă treabă, zise ea, să stabilească priorităţile 
pentru reparațiile şi echipamentele de la Carlington. De fapt 
prețurile fosfaților urcau puţin, dar minți când spuse că 
trebuia să muncească. În realitate ea voia să se gândească. 
Mintea ei nu era liniştită de când Joe îi pusese întrebarea 
tulburătoare despre căsătoria cu Harry. Când se afla singură 
cu Harry uita de tot ce o supăra. Se iubiseră în toate modurile 
posibile. Ce putea fi rău în asta? 

Când erau despărțiți, chiar şi o scurtă perioadă impusă de 
prezența lui Tradd, era sfâşiată de nelinişti şi îndoieli. Căuta 
în toate anumite indicii că, aşa cum insinuase Joe, Harry îşi 
bătea joc de ea; găsea sensuri ascunse în orice remarcă făcea 
acesta; îşi cerceta oglinda ca să-şi descopere ridurile şi firele 
albe ieşite în păr; se chinui cu gândul că acesta o va părăsi şi 
deveni geloasă pe orice tânără de la petrecerile unde mergea 
el. Petreceri pentru tineri la care ea nu era invitată. 

De nenumărate ori se gândi să-l înfrunte, să discute totul 
pe față, să afle lucrul cel mai rău, şi să se obişnuiască să 
trăiască cu el. Dar apoi venea întunericul şi ajungea în 
camera lui, în braţele lui, şi alunga toată urâţenia şi se lăsa în 
voia fericirii. 

În ziua de Sfântul Valentin, Harry îi dărui un medalion din 
email, un oval de culoare violetă cu litera din perle. Aceasta 
era o culoare regală. Se potrivea de asemenea cu violetele de 
seră pe care le presărase pe perna ei. 


— Aş vrea să le văd prinse în părul tău, zise el, ca o nimfă 
a pădurii. Mi-ai promis că o să ne fugărim prin pădurea de 
pini, ţii minte. 

— N-am promis aşa ceva. Tu m-ai ameninţat ca o să mă 
fugăreşti la Barony. 

— În curând va veni primăvara. O să găsim o pădure 
potrivită în care să ne fugărim. 

Elizabeth întinse mâinile spre el. Prin urmare făcea planuri 
de viitor. lar în interiorul medalionului pusese un nod al 
îndrăgostiților făcut din cârlionți din părul lui şi, al ei. Totul 
era în ordine. 

Harry se smulse de lângă ea şi alergă să deschidă 
fereastra. 

— Cristoase! Bate cineva la uşa de la stradă. Ai hainele 
aici? Slavă Domnului. Te duci şi deschizi. Mă duc să-l blochez 
pe Tradd. Îşi puse cămaşa şi pantalonii în timp ce vorbea. Se 
încheie la nasturi în timp ce alergă spre casa din față. 

Începuseră durerile lui Catherine, zise Lawrence buimăcit 
lui Elizabeth când aceasta deschise uşa şi trimisese după 
mama ci. 

— Vin îndată, Lawrence. Doar o clipă să-mi iau mantia. 
Acuş, acuş, nu te mai agita aşa. Vei mai avea niţel de 
aşteptat. Vin într-un minut. 

Harry şi Tradd erau pe scări. 

— O să fii unchi, îi zise ea lui Tradd. La culcare amândoi. 
Mă întorc mâine. Observă că Harry din grabă îşi încheiase 
strâmb nasturii la pantaloni, şi zâmbi. Nu-i rău pentru o 
bunică, îşi zise în sinea ei. 


Spre deosebire de Elizabeth, Catherine avu un travaliu 
prelungit. Băieţelul ei se născu în seara zilei următoare. Ea îi 
spuse mamei e, că numele lui era Lucas Lawrence Wilson. 
Apoi căzu într-un somn adânc. 

În sfârşit un „micul Lucas” gândi Elizabeth. Cred că o să 
mă pot obişnui. Poate că o să-i spunem Luke. Era epuizată şi 
la fel şi Lawrence. O conduse acasă, amândoi împleticindu-se 


de oboseală. La început nu fu în stare să înțeleagă ce-i 
spunea Tradd când îi deschise uşa. Acesta era incoerent din 
cauza emoției. 

— Stai uşor, îl imploră ea. Şi nu mai țipa aşa. 

— Mama, Maine - Spaniolii au aruncat în aer nava Maine. 
Aceştia au ucis sute de marinari de-ai noştri. Este o palmă pe 
obrazul Americii. 

— Înţeleg, zise Elizabeth. Era cu ochii lipiţi de somn. E 
foarte interesant. Acum mă duc la culcare şi arunc în aer pe 
oricine o să mă trezească. 


În săptămânile următoare, pretutindeni erau afişe şi 
placarde pe care scria „Nu uitaţi Maine”. Aşa cum era de 
aşteptat din cauza zilei în care se născu, copilul lui Catherine 
fu poreclit „Maine” Era un bebeluş drăguţ şi grăsun iar 
Elizabeth descoperi că rolul de bunică era o adevărată 
plăcere. În fiecare după-amiază, la ora de baie se îndrepta 
spre Water Street, unde primea bebeluşul curat, pudrat, 
frumos mirositor din mâinile doicii, stătea de vorbă cu el şi-l 
mirosea. Când nepotul şi bunica oboseau de joacă, îl dădea 
înapoi mamei lui îmbufnate ca să-l hrănească. 

— O să-l răsfeți prea rău, mamă, zise Catherine. Doctorul 
spune să nu-l luăm aşa mult în braţe. O să se obişnuiască şi 
o să vrea în brațe. 

— O să vrea asta indiferent ce fac eu, răspunse Elizabeth 
calmă. Aşa sunt bebeluşii. Îi plăcea ora petrecută cu 
bebeluşul şi cu Catherine, în ciuda toanelor Catherinei. Era 
ceva foarte reconfortant să se afle trei generații în aceeaşi 
cameră, din vechea casă, în vechiul oraş. Acest fapt dădea un 
sentiment de siguranță, exact aşa cum trebuiau să stea 
lucrurile. 

Chiar şi plângerile ipocrite ale Catherinei păreau o parte 
normală a trecerii generațiilor. După opinia Catherinei, mama 
sa era cumplit de egoistă. Ea n-avea nevoie de spaţiul din 
casa de pe Meeting Street. Ea ar trebui s-o ofere tinerilor 
Wilson. 


— Nici măcar n-avem aici o grădină, mamă. Unde o să 
alerge şi o să se joace copilul? 

— Întâi va trebui să înveţe să meargă. Este destul timp mai 
târziu ca să te agiți pentru o casă mai mare. Elizabeth refuză 
să stea la discuţie. Vizitele ei la bebeluş erau clipele ei de 
linişte; nu ar fi permis ca această linişte să-i fie tulburată. 

În afara acelor ore, pretutindeni încotro privea era mare 
tulburare. Chiar şi străzile liniştite din oraş, cu abundența 
florilor de primăvară erau pline de încordare vizibilă. Pe Bay 
Street, marinarii de pe vase erau opriţi ca să fie întrebaţi dacă 
fuseseră în marea Caraibilor în ultima lor cursă; vapoarele cu 
abur care veneau săptămânal dinspre Nord erau încărcate cu 
ziare. La orice oră, în fața oficiului de telegraf de pe Broad 
Street se afla o mulțime neliniştită care aştepta buletinele. Iar 
duminica după-amiază, orchestra care dădea concerte în 
grădina publică White Point îşi schimbă repertoriul de la 
Strauss la Sousa. În timp ce preşedintele Mckinley făcea 
schimburi de mesaje diplomatice cu regele Spaniei, America şi 
Charlestonul aşteptau să se declanşeze războiul. 

Tradd avea ochii strălucitori de emoție. Instrucția militară 
de la Porter ocupa acum mai mult de jumătate din orele de 
şcoală. Fusese promovat la gradul de locotenent şi purta cu 
multă mândrie tresa. Kroger, fiul lui Stuart, îi organiza pe 
băieții mai mari să fie gata de plecare în orice clipă. Harry 
preda acum spaniola în loc de istorie. 

— Nu ştiu prea multă, zise el zâmbind, dar ceilalți nu ştiu 
deloc, aşa că ce ar putea să spună? 

Îşi petrecuse cinci luni trăind cu ţigănci prin pivnițele 
Barcelonei, îi zise Fitzpatrick lui Elizabeth. Spaniola vorbită 
de el era limba străzii nu cea livrescă. Era un episod al vieţii 
lui de care nu povestise niciodată până atunci şi o făcu să se 
simtă alarmată, de parcă ar fi iubit o persoană total străină. 
În fiecare seară Harry îl lua pe Tradd pe Calhoun Street să-i 
vadă pe cadeţii de la Citadelă în timpul instrucției. Colegiul 
militar anunţase deja corpurile de cadeți erau pregătite să 
participe în masă ca voluntari. 


— La fel cum au făcut în războiul dintre state, zise Lucy 
Anson. 

Era amărâtă din pricina lui Andrew. Armata fusese o viață 
sigură pentru el şi ea era fericită că toate că era departe de 
ea. Acum îi spunea în scrisori că în sfârşit avea şansa să fie 
promovat. Generalii erau făcuți pe câmpul de bătălie. 

Tensiunea era aproape insuportabilă. Când Congresul a 
declarat război la 25 aprilie a fost ca o furtună izbucnită după 
o prea lungă aşteptare. Oraşul se descătuşa cu sălbăticie de 
starea de tensiune în care trăise. Citadela îşi împărți terenul 
de paradă cu recruțţii care se revărsară din oraş de la toate 
fermele şi orăşelele din Carolina de Sud. Cei trei băieți Tradd 
au fost printre primii care s-au înrolat. Stuart tremura de 
furie: 

— Prea bătrân? Cum poate mucosul ăla de căpitan să-mi 
spună mie că sunt prea bătrân? Patruzeci şi patru de ani nu 
înseamnă că eşti bătrân. La naiba, individul ăla de Roosevelt 
din Washington a plecat de la Departamentul Marinei ca să 
organizeze trupele şi are patruzeci de ani. Asta este favoritism 
republican, ce mai atâta discuţie. N-o să ne ierte niciodată că 
noi Cămăşile Roşii i-am alungat din statul nostru. 

El şi Henrietta se deciseră să se mute la Elizabeth, pe 
Meeting Street. Stuart dorea să fie aproape să-i bată la cap pe 
cei ce făceau recrutările; Henrietta dorea să fie alături de 
copiii ei. Aceştia puteau să plece de la cazarmă pentru cină, 
dar nu aveau timp suficient să facă drumul până la Barony. 


— Bună, Catherine. Eşti înfloritoare ca primăvara. Ce s-a 
întâmplat, Bess? Când ajunse acasă la Catherine, Harry avea 
în mână biletul în care Elizabeth îl chema de urgență. Îl 
lăsase prins cu un ac pe uşa camerei lui. 

— Am vrut să mă conduci acasă. Trebuie să discut cu tine 
despre Tradd. Elizabeth îşi sărută în grabă fiica şi nepotul. 

— La revedere iubiților. Ne vedem mâine. 

— Care e necazul cu Tradd? întrebă Harry când se află pe 
stradă. 


— Niciunul. E vorba despre noi. Îi spuse că Stuart şt 
Henrietta se mutaseră la ea. N-o să mai îndrăznesc să vin la 
tine, Harry. Stuart te-ar ucide dacă ar bănui ceva. 

— Şi probabil mi-ar pune capul pe perete alături de 
trofeele de cerbi. Harry îi zâmbi. Culese un lujer de caprifoi de 
pe un perete pe lângă care treceau şi i-l oferi. Mai sunt câteva 
flori întârziate pe el, zise Harry. Să le sorbim nectarul în timp 
ce ne plimbăm. O să mergem în grădina publică. 

Urcară treptele până la promenada de-a lungul digului din 
zona East Battery şi se plimbară agale. Începuse fluxul iar 
briza dinspre ocean se întețise. Vântul ridica spuma valurilor 
care se spărgeau de dig şi o sufla peste feţele lor. În spatele 
lor puteau să desluşească foarte slab tam-tamul şi comenzile 
care veneau dinspre cazarmă. Deasupra lor cerul era de un 
albastru strălucitor, fără nori. Harry o ţinea pe Elizabeth în 
partea stângă, cu brațul ei strâns lipit de el. Ea putea să-i 
simtă bătaia constantă a inimii. 

— Scoate-ţi pălăria aia îngrozitoare, zise el. Vreau să văd 
soarele oglindindu-se în părul tău. 

— Harry, dar lucrul acesta nu este cuviincios. 

— Ce treabă avem noi cu „buna cuviință”? Dacă nu ţi-o 
scoţi tu, am s-o fac eu. 

— Am s-o scot eu. Tu o să-mi scoţi acele de păr. Când îşi 
ridică pălăria, valul aruncă asupra lor o ploaie de stropi. 

— Arăţi minunat, zise Harry. Stropii de apă de pe păr par 
nişte diamante în lumina soarelui. Ar trebui să ai întotdeauna 
o asemenea coroană de diamante. Îi dădu drumul de braţ şi-i 
luă lujerul de caprifoi din mână. 

— Deschide gura, Gloriana, şi eu o voi umple cu nectar. 

Ochii lui o priviră intens. Elizabeth alungă gândul că 
oamenii pe care-i cunoştea ar putea i să-i vadă de pe partea 
cealaltă a străzii din verandele lor camuflate de flori. Lăsă 
capul pe spate şi întinse limba puțin în afară ca să primească 
picăturile dulci. După ce sorbi nectarul din toate florile, Harry 
aruncă lujerul în valuri. Se plimbară până la capătul lui High 


Battery. Harry o opri înainte să coboare treptele spre 
promenada mai joasă şi spre grădina publică. 

— Vreau să privesc de aici, zise el. Departe în faţa lor, Fort 
Sumter marca ieşirea dinspre port spre ocean. Dincolo de 
acesta, la orizont, văzură velatura unei goelete înalte care 
aştepta să fie dirijată prin canal spre port. Portul se întindea 
mult în dreapta lor cu valurile săltând năvalnic. 

— E minunat, zise Harry. 

Elizabeth simţi o profundă mulțumire. Zgomotul cazarmei 
rămăsese departe în urma lor, fiind înlocuit de larma copiilor 
care se jucau şi-a doicilor care stăteau de vorbă în grădina 
publică. Acesta era Charlestonul aşa cum fusese şi cum va fi 
întotdeauna. Fusese şi ea odată ca aceşti copii, apoi veni 
rândul lui Catherine şi Tradd, în curând şi a copilului lui 
Catherine şi mai târziu a copiilor lui Tradd. Şi copiii nepoților 
ei, şi copiii acestora şi generații întregi după ei. 

— Plec, Bess. Cuvintele lui Harry spulberară lumea ei. 

— Nu, zise ea. Vrei să mă necăjeşti, E unul din jocurile 
tale. 

— Nu e niciun joc, dragostea mea. Trebuie să plec. De 
câtva timp simt o nelinişte. 

— Din cauza acestui război stupid, nu-i aşa? Eşti exact la 
fel ca şi ceilalți bărbați. 

— Plec la război. Dar nu ca ceilalți bărbați. Nu mă 
interesează să împugşc vreun nefericit de tânăr ţăran spaniol 
trimis să moară pentru gloria Spaniei pe o insulă despre care 
n-a auzit niciodată. Pur şi simplu vreau să văd războiul, asta- 
i tot. Războiul este ceea ce face istoria iar eu n-am văzut 
niciodată vreunul. M-am angajat să fac reportaje pentru un 
ziar din San Francisco. Îmi asigură transportul şi un loc pe 
linia frontului. 

— O să fii ucis. 

— Nu acest norocos flăcău irlandez... Dar n-o să mă mai 
întorc, Bess. Când o să simt mâncărime în talpă în Cuba, voi 
lua un vapor spre un alt loc. N-o să te uit niciodată. Te-am 


iubit mai mult decât pe orice altă femeie pe care am 
cunoscut-o vreodată. 

Ea simţi dorința să plângă, să urle de durere, să lovească 
fața şi gura pe care le iubise prea mult. Dar erau în public. 
Nu putu face o scenă. 

— De ce? zise ea. Vocea ei era frântă. Dacă mă iubeşti, de 
ce pleci? 

— Bess, mă claustrează oraşul ăsta al vostru. Cunoşti 
gluma celor din Charleston. Aici e locul unde râurile Ashley şi 
Cooper şi-au dat întâlnire ca să formeze Oceanul Atlantic. 
Privi apa frământată de hulă în locul unde se înfruntau 
curenții. Cei mai mulți dintre ei aşa cred. Pentru o vreme — o 
lungă vreme pentru mine - - aproape că am crezut şi eu. 
Acesta este locul mitului şi al vrajei. Aici sălăşluieşte Zâna 
Zânelor. Tu şi Charlestonul m-aţi vrăjit. Până acum n-am 
întârziat niciodată în niciun loc. 

— Atunci rămâi, Harry. Rămâi sub puterea vrajei. Nu 
trebuie să pleci. 

— Dar trebuie să plec. Niciodată n-am pretins că sunt 
altceva decât ceea ce sunt. Un vagabond, Bess. Ai ştiut asta 
întotdeauna. 

Ea nu putu să mai spună nimic. Ştiuse întotdeauna dar 
nu dăduse crezare. Acum trebuia să o facă. Hotărârea din 
vocea lui nu mai lăsa loc nici unui dubiu. 

— Când pleci? 

— La miezul nopţii. O să prindem ultimul reflux. 

Prin urmare nu va fi niciun rămas bun, nici ultime nopți 
petrecute în braţele lui. 

Stuart şi Henrietta vor fi acasă când vor ajunge ei. Şi nu 
vor adormi până târziu. 

N-o să fie nici chiar un sărut de adio. Aici erau în văzul 
tuturor, nu puteau nici măcar să se atingă unul pe altul. Îşi 
simți gura cumplit de amară. 

— Cât de bine ai aranjat totul, zise ea. Cred că ai spus 
adeseori adio. 

Acesta nu negă. 


— Harry, sper să te împuşte în inimă un băiat de ţăran 
spaniol. O să mă rog pentru asta. Înainte să mori, o să ai 
timp să simți ceea ce simt eu acum... O să merg singură 
acasă. Să nu mai vii în casă. la-ţi lucrurile după ce se 
întunecă şi ieşi pe aleea de trăsură. Nu vreau ca Tradd să te 
mai vadă vreodată. 

Mândria o purtă în jos pe scări şi prin parc. Înainte să 
intre pe Meeting Street nu se putu abține să nu se întoarcă să 
privească înapoi spre el pentru ultima oară. 

Harry dispăruse. 
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Războiul pe care Elizabeth îl uri atât de mult se dovedi 
mană cerească pentru ea. Toţi erau atât de preocupați de 
veştile şi zvonurile şi de creşterea afacerilor pe care le adusese 
după sine, încât nimeni nu avu timp să sesizeze tăcerile ei 
îndelungate. Joe Simmons n-ar fi putut fi dus de nas, dar el 
era ocupat să înființeze o bancă pe Broad Street, şi ea nu-l 
vedea niciodată. 

Lucy Anson i-ar fi văzut imediat durerea, dar ea era 
complet copleşită de norocul ei neaşteptat. Andrew fusese 
trimis la Charleston să supravegheze îmbarcarea trupelor la 
momentul potrivit. Se afla acasă de mai puţin de o săptămână 
când îi spusese mamei sale că n-o să mai plece niciodată. 

— N-am ştiut cât de deosebit este locul acesta până nu l- 
am revăzut după o atât de lungă absență. După ce-mi 
îndeplinesc datoria pe care o am aici la docuri, voi abandona 
cariera militară şi voi deveni simplul domn Anson. 


Andrew avea treizeci şi cinci de ani. Cei cincisprezece ani 
petrecuţi în armată îl făcuseră slab dar rezistent şi ars de 
soare, având aproape culoarea şeii sale. I-au dat de asemenea 


siguranţa care vine odată cu obiceiul de a da ordine. Înainte 
chiar să îmbarce primul batalion de soldați, se logodi cu fata 
recunoscută a fi frumuseţea anului şi era în perspectivă să 
obțină o slujbă. La paisprezece iunie navele de transport 
porniră la drum. O săptămână mai târziu, Andrew începu să 
muncească în calitate de vicepreşedinte la banca lui Joe 
Simmons.  Responsabilitatea lui era să supravegheze 
antreprenorul construcției. 

— Andrew, nu-mi pasă dacă antreprenorul mă păcăleşte 
cu ceva, zise Joe, dar o să fiu foarte furios dacă nu vom putea 
deschide banca la timp. O s-o duc pe Victoria la Newport când 
se termină şcoala. Tu să fii cu ochii pe el ca o pasăre de 
pradă. 

Când trupele părăsiră Charlestonul, Henrietta şi Stuart se 
mutară de pe Meeting Street la Barony. În noaptea aceea 
Elizabeth plânse pentru prima oară în două luni de când 
plecase Harry. Nu din pricina plecării fratelui şi a cumnatei. 
Bombănitul permanent al lui Stuart: „Cine e prea bătrân?” 
era ca un refren sfâşietor la propria sa stare deplorabilă. „Eu 
sunt”, voia ea să strige. Acesta trebuia să fie motivul pentru 
că-l pierduse pe Harry. Fusese o proastă să creadă că acesta 
nu se va plictisi de o femeie mai mare cu şase ani decât el. 
Probabil că-şi şi găsise o senorita de şaisprezece ani în ziua 
când ajunsese la Havana. 

Plânse în noaptea aceea pentru că era prima oară când era 
singură cu durerea şi cu suspinele ei. Am nevoie de 
singurătate sa mă vindec, gândi ea şi nu suport ca toate 
lucrurile să-mi amintească de el. Le dădu lui Catherine şi 
Lawrence casa de pe insulă pentru perioada verii. 

— Cu condiţia să-l luaţi pe Tradd, zise ea. O să am multă 
treabă la oraş aşa că nu voi veni. Delia rămase cu Elizabeth. 
Catherine îşi avea servitorii ei. 

La întâi iulie, Tradd îşi încărcă lucrurile pe feribot. Şi astfel 
Elizabeth se eliberă de un alt memento permanent despre 
Harry. Tradd discuta tot timpul despre el. Era convins că 
bilețelul de adio din partea lui Harry fusese impus de vreo 


misiune secretă urgentă pe care numai el putea s-o 
îndeplinească. 

La data de Patru lulie Elizabeth urcă pe acoperiş cu un 
pahar de şampanie să privească focurile de artificii şi să 
sărbătorească faptul că se afla singură acasă. Nu era nimeni 
care să-i interzică să se cocoațe acolo pe motiv că era 
periculos sau nu era frumos pentru o doamnă. Nu mai 
trebuia să se mulțumească decât pe ea. 

— Ce dacă nu mai sunt regină? zise ea cu voce tare. Sunt 
regele muntelui aici pe acoperişul casei mele. E Ziua 
Independenţei. O lacrimă i se rostogoli pe obraz şi căzu în 
paharul cu şampanie. 

Ce dacă? gândi ea. Oricum era trist. Găsise sticla ascunsă 
în camera lui Harry, o amintire a tot ceea ce trebuia să uite. 

La doisprezece august, războiul se termină. Cuba nu mai 
aparținea Spaniei şi nici Puerto Rico, Guam şi Filipine. 
Imperiul spaniol începuse să se destrame iar Statele Unite 
deveniseră un mare proprietar de pământuri peste mări. Au 
fost mai multe focuri de artificii în Charleston, dar Elizabeth 
nu se deranja să urce sus să le vadă. Ajunsese la un 
armistițiu în sufletul ei, dar încă nu era vremea să 
sărbătorească evenimentul. 

Când Tradd plecă pe Insula Sullivan, se trezi singură 
pentru prima oară în viață. Întotdeauna fusese înconjurată de 
familie: mama ei, fraţii, soțul, copiii. Niciodată până acum nu 
putuse să se gândească mai întâi la necesitățile şi dorințele 
ei. Trebuise tot timpul să-i mulțumească pe alții, să se 
supună altora, să aibă grijă de alţii. În primele zile trăise într- 
o violentă pendulare Intre sfidare şi autocompătimire. Când 
se ridica în zbor pe culme, când se tăvălea pe fundul 
prăpastiei. Apoi începu să sesizeze liniştea din casă. Totul era 
atât de calm. Cu obloanele lăsate în jos să nu intre soarele, 
fiecare cameră era o oază de linişte şi de răcoare. Scaunele cu 
binecunoscuta lor tapiserie uzată, erau vechi prieteni. Cu 
formele lor simple şi graţioase, erau un reconfortant pentru 


ochi. Când veni briza după-amiezei deschise ferestrele iar 
perdelele trezite din somnolenţă o îmbrățişară. 

— Şi pe tine te iubesc, casă, zise ea cu voce tare. Roşi 
imediat pentru nebunia de a vorbi unei case, dar simți primul 
mugure gingaş de fericire care-i încolți în suflet, fie că era sau 
nu prostesc. 

Fiecare zi care trecea adăuga o forță nouă la starea ei 
sufletească bună. Avea încă momente când simțea acut 
sentimentul de disperare şi pierdere. Uneori se ducea pe 
întuneric spre camera lui Harry, se culca pe patul lui, 
inhalând mirosul slab de săpun care mai rămăsese în perna 
acestuia. Atunci începea s-o doară trupul de dorul lui, inima 
îi bătea dureros în piept şi ar fi vrut să fi murit. Dar aşa cum 
urmele mirosului începură să se piardă, tot la fel şi durerea 
ei. 

Îi dădu Delliei vacanță toată luna septembrie şi nu mai 
trebui să se supună nici unei rigori. Nu mai trebuia să ia 
masa de prânz în fiecare zi, la ora două şi jumătate. Nici 
ceaiul la ora cinci, nici cina la ora şapte. Nu mai trebuia să 
programeze meniuri, sau să facă liste de cumpărături. 
Elizabeth intră într-o perioadă fericită de cedare în fața 
plăcerilor. Se ducea singură când îi auzea pe negustorii 
ambulanți care strigau pe stradă şi se uita ce marfă aveau, 
fără a se gândi dinainte ce-o sa cumpere. Când vedea ceva 
care-o atrăgea, cumpăra pentru mesele ei fie că avea sens fie 
că nu. Într-o zi mâncă doar pepeni; pepene roşu la micul 
dejun, pepene cu miros de mosc la cină, iar la prânz nu 
mâncă nimic. Experimentă rețete noi. Într-o zi cumpără un 
castron de înghețată şi-şi satisfăcu dorinţa, pe care o avea de 
copil, de a mânca înghețată pe săturate. Trăia numai sub 
imperiul impulsului de moment. 

Era o experiență copleşitoare, care îi dădu posibilitatea să-l 
înțeleagă pe Harry Fitzpatrick, lucru la care renunțase să mai 
spere. Ce seducător era să trăieşti astfel. Întreaga lui viață se 
derula aşa, doar la o scară mai mare. Nu trebuia să-şi 
găsească defecte pentru a-şi explica plecarea lui; el n-o 


părăsise, ci îşi urmase doar sirena hedonismului. Nu fuseseră 
doar vorbe frumoase menite să-i mângâie vanitatea, atunci 
când acesta se minunase că rămăsese prea mult acolo. Acum 
se minuna şi ea de acest lucru. 

Am multe lucruri pentru care să-ți mulțumesc, Harry, 
gândi ea. Fără tine nu mi-aş fi imaginat niciodată că este 
posibil să sparg tiparele legate de orele de masă sau să urc pe 
acoperiş sau să mă culc în fiecare seară când clopotul de la 
Saint Michael sună ora nouă. Sper ca soldatul spaniol să nu 
te împuşte. 

Pe la mijlocul lui septembrie n-o mai emoţiona stilul acesta 
de viață la întâmplare. Îl abandonă fără regrete, interesând-o 
acum mai mult viitorul decât prezentul. Se lăsă absorbită de 
catastifele cu contabilitatea companiei, actualizându-le, 
căutând mostre de vânzări, producție, variante ale proceselor 
de rafinare, fluctuația inventarului în magazinul pentru 
muncitori. Joe avusese dreptate ca întotdeauna. Preţurile 
urcară şi comenzile crescură. Războiul era bun pentru 
afaceri. Compară cifrele venitului cu şi fără instalația de acid 
sulfuric. Îşi dădu seama că prețurile pentru sulful brut 
trebuiau să se fi modificat din nouăzeci şi trei când 
abandonase ea proiectul. Scrise şi expedie scrisori cu cereri 
de oferte. 

Grădina era ca o junglă. Cum de nu observase de atâta 
vreme? De obicei Tradd smulgea buruienele şi tundea iarba. 
Se urcă în căsuța din copac şi făcu o schiță a noului 
aranjament al grădinii. Trebuia ceva uşor de întreținut; iederă 
la baza tuturor copăceilor ca să înăbuşe buruienile şi să țină 
răcoare la rădăcină; în centru în locul gazonului să pună 
pietriş ca să nu mai fie nevoie de tuns iarba. Tradd va termina 
şcoala la Porter peste doi ani. Apoi dacă ar avea bani, acesta 
ar putea merge la colegiu. Ar rămâne ea să se îngrijească de 
grădină şi n-avea de gând să-şi petreacă viața smulgând 
buruieni. Erau multe alte lucruri mai interesante. După anii 
de stagnare se făcea în sfârşit lumină la capătul tunelului 
pentru afacerea de la Carlington. Apoi mai erau toate acele 


cărți pe care voia să le citească; avea să meargă la Library 
Society. Exerciţiul i-ar face bine. Vroia să facă ordine şi prin 
mansardă. Jucăriile vechi ale lui Catherine şi Tradd erau 
depozitate acolo sus. În prima zi cu ploaie o să le scoată afară 
şi va vedea care ar putea fi bune pentru Maine. 

Între timp, plăcerile pe care i le oferea casa îi erau 
rezervate toate ei: briza mării care adia în verandă, vocea 
liniştitoare a paznicului şi glasul melodios al clopotului. Vara 
se va sfârşi, Tradd o să se întoarcă acasă, o să înceapă vizitele 
şi petrecerile. 

Până atunci va trebui să gust din plin din această tihnă şi 
fericire, gândi ea. O merit. Am învăţat că viaţa e bună, că nu 
am nevoie de Harry Fitzpatrick. Se întinse pe podeaua căsuței 
din pom iar o pasăre îi cântă să adoarmă. 


Joe şi Victoria se întoarseră în prima săptămână din 
septembrie. Se duse de îndată să vadă cum merg treburile la 
bancă. Andrew făcuse minuni. Clădirea fu terminată cu trei 
săptămâni înainte de termen. Joe îi acordă pe loc o primă. 
Nici că se putea un moment mai potrivit, zise Andrew. Urma 
să se căsătorească în ianuarie şi găsea că prețurile caselor 
erau mai exorbitante decât se aşteptase. Joe râse. 

— Ştii o mulțime de lucruri cum să-i pui pe oameni la 
treabă, zise el, dar ai o mulțime de învăţat cum să pui banii la 
lucru. Vino cu drăgălaşa ta mamă mâine seară la cină. Şi cu 
mireasa ta, dacă vrei. Doamnele pot discuta cu Victoria în 
timp ce eu te învăţ despre ipotecări. Un om inteligent nu 
cumpără niciodată cu banii lui. Aştept ca şi tu sa ajungi să le 
spui asta prietenilor tăi. Când o să deschidem banca o să 
mergi să cauţi împrumuturi şi ipoteci pentru bancă. 

Joe se duse în după-amiaza aceea pe Meeting Street să-i 
invite pe Elizabeth şi Tradd la cină împreună cu familia 
Anson. Victoria va fi bucuroasă să aibă o companie de vârsta 
ei, iar lui îi lipsise Elizabeth în fiecare clipă cât fusese plecat. 
Dori s-o vadă, chiar dacă ar fi trebuit să-l invite şi pe 
Fitzpatrick. 


— ... Harry a plecat în Cuba, Joe, iar Tradd e încă pe 
insulă, dar mi-ar place grozav să vin dacă o să trimiţi trăsura 
după mine. 

— O să vin chiar eu să te iau. Joe era deconcertat. Soldații 
se întorseseră din Cuba imediat după armistițiu. 

Elizabeth zâmbi. 

— Dragă Joe, eşti foarte drăguţ că mă întrebi. Stai jos în 
timp ce eu pregătesc lucrurile pentru ceai. Apoi vei avea 
dreptul la reproşul „ţi-am spus eu asta”. El n-o să se întoarcă. 
S-a plictisit de Charleston. 

— Nu am nevoie de niciun ceai. Vino, stai cu mine aici. 

Se aşezară pe divan. Joe se întoarse s-o privească de 
aproape. Braţțul lui atârna în jos peste divan, aşa că ea nu 
putu vedea pumnul care îl strângea de gât pe Harry 
Fitzpatrick în imaginaţia lui Joe. 

— Cum te simţi, Lizzie? 

— Sunt bine, Joe, de-adevăratelea. Şi era, într-adevăr. Dar 
grija care se simțea în glasul lui o făcu să i se umezească 
ochii. 

— N-ar trebui să-ţi faci atâtea griji în ceea ce mă priveşte. 
Şi eu vreau să beau ceai, chiar dacă tu nu vrei. Mă întorc 
într-o clipită. 

În timp ce era plecată, Joe măsură în lung şi-n lat salonul. 
Buzele lui erau strânse şi albe de furie. Era gata să-l ucidă pe 
Harry pentru că o rănise şi ştia că fusese rănită, indiferent de 
ce spunea ea. Dar o altă părticică din el îi era recunoscătoare 
lui Fitzpatrick. Poate acum îi va îngădui să-i poarte de grijă. 
Asta era tot ce îşi dorise dintotdeauna. 

Nu era cinstit să profite de inima ei rănită şi să încerce s-o 
câştige pentru el. S-ar putea ca ea să regrete mai târziu iar 
Lizzie pe care o ştia el n-ar da niciodată înapoi când a făcut o 
promisiune indiferent cât de mult ar regreta. 

Joe se opri în fața unei oglinzi şi se privi. Crezi că are 
nevoie de tine? se întrebă el. Răspunsul era da. Crezi că poți 
s-o faci fericită? Răspunsul a fost din nou da. O iubeşti mai 
mult decât a fost vreodată iubită o femeie? Şi o doreşti destul 


de mult ca s-o iei fără pretenţia ca şi ea să te iubească? Da, 
da. Da, la toate întrebările, de dragul ei. 

Atunci vorbeşte-i, laşule. Nu o să existe niciun moment 
când n-o să-ţi fie teamă să-i vorbeşti. Cel mai rău lucru care 
se poate întâmpla este ca ea să spună nu. Dar cel puţin va şti 
că există cineva care o iubeşte. Are tot dreptul să ştie acest 
lucru. Poate chiar are nevoie. 

Elizabeth intră cu tava cu ceai. Joe se grăbi să-i ia 
greutatea din mână şi o puse pe masă în faţa divanului. Ea 
aduse două ceşti. El zâmbi. Dă-i drumul, îşi zise în sinea lui. 
Nu-i mai îngreuna situația. Se aşezară unul lângă altul şi ea 
începu să amestece ceaiul. Joe îşi drese glasul. 

— Îţi aminteşti de Ursu? zise el. 

Elizabeth zâmbi. 

— Desigur. Îl mai am. Am fost zilele trecute în mansardă 
să caut ceva pentru Maine printre jucăriile vechi şi am dat 
peste Ursu. Blănița i s-a tocit dar în rest este întreg. N-aş 
putea să mă despart de el nici măcar pentru nepotul meu. Ce 
curios că ţi-ai amintit, Joe. E atâta timp de atunci. 

Joe încuviință din cap. 

— Da, într-adevăr e mult de atunci. Erai un prichindel. 
Aveai încă dinți de lapte şi erai grozav de încântată că unul 
începuse să se mişte. Respiră adânc. Am cumpărat de atunci 
o mulțime de lucruri pentru diferite femei, dar acel moment 
mi-l aduc aminte cel mai bine... Cred că mi-am pus şi inima 
mea în acel urs. Şi n-am mai luat-o niciodată înapoi, Lizzie. 
Ochii lui nu se vedeau de cutele care-i înconjurau atunci 
când zâmbea, dar implorarea involuntară a mâinilor lui 
deschise şi umerii scoşi în afară arătau că era un râs forțat. 

Elizabeth era uluită. 

— Habar n-am avut. Nici nu ştiu ce să spun. 

Joe scutură repede din cap. 

— Nu spune nimic, stai doar şi ascultă. Am vrut sa mă 
însor cu tine când ai fi avut vârsta potrivită. Asta a fost 
motivul pentru care eu cu Pinckney am întrerupt relațiile. Mi- 
a spus că nu eram destul de bun pentru tine şi l-am crezut. 


Totuşi n-avea dreptate. Când te-am întâlnit din nou şi am 
văzut ce-ţi făcuse ticălosul ăla de Lucas l-aş fi omorât dacă n- 
ar fi fost mort deja. Te-aş fi îngrijit, Lizzie. Mă iubeai pe 
atunci. Poate ca pe un frate, dar asta ar fi fost destul pentru 
început. Nu vroiam să iau nimic de la tine ci doar să-ţi ofer. 

Elizabeth simţi c-o înăbuşă plânsul. Îşi puse mâinile peste 
ale lui Joe. Acesta îşi privea genunchii în timp ce vorbea. Asta 
nu era o declaraţie de dragoste rafinată, poetică. Era 
dezvăluirea unui suflet ascuns. La atingerea ei, Joe privi în 
sus. Faţa lui era îndurerată. 

— Ai avut prea multă suferință în viaţa ta, scumpo. 

Vechiul apelativ plin de afecţiune declanşa un caleidoscop 
de amintiri în mintea lui Elizabeth. Forţa lui Joe, buna lui 
dispoziție, înțelegerea lui intuitivă. Se uită la omuleţul care-şi 
trăgea de nasturii de la vestă, la începutul de chelie de sub 
părul aranjat cu grijă şi-şi simți inima inundată de un val de 
căldură. 

Ce-ar putea să-i spună să nu-l rănească? Cum putea ea 
să-i explice că dragostea pe care o simțea nu era dragostea 
unei femei pentru un bărbat, ci o dragoste care se născuse în 
ani de zile ca urmare a unor greutăți împărtăşite împreună şi 
ca o mulțumire pentru delicateţea cu care-i purta de grijă. Se 
chinuiau să-şi găsească cuvintele. 

— Nu trebuie să-mi spui, zise el. Nu vreau să-ți fac 
greutăți. Ştiu că nu sunt bun de nimic. Cincizeci şi unu de 
ani, gras, un gunoi îmbrăcat într-un costum la modă şi cu 
manichiura făcută. Stai liniştită, scumpo. Înţeleg. Trebuia 
doar să-ți spun, atât şi nimic mai mult. O ţin închisă în mine 
de peste douăzeci de ani. Scumpa mea, vreau ca tu să fii 
fericită. Nu te întrista de ceea ce ţi-am povestit. 

Nu se simți tristă. Nu atunci. Se simți mânioasă. Mânioasă 
pe ea pentru că nu putea să-i ofere ceea ce dorea el, furioasă 
pe viață care-i brodea pe cei care iubeau cu cei care nu 
puteau să răspundă şi ei cu dragoste, mânioasă cel mai mult 
pe Joe pentru că avea o părere atât de proastă despre el. 


— Ascultă-mă, Joe Simmons. N-ai niciun drept să vorbeşti 
despre tine aşa ca adineaori. Nici în fața mea, nici a altcuiva. 
Dacă altcineva ar spune lucrurile astea despre tine i-aş scoate 
ochii. Să nu mai aud aşa ceva, înţelegi? Eşti cel mai delicat 
om pe care l-a lăsat Dumnezeu pe pământ, cel mai grijuliu, 
cel mai iertător şi ce! mai atent. 

Atunci începu s-o învăluie tristețea. Nu avea o sursă sau 
un motiv anume! Era o pierdere bruscă a tăriei, o nevoie 
copleşitoare de ceva necunoscut, nedefinit şi care-i lipsise 
permanent în viață. Buzele i se mişcau dar nu putu să 
vorbească. 

Undeva în adâncurile ființei ei se rupseră zăgazurile şi 
plânsul izbucni cu o forţă teribilă. Se culcă la pieptul lui Joe 
cu tot trupul zguduit de plâns, în timp ce lacrimile strânse de 
o viaţă îi izvorau din inimă şi-i curgeau şiroaie prin ochi. 

El o ţinu strâns şi o legănă. 


După ce ea îşi descărcă toată durerea, Joe îi dădu o 
batistă. 

— Nu trage nasul, suflă-l, comandă el. 

— Vorbeşti ca mătuşa Julia. 

— Nu mă duce cu vorba, domnişoară. Suflă. 

Elizabeth se supuse. 

— Tot ca mătuşa Julia vorbeşti, zise ea scuturându-se de 
râs. 

O aşeză astfel încât să stea întinsă pe genunchii lui şi cu 
capul sprijinit de braţul lui. 

— Am admirat-o pe acea doamnă, zise el, deşi mă băgase-n 
sperieţi. 

— Nu e nevoie să porți cu mine o astfel de discuţie 
liniştitoare, Joe. Am trecut de faza în care putem să ne 
amăgim cu amintiri. Puțin mai devreme mi-ai făcut o mare 
onoare. Nu pot s-o uit, şi nici tu nu poți. 

— Aş vrea s-o uiţi. 

— Ei bine, nu pot. Şi nici nu vreau. O declaraţie de 
dragoste ca aceea este o comoară de care o femeie poate să fie 


mândră toată viața ei... Dacă te gândeşti că m-ai făcut să 
plâng, ei bine, află că nu este aşa. Nici chiar eu nu ştiu de ce 
am plâns. N-am mai făcut niciodată aşa ceva... Cred că 
trebuia să fii tu cu mine ca să pot să mă descătuşez. Mi-aş 
încredința viața în mâinile tale. Mai mult decât oricui din cei 
pe care i-am cunoscut vreodată. 

Joe îi şterse uşor cu degetul o lacrimă rătăcită pe obraji. 

— O să iau cu mine în mormânt această comoară, 
încrederea este şi ea o mare onoare. 

— — Nu ştiu ce m-a apucat. E ca un potop de primăvară. 
Nu m-am mai putut opri din plâns, iar acum nu mă mai pot 
opri din vorbit. Joe vreau să-ți spun ceva care-mi 
împovărează sufletul. Te superi? 

Nu-i aşteptă răspunsul. Nu era nevoie. Joe, mi-am omorât 
bărbatul. L-am lovit cu un vătrai în cap. În coşmarurile mele, 
îl lovesc într-una. Joe, simt de parcă aş dori s-o țin aşa tot 
timpul, doar să lovesc într-una şi... 

O aduse la pieptul său şi o ţinu strâns. Elizabeth se 
îndepărtă. 

— Nu. Nu încerca să mă alini. Încă n-am terminat... Joe, 
nu-mi pare rău că am făcut-o. Sunt bucuroasă. Sunt mai 
bucuroasă de uciderea lui Lucas decât am fost de oricare 
lucru pe care l-am făcut vreodată. 

Îi privi fața încercând să citească pe ea dezgustul şi 
baterea în retragere. Faţa lui era plină de lacrimi. Gura lui era 
contorsionată de o inexprimabilă durere. Durerea ei o simți el. 
Elizabeth simți cum o părăseşte durerea când el o luă în 
sufletul lui. Ar fi dorit să-l aline, dar ştia că nu există alinare 
pentru agonia vinei fără remuşcări. 

— Am făcut un lucru îngrozitor cu tine, Joe. Faptul este 
împlinit şi e prea târziu ca să-mi cer iertare. 

El îi netezi părul pe tâmple. 

— Încetează cu prostiile astea, Lizzie. Mi-ai oferit ceea ce 
am dorit întotdeauna, şi anume şansa de a-ţi uşura viaţa. 
Sunt un om bucuros. 


Ea Îşi petrecu braţele pe după gâtul lui şi-l sărută pe buze. 
El îi accepta sărutul, abţinându-se din răsputeri să nu 
răspundă şi el la sărut. Elizabeth îi simţi tremuratul îşi puse 
capul pe umărul lui. 

— Ţine-mă puţin în brațe, Joe. Braţele lui puternice o 
cuprinseră. După câteva minute ea vorbi din nou: 

— Te iubesc într-adevăr. Sunt sigură de asta. Doar că nu 
ştiu exact în ce fel. Apoi se ridică brusc. Abia acum am înţeles 
ceva. Tu vrei să te căsătoreşti cu mine, nu-i aşa? N-ai spus-o 
niciodată. 

— Desigur, aş fi făcut-o. Doar că n-am ajuns atât de 
departe cu discursul meu. 

— Oh. Ea se cuibări din nou la pieptul lui. Va trebui să mă 
gândesc la asta. 

Chicotitul din pieptul lui îi răsună în ureche. 

— Întotdeauna ai spus aşa, Lizzie. Gândeşte-te cât crezi tu 
de cuviinţă. 
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A doua zi, Elizabeth se simţi cu inima uşoară dar şi 
stânjenită. Nu din cauză că-şi transferase povara asupra lui 
Joe. Credea în asigurările lui că a luat-o de bună voie. Era 
stânjenită pentru că îl indusese în eroare cu un sărut, că i se 
ghemuise în braţe şi-i lăsase o portița de speranţă. Se purtase 
ca o vampă. Furtuna emoţiilor trecuse. Simţi o legătură între 
ei pe care nimic n-ar fi putut să o atenueze, dar nu simți 
deloc o dorință romantică. Dacă el credea că vor relua 
lucrurile de unde le lăsaseră, ea va trebui să-i spună nu, şi 
atunci va fi rănit. 

— La naiba! zise ea cu, voce tare. Sper ca această mică 
petrecere să nu fie tensionată. 


Nu era pentru prima dată când ea-l subestimase pe Joe 
Simmons. Acesta veni s-o ia, îi dădu mâna să urce în trăsură 
şi plecară de parcă nimic nu se întâmplase între ei. 

— Îmi pare rău că Tradd n-a venit încă acasă, zise el. 
Victoria s-a bosumflat. Zice c-o să se simtă la petrecere ca la 
un parastas. 

Elizabeth se relaxa. 

— Sper că i-ai spălat gura cu săpun de rufe, zise ea. 


La întâi octombrie şcolile din Charleston s-au deschis iar 
somnolența verii se topise în vâltoarea invitaţiilor. Elizabeth 
parcurse cu nelinişte mormanul de invitații de pe masa ei. 

— Poţi să-ți dai seama imediat când oamenii au prins 
puțin gustul prosperității, se văicări ea. Mai bine aleg o dată 
şi dau şi eu o petrecere. O să le creez obligații tuturor. 

— Petrecerile sunt monotone, bodogăni Tradd. Jurase să 
n-o ierte niciodată pentru că îl înscrisese la şcoala de dans. 

— Nu iau seama la ce spui, Tradd. N-ajută la nimic să fii 
morocănos. N-am de gând să dau vreo atenţie acestui lucru. 

Cu toate acestea îi păru rău pentru el. Îşi aminti foarte 
bine cât de prost se simțeau băieții în primele săptămâni la 
şcoala de dans. Fetele erau încântate că trebuiau să se 
îmbrace elegant. Câteva zile mai târziu, în ziarul de 
dimineață, apăru un titlu care ar fi putut să-l înveselească. 
Elizabeth îi întinse ziarul. 

— Ce-ar fi să ne împăcăm şi să-ţi duci mama să vadă 
spectacolul? Fac cinste cu o îngheţată cu fructe după aceea. 

— S-a făcut! O să vin acasă de la şcoală cât pot mai 
repede. 

Acum că trecuse sezonul uraganelor, marina SUA aducea 
acasă în America navele spaniole luate captură de război. 
Primul port unde urmau să acosteze era Charleston. Trei 
dintre navele cele mai mari erau deja ancorate la docurile din 
East Bay când Tradd şi mama lui ajunseră acolo. 

— Uoau! ce mari sunt, zise băiatul. 

— De asta se şi cheamă nave-trofeu, zise Elizabeth. 


— Oh, mamă! 

— Scuză-mă dragule. Pur şi simplu mi-a scăpat din: gură. 
Oare dau voie oamenilor să urce la bord? Se spune despre 
căpitanii spanioli că au cabine îmbrăcate în pluş şi au 
clanțele uşilor din aur masiv. 

— Uoau! 

— Nu mai fă aşa, parcă ai fi o broască. Dacă vrei să te miri 
fă-o cel puţin prin cuvinte. 

Un ofițer în uniformă elegantă, făcu semn cu mâna unui 
grup de oameni aflați aproape de navă să intre pe pasarelă. 

— Dau voie la oameni pe navă. Hai să mergem, mamă. 

Puntea străluce de curăţenie. Lui Elizabeth aproape că nu- 
i venea să calce pe ea. Tradd nu-şi făcu niciun fel de probleme 
în privința asta. Traversă puntea să-l întrebe pe un ofițer de 
cabina căpitanului. Elizabeth îl urmă, apoi se opri la mijlocul 
punţii. Lasă-l să se descurce singur îşi aduse ea aminte. 
Cercetă nava cu privirea. Grupurile de oameni erau strânşi 
ciorchine în jurul armelor, observă ea. Nu văzu pe nimeni 
cunoscut. Tradd se înfierbântase în discuţie cu răbdătorul 
ofițer. Privi în sus spre catarg. Îşi imagină că este marinarul 
de veghe într-o gabie de observare pe o mare cu valuri. 
Trebuie să fie la fel ca la cutremur, numai că aici nu se 
sfârşeşte niciodată. 

— Armada este distrusă, Bess. 

Inima îi tresări şi ochii coborâră încet în jos de la vârful 
catargului. Nu se poate, îşi zise ea. Dar ştiu că era Harry. 

Acesta, era la picioarele ei cu genunchii îndoiți. Apucă tivul 
rochiei şi îl duse la buze apoi îi dădu drumul înapoi. Mâinile 
ei simțiră tentația să se întindă spre capul cârlionțat, dar şi le 
reținu pe lângă corp. El îşi înălță fata. 

— Ai triumfat, Majestate. Veşnică fie domnia ta. 

— Ridică-te, Harry. Ne faci de râs pe amândoi. Era glacială. 

Acesta se ridică într-o mişcare lină. 

Cum am putut să uit cât de înalt este, gândi Elizabeth cu 
frenezie. Acum trebuie să privesc în sus la el. 


Harry îi puse mâna pe scobitura spatelui. Simţi că o arde 
prin haine. Gura lui era lângă urechea ei. O ameţea. 

— M-am întors, Bess, vrăjitoareo. Nu am revenit niciodată 
într-un loc. Dar n-am mai putut să stau deoparte. M-ai 
urmărit pretutindeni. 

— Te rog, Harry, lasă-mă în pace. Nu vreau să retrăiesc 
toată suferința. Plecă. Dacă nu pleci, nu ştiu ce-o să fac. 
Aceasta e o cruzime din partea ta, Harry. 

Strigătul lui Tradd se auzi de departe. N-o să leşin, îşi zise 
în sinea ei. N-o să leşin. Picioarele i se muiară. 

— Ce palidă eşti, regina mea. Vocea lui era o mângâiere. 
Vino şi stai jos. O luă de braț şi o conduse spre o bancă. 
„Pentru vizitatori” era imprimat pe bancă. Merg să discut cu 
băiatul până îți revii. 

Îl urmări în timp ce se îndrepta cu paşi mari spre Tradd. 
Nu purta haină. Cămaşa albă se mula pe spatele lui 
musculos. I se păru că simte în palme arcuirea muşchilor lui. 
Îşi întoarse privirea de la scena fericitei revederi şi încercă să- 
şi mobilizeze voința. Când cei doi veniră la ea, era stăpână pe 
sine. 


— N-ai voie să stai în clădirea bucătăriei. 

— De acord. 

— N-ai voie să-ți faci apariția oricând ai chef şi să fii bine 
primit. 

— De acord. 

— Nu ai voie să mă pui în situaţii penibile în public ca în 
după-amiaza aceasta. 

— De acord. 

— N-ai voie să pui mâna pe spatele meu sau în oricare alt 
loc dacă nu îți comunic că mi-am schimbat hotărârea în 
privinţa ta. 

— Pot să-ți sărut mâna? 

— Nu. 

— Nici măcar un protocolar sărut de bun venit? 

— Nu. Nimic. Trebuie întâi să mă gândesc. 


Harry râse. 

— Laşii au nevoie de timp de gândire. Deci ai devenit o 
laşă, Bess? Doar în şase luni? Se ridică de pe scaunul lui. 

— Stai jos, Harry. Rămâi acolo. Ai fost de acord să stăm de 
vorbă. 

— Putem discuta mai târziu. 

Se îndreptă spre uşa bibliotecii. Elizabeth îşi tinu 
respirația. Înseamnă că pleacă. Din nou. Şi era la fel de rău 
ca şi ultima dată. Harry răsuci cheia în broască. 

— Nu poţi să-ți imaginezi cât de mult te-am dorit, zise el. 
Stinse luminile. Flăcările deveniră albastre, apoi dispărură cu 
un uşor sfârâit. Vreau să văd lumina focului reflectându-se în 
părul tău. 

Înaintă cu paşi lenți şi siguri. Se opri în faţa ei şi începu 
să-i scoată acele din păr. 

— Tradd, reuşi Elizabeth să spună. 

— Doarme şi sforăie. l-am dat o porţie de rom marinăresc. 
Harry îşi încâlci mâinile în părul ei desfăcut şi o trase spre el, 
sărutul lui avid întâlnindu-l pe al ei. 


— Nu pot trăi fără tine, Bess, aşa că am venit înapoi la 
tine. O să plecăm împreună, o să rătăcim prin lume. Am aşa 
de multe lucruri să-ți arăt, şi aşa de multe pe care aş vrea să 
le văd împreună cu tine pentru prima oară. O sa-l luăm pe 
Tradd cu noi, să-l salvăm de la psalmii bunului Dr. Porter. 
Halal educaţie pentru un băiat! 

— Eşti nebun. 

— Ştii bine că nu sunt. Şi tu vrei să mergi. Îți simt bătăile 
inimii. Te gândeşti să vedem marele zid chinezesc. 

— Zăpăcitule. Nu mă gândesc deloc la aşa ceva. 

Minunata, obscena Bess. Te venerez. Văpaia focului se 
domoli în tăciuni apoi se stinse, dar ei nu băgară de seamă. 
Făcură dragoste încă o dată. 


— M-ai invitat la micul dejun. Ce e rău în asta? 


— Nu ne-am schimbat hainele şi nu e în ordine. Grăbeşte- 
te. Şi încheie-ţi ca lumea pantalonii de data asta. 

Deasupra capului lor paşii adormiţi ai lui Tradd coborau 
scara încet, împleticindu-se. Elizabeth termină de încheiat 
rochia şi-şi strânse cu stângăcie părul răvăşit. 

— Băieții nu ştiu niciodată cu ce haine sunt îmbrăcaţi 
oamenii, şopti Harry. Uite aici. Strânge-l în eşarfa asta. 

Îi puse în mână o basma cu un model minunat. Suvenir 
din Cuba. 

Elizabeth chicoti neajutorată. 

— N-o să meargă figura asta, Harry. 

Harry se uita la obrajii ei îmbujoraţi, la focul stins, la 
covoraşul mototolit din fața căminului. Tradd aproape 
ajunsese jos. 

— Ai dreptate. Întinde-te jos pe divan. Ai adormit aici 
aseară. Închide ochii. Descui uşa şi ies pe fereastră. Răsuci 
cheia, alergă în tăcere şi-i dădu un sărut fugar. Vin să te 
vizitez peste o oră. Nu mai arăta aşa neglijent că altfel voi fi 
obligat să te cobor la rangul de ducesă. 

Elizabeth îşi întoarse fața în pernă. Nu se putu opri din 
râs. Simţi aerul rece când Harry deschise fereastra, îl auzi pe 
Tradd întrebând-o pe Delia de ce mama lui nu coborâse la 
micul dejun şi se lăsă cuprinsă de isterie cu fața în pernă. 

— Doamne, Dumnezeule? ce-o să se întâmple cu mine? 
zise ea printre suspine. 


Elizabeth privi pe fereastra biroului ei instalat în magazia 
pentru trăsură. Trebuie spălate geamurile, gândi ca, şi 
celelalte geamuri din casă. Dintr-o dată, simplul fapt de a 
angaja pe cineva care să vină să spele geamurile i se păru o 
povară insuportabilă. Îşi duse mâinile la şale să înlăture 
durerea pe care o simțea. Afară, un vânt năvalnic de toamnă 
desprindea frunzele moarte din nuc şi le alunga dintr-un colț 
în altul prin curtea împrejmuită de zid. Exact la fel mă simt şi 
eu, îşi zise Elizabeth, aruncată de colo până colo, dată 
deoparte şi constrânsă. 


Întoarcerea lui Harry în urmă cu şase săptămâni 
însemnase începutul unei perioade cu mare consum de emoţii 
şi energii. Aceasta coincise cu începutul activității sociale, 
care marca întotdeauna sfârşitul verii în Charleston. 

Au fost obişnuitele invitații, vizite de făcut şi primit, unele 
din obligație, altele de plăcere. Anul acesta era mai aglomerat 
decât fusese vreodată, pentru că Elizabeth trebuia să se 
ocupe şi de Victoria, fiica lui Joe. Fata nu putea participa cu 
adevărat la viața socială a Charlestonului pentru că Joe n-ar 
fi fost niciodată acceptat. Doar dacă, eventual, Victoria s-ar fi 
căsătorit cu cineva din Charleston. Pentru o moştenitoare 
atrăgătoare, n-ar fi fost un lucru greu. Între timp, cu toate că 
nu putea să-şi facă debutul la balul Saint Cecelia, era deja 
sub aripa lui Elizabeth, una dintre membrele şcolii de dans de 
vineri seara de la şcoala din Carolina de Sud. Elizabeth zâmbi 
văzând repetându-se deosebirile existente de când lumea; 
Tradd la cincisprezece ani, privea încruntat şi-şi târa 
picioarele înainte de plecare; Victoria nerăbdătoare şi 
exuberantă se rățoia la el că se moşmondeşte prea mult. 

Pe lângă activitatea socială, creşterea afacerii de pe urma 
războiului o obligă pe Elizabeth să-şi sacrifice mai multe ore 
pentru planificare şi corespondenţa legată de afacerile cu 
fosfați. Creşterea acestei afaceri fusese stopată de criza 
financiară din nouăzeci şi trei. În cei cinci ani de criză care 
urmară, atât venitul cât şi echipamentele s-au depreciat. Dar 
acum plutea în aer un optimism. Era momentul să se facă 
reparaţii şi înlocuiri, să renegocieze contractele, să aibă în 
vedere realizarea etapelor finale ale planului decalat. Trebuia 
să ia decizii, şi fiecare decizie conducea la o serie întreagă de 
alternative. Dacă repara benzile transportoare de la instalația 
de spălare, putea să conteze că producția va veni la nivelul de 
dinainte. Dacă le-ar înlocui cu maşini mai noi şi mai 
performante, capacitatea va creşte. Dar asta costa bani, mult 
mai mulţi bani, decât în cazul reparațiilor. În cât timp se vor 
amortiza aceste cheltuieli? Şi ce va trebui să rămână 
nereparat în echipamentul de sfărâmare a rocii şi pentru 


operaţiile de rafinare a minereului dacă toți banii se cheltuiau 
pentru echipamentul de la etapa de spălare? 

Mai era şi problema salariilor muncitorilor. Categoric 
acestea trebuiau mărite la întrunirea de la întâi ianuarie. Cât 
va putea ea să-şi permită să ofere? Cât de mult vor cere 
aceştia? Câţi muncitori noi va trebui să angajeze pentru a 
săpa minereul pe care noile benzi transportoare ar putea să-l 
vehiculeze, în cazul în care le-ar fi cumpărat. Gândurile ei se 
învălmăşeau când îşi imagina alte posibilități şi consecinţele 
acestora. 

Ar fi putut să-i ceară sfatul lui Joe, desigur. Probabil că ar 
fi trebuit să se consulte cu el; la urma urmei avea şi el 
jumătate din afacere. Dar voia să facă schimbările pe cont 
propriu, să aducă Carlingtonul la nivelul altor companii 
miniere din Carolina de Sud. Refuzase cu încăpățânare 
ajutorul când vremurile au fost grele. Acum că situația se 
îmbunătățea, nu voia să se dea deoparte şi să lase pe 
altcineva să savureze bucuria că această companie a devenit 
un mare succes. Nici chiar pe Joe. Muncise din greu, a ținut 
strâns fiecare bănuț, şi-a redus venitul la sânge, i-a angrenat 
pe muncitori într-un efort colectiv. 

Chiar şi atunci când se perpelea din cauza problemelor şi 
grijilor, îi plăcuse să înfrunte obstacolele. Îi plăcuse într- 
adevăr să fie femeie de afaceri... şi admiraţia prietenilor care-i 
răsplătise eforturile. Totuşi avea o obligație față de Joe. 
Mintea ei începu să se zbuciume şi încercă fără succes să nu 
se simtă vinovată. 

Pentru că nu era vorba doar de afaceri. Îi datora lui Joe şi 
un răspuns la propunerea lui de căsătorie. Acesta spusese că 
va aştepta şi într-adevăr n-o presase. Cel puţin nu prin 
cuvinte. Dar în fiecare vineri o aducea acolo pe Victoria, 
privea cu mândrie în timp ce ea şi cu Tradd urcau cele zece 
trepte de la şcoala de dans şi stătea două ore cu Elizabeth la 
o ceaşcă de ceai până se termina programul la şcoala de 
dans. Întotdeauna era relaxat şi-i povestea istorii amuzante 
despre aventurile lui Andrew Anson la bancă, radia 


întotdeauna afecțiune pentru Elizabeth şi recunoştinţă pentru 
interesul pe care aceasta îl manifesta pentru Victoria. Erau 
ore plăcute pentru amândoi. La urma urmei, casa familiei 
Tradd fusese şi căminul lui Joe timp de mai mult de zece ani. 
Era ceva foarte firesc ca el să se afle acolo cu ea. 


Numai că fericirea lui expansivă exercita o presiune care 
nu era cu nimic diminuată de faptul că nu era exprimată în 
cuvinte. Acesta o iubea din tot sufletul. Ea nu putea admite 
ce lucrurile să continue astfel. Cu cât va aşteptă mai mult ca 
să-i spună că nu se va căsători cu el, cu atât va fi mai 
dureros pentru el. Tăcerea ei era laşă. 

Dacă nu... Clipele petrecute împreună cu el erau fericite şi 
pentru ea. Era un adevărat lux să fii iubită aşa cum Joe o 
iubea pe ea. Nu cunoscuse până acum aşa ceva. Şi era ca un 
tată pentru Tradd care n-avusese niciodată unul. După 
terminarea programului la şcoala de dans stăteau de vorbă 
într-o atmosferă caldă, familială. 

Victoria i se destăinuia lui Elizabeth care-şi reaminti 
oscilațiile emoțiilor ei în chiar zilele petrecute la şcoala de 
dans şi aceasta îi alina supărarea sau o felicita, în funcţie de 
situație. Totodată, Tradd asculta cu atenţie asigurările lui Joe 
că şcoala de dans nu era un lucru chiar aşa de rău. Adulții 
schimbară pe furiş priviri amuzate. Când copiii se duseră la 
bucătărie să-şi mănânce biscuiţii cu lapte care îi aşteptau 
acolo, Joe şi Elizabeth râseră şi fură de acord că nu vor mai 
avea vârsta aceea pentru tot aurul din lume. 

Dar apoi... după ce Joe şi Victoria plecau, sau după ce 
Elizabeth se întorcea de la vreo petrecere unde fusese 
invitată, sau după cină în serile când nu ieşea din casă, 
întotdeauna se auzea o bătaie în uşă. Era Harry. 

Harry pe care îl adora Tradd. Harry a cărui atingere o făcea 
să se topească, care putea s-o facă să râdă sau să plângă cu 
poveştile lui care o făcea să se gândească la cărți şi la lume şi 
la vise care puteau deveni realitate. El îi cerea să fie înțeleaptă 
şi era; să fie inteligentă, şi era; să fie femeie, nu fată, nu 


doamnă, nu preşedinta companiei, nu mamă. Şi se pierdea de 
bună voie în valurile senzațţiilor şi ale extazului. Când acesta 
pleca, în ultimile clipe înainte de ivirea zorilor, simțea un cuţit 
în inimă care-i reamintea şi o avertiza ce urma să simtă dacă- 
l pierdea din nou. 

Întotdeauna o lua şi-o îmbrăţişa înainte să plece. Şi fără 
scrupule îi şoptea în ureche o promisiune, la care ea să 
viseze. „O să râdem pe Puntea Suspinelor, Bess, draga mea”, 
spunea el. Sau: „Vom dansa pe marele zid chinezesc”. Sau: 
„Vom merge călare pe elefanţi şi vom asculta noaptea urletul 
leilor”. Sau pur şi simplu: „Vino cu mine şi fii iubita mea”. 

Şi ea va visa în puţinele ore care-i mai rămâneau de dormit 
până când trebuia să se scoale şi să facă față obligațiilor 
zilnice din gospodărie înainte să înceapă ziua ei aglomerată... 

Elizabeth îşi întoarse privirea de la fereastra prăfuită şi 
privi şirurile de cifre pe hârtia aflată pe birou. Acestea se 
încețoşau înaintea ochilor ei obosiţi. Era epuizată. Dar era 
atât de multă treabă de făcut. Îi promisese Catherinei că va 
veni s-o ajute să hotărască culoarea zugrăvelii pentru 
sufragerie, dar fu prea obosită să poată merge. Catherine va 
dori nu numai sfaturi. Întotdeauna făcea la fel. Va încerca 
într-un fel s-o determine pe mama ei să-i promită o piesă de 
mobilier sau mănuşile pe care le purta, sau perdelele din 
vechea cameră a lui Elizabeth de la etajul al doilea, care 
„mergeau atât de bine pentru camera copilului”. 

Era cumplit de egoistă, lucru care o îngrozea pe Elizabeth. 
Dar totuşi era fiica ei şi Elizabeth o iubea. Nu-i rămânea 
decât să spere că lui Catherine o să-i treacă această lăcomie. 
Până una alta, era Maine, care pe zi ce trecea devenea tot mai 
încântător. 

Elizabeth suspină şi se ridică în picioare. Probabil că aerul 
rece o să-i dea puţină energie. În orice caz, promisese şi n- 
avea încotro. Trebuia să meargă. Bugetul pentru magazinul 
de la Charleston va trebui să aştepte. La fel şi ferestrele 
murdare. La fel şi baia caldă şi puiul de somn pe care-l trăgea 
înainte de cină. La fel şi cămăşile lui Tradd, cărora trebuia să 


le întoarcă gulerele. Şi tot aşa trebuiau să mai aştepte şi 
scrisoarea cu care le era datoare lui Henrietta şi Stuart. 
Intenționase să facă astăzi toate aceste lucruri, dar nu mai 
era timp. Niciodată nu-i mai ajungea timpul. 


Când ajunse la Catherine se simți ruşinată de gândurile 
avute mai înainte. Masa era aranjată pentru ceai şi pe ea 
atrăgea atenția un tort ornat, aşezat deasupra unui pachet 
înfăşurat în hârtie strălucitoare. 

— La mulţi ani, mamă, cântă Catherine. Îl scutură pe 
Maine în brațele ei şi acesta bolborosi un şir de sunete 
neinteligibile. El spune „La mulți ani, bunico”, explică 
Catherine. 

Elizabeth uitase cu desăvârşire că era ziua ei de naştere’ Şi 
surpriza lui Catherine o mişcă mai mult decât putea spune în 
cuvinte. De asemenea şi desenul în creion făcut de Maine şi 
pe care-l primise în dar. Foarte mândră i-l arătă lui Joe în 
seara aceea când sosi cu Victoria pentru şcoala de dans. 

Şi Joe avea un dar pentru ea. 

— ÎI deschizi după ce plecăm noi, zise el. 

Elizabeth promisese, dar tot timpul cât statura de vorbă 
aruncă priviri spre cutia aceea mare. Era curioasă şi 
nerăbdătoare ca un copil. Joe o tachină amintindu-i de 
aniversările de pe vremea copilăriei când cotrobăia prin 
fiecare colțişor din casă să-şi găsească cadoul înainte să 
sosească ziua ei. 

— E vina ta, Joe, zise Elizabeth. Tu mă faci să mă simt din 
nou copil. Când eşti cu mine, încetez să mai fiu bunică. 

După ce se întorseseră copiii acasă, după ce povestiră 
despre cum decursese seara, cum alunecase gata să cadă 
Madam pe când exemplifica cum să schimbi direcţia în timp 
ce valsezi — după ce-şi mâncaseră biscuiții cu lapte, clopotul 
de la Saint Michael bătu ora zece, aşa că era timpul ca micul 
grup să se destrame. Elizabeth avu un sentiment de teamă. 
Dorea să dureze sentimentul de confort pe care-l avea când se 
aflau împreună. 


— La mulți ani, Lizzie, zise Joe la plecare. 

— Îţi mulţumesc, Joe. Elizabeth îşi încolăci braţele pe 
după gâtul lui şi-l sărută cu impulsivitate. 

Fața lui Joe se lumină de plăcere. 

— Mulţumesc, scumpo, zise el. 

Elizabeth dădu fuga în birou unde se afla misteriosul 
pachet de la Joe. 

— Tradd, ajută-mă să deznod panglica asta. Ce emoţionant 
este. Îmi plac la nebunie cadourile. 

Tradd se dovedi neaşteptat de îndărătnic. 

— Şi eu am un cadou pentru tine, mamă. Nu trebuie să 
faci atâta caz de domnul Simmons. 

Elizabeth rămase cu gura căscată la el. Cred că e gelos, 
gândi ea. Ce absurd. Ce enervant. 

— Cu cât mai multe cadouri, cu atât mai bine, dragul meu, 
zise ea. Scoate-l să-l vedem. Sunt sigură c-o să-mi placă 
grozav. 

— Trebuie să aşteptăm, mamă. Este într-un fel o jumătate 
de cadou. Harry are cealaltă jumătate; o s-o aducă. Vine 
îndată aici. 

Abia termina de rostit cuvintele că se şi auzi bătaia în uşă. 
Tradd alergă să deschidă. Harry aduse nu numai un cadou ci 
şi o sticlă de şampanie şi un tort franțuzesc pentru aniversare 
cu cremă de ouă şi caise glazurate. 

— Să ne prefacem că ne aflăm sus în Turnul Eiffel. La anul 
se va sărbători a zecea aniversare. Acum putem să ne 
imaginăm lucrul acesta iar la anul să sărbătorim efectiv la 
faţa locului. 

Elizabeth se încruntă. Harry îi promisese că nu-şi va etala 
planurile lui aventuroase în fața lui Tradd care avea o fire 
impresionabilă. Se părea că-şi încălcase promisiunea. Cadoul 
pentru ziua ei îi confirmă acest lucru. Cele două cutii 
conțineau un aparat stereoscop şi un set de pelicule cu 
imagini din toate capitalele lumii. 

— Tentaţia, Bess. Eşti prea femeie ca să-i rezişti. 
Închipuieşte-ți că vom fi la Roma, Budapesta, 


Constantinopole, Bangkok. Imaginează-ţi că vom fi cu 
adevărat în mijlocul acestor peisaje, acestor străzi şi bazare şi 
că vom simți mirosul şi gustul şi vom auzi, ceea ce acum 
vedem doar. 

Tradd era prea absorbit de dispozitivul optic. El nu sesiză 
mânia mamei sale. În schimb Harry da, şi lucrul acesta îl 
îngrijoră. Împinsese prea departe nerăbdarea de a o 
determina pe Elizabeth să plece cu el. După ce Tradd se duse 
la culcare, Harry încercă să-şi îmbunătăţească situaţia. Îşi 
ceru scuze cu seriozitatea care reuşea întotdeauna să-i alunge 
mânia. Apoi, neținând cont de protestele ei, o luă în brațe 
pentru a-i aprinde pasiunea care era mai puternică decât 
indignarea. 

Nu putea să reziste acestei pasiuni. Totuşi, când era 
istovită şi aprinsă după ce făcuseră dragoste, îi mai rămânea 
destulă mândrie ca să-l mustre şi să-l facă să fie de acord cu 
târgul pe care-l stabilise ea. 

— Trebuie să mă laşi singură câteva săptămâni, Harry. 
Trebuie să mă gândesc. Nu e cinstit pentru niciunul din noi 
să ducem lucrurile aşa la nesfârşit. Trebuie să mă decid odată 
pentru totdeauna. Dar nu pot s-o fac fără timp de gândire. 
Dacă într-adevăr mă doreşti va trebui să-mi acorzi şansa de a 
decide. 

Mânia neaşteptată a lui Harry o sperie, aşa cum a ei îl 
tulburase mai devreme pe el. 

— N-o sa admit sa fiu ţinut aşa atârnat, Bess. E destul că 
de săptămâni întrebi alerg după tine în timp ce îmi ceri timp 
să te gândeşti. Dacă voi pleca, n-o să mă mai întorc niciodată. 

— Amenințările mă scot din sărite, Harry. N-o să mă las 
intimidată. Pleacă şi naiba să te ia. 

O apucă şi o trase spre el iar atingerea lui o făcu să se 
moaie. 

— Of, minunata mea Bess, nu ne fă nouă acest rău. Nu mă 
îndepărta atât de mult încât să nu ne mai regăsim. 

În final acceptă condițiile ei. Urma să plece până după 
Crăciun, ceea ce însemna puțin mai mult de o lună. Până se 


va întoarce, ea va lua o decizie. 

— Începutul unui an nou, Bess şi sfârşitul unui secol. O 
să pornim la drum la întâi ianuarie 1889 şi o să întâmpinăm 
secolul al douăzecilea în drumul nostru. 


— Ştie cât de mult ţin la el, gândi Elizabeth, şi crede că nu 
voi putea să trăiesc fără el. Mă întreb dacă are sau nu 
dreptate. Camera păru teribil de rece acum că Harry plecase. 
Mai puse un bugştean pe focul gata să se stingă şi începu din 
nou să deschidă darul de la Joe. 

Era hârtie pentru scrisori, un teanc întreg de hârtie de lux, 
de culoare albă gălbuie. La început Elizabeth nu putu să-şi 
imagineze la ce se gândea Joe. Era o hârtie elegantă, desigur 
mult mai bună decât tot ce avea ea. Dar era un cadou aşa 
prozaic şi lipsit de imaginație. Simţi o dezamăgire 
copilărească exact ca pe vremuri când se aşteptase, la o 
rochie frumoasă şi primise o cămaşă de noapte călduroasă 
din flanelă. 

Era util Într-adevăr dar nu mergea ca dar pentru o 
aniversare. Apoi privi mai cu atenţie titlul discret, sens cu 
litere mărunte. Nu era „aşa cum crezuse ea, numele şi adresa 
ei. Era scris „Compania de fosfați Tradd”. 

— Dumnezeule, şopti ea. Deschise plicul de formă pătrată 
care se afla sub capacul cutiei. 

„La mulți ani”, scrisese Joe, pe o bucată simplă de carton, 
albă. În plic se mai afla un document prin care Joe transfera 
pe numele ei toate acţiunile pe care le deţinea în cadrul 
companiei. 

Elizabeth fu copleşită de acest dar. Nu din cauza valorii 
monetare. Această valoare pentru ea era mare, dar ştia că 
pentru Joe nu însemna nimic. Înţelesul ascuns al acestui dar 
o făcu să i se umple ochii de lacrimi. Joe îi dădea 
independenţă. Nu numai că venitul ei va fi mai mare acum, 
dar nu trebuia să aibă nicio teamă în privința dorinţei ei de a 
conduce totul singură, fără a-l mai consulta pe el. 


Joe nu făcuse niciun secret din ceea ce dorise. Dorise să-i 
poarte. De grijă, să facă ceva pentru ea, s-o facă dependentă 
de el. Iar el îi dăduse mijloace de trai fără a mai avea nevoie 
de ajutor de la nimeni, în special de la el. Generozitatea şi 
dragostea care se ascundeau în spatele acestui gest îi luară 
respirația. 

Îşi aminti de acuzaţia plină de mânie a lui Harry că-l ţine 
atârnat cu o aţă. Făcea acelaşi lucru cu Joe. Dar lui Joe nu-i 
pasă, îşi zise ea repede. El e mulțumit cu serile de vineri când 
suntem împreună. Dar ştia că se minte. Da, Joe era fericit 
vinerea. Dar mai existau încă şase zile într-o săptămână. El 
era un bărbat care avea nevoie de cineva căreia să-i poarte de 
grijă. Cineva care să-i aprecieze sensibilitatea şi atenţia lui 
deosebită. Victoria îşi iubea tatăl, dar considera asta ca pe un 
lucru de la sine înţeles. 

Însă ea avea nevoie şi de o mamă. Intra într-o perioadă de 
vârstă când avea nevoie de îndrumare, de căldură şi de 
posibilitatea de a învăţa cum să devină femeie. 

Dacă eu nu mă căsătoresc cu Joe, el va trebui s-o facă cu 
altcineva, gândi Elizabeth. Va trebui s-o facă de dragul 
Victoriei. Şi o să-i poarte de grijă soției şi astfel va fi şi el 
fericit. Simţi cum gelozia îi trimite o mică săgeată prin inimă. 

I-am spus lui Harry că-i voi comunica hotărârea mea după 
Crăciun, îşi zise ea. Voi face şi cu Joe acelaşi lucru. Îi datorez 
asta chiar dacă el nu mi-o cere. Tot ce-mi trebuie este să am 
timp de gândire şi puţină odihnă. 

Puse paravanul în fața focului şi se târi spre pat. Anul 
viitor o să împlinesc patruzeci de ani, gândi ea chiar înainte 
să adoarmă. Ideea o surprinse aşa tare că o cuprinse teama. 
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În ciuda hotărârii sale, Elizabeth avu prea puţin timp de 
gândire în săptămânile de dinainte de Crăciun. Tradd îi făcu 
viața foarte grea. Acesta era chiar mai insistent decât Harry, 
necăjind-o pe Elizabeth în legătură cu monotonia vieţii lor, 
citindu-i din cărți despre Europa, învârtind ostentativ globul 
terestru decolorat din birou şi făcându-şi vise cu voce tare 
despre pământuri şi nume cu rezonanţe ciudate. 

O întrerupea când lucra, o enerva când încerca să stea o 
clipă liniştită, chinuind-o cu dorința lui arzătoare să se 
întoarcă Harry. Şi lui Elizabeth îi era dor de Harry. Nu avea 
nevoie să fie îmboldită de Tradd. Visele ei o făceau să 
roşească şi-i lăsau în corp o durere adâncă a neîmplinirii. 

Se aruncă cu tot sufletul în vâltoarea pregătirilor pentru 
Crăciun. Acest lucru o împiedică să cadă în melancolie şi o 
îndepărtă de hotărârile pe care nu putea să le ia. Urma să se 
strângă toată familia în casa Tradd; era sărbătoarea de fiecare 
an şi nimeni nu concepea un alt mod de sărbătorire a 
Crăciunului. Lui Elizabeth îi plăcea când se strângea multă 
lume, chiar dacă acest lucru însemna săptămâni întregi de 
muncă. Ambala cadourile, verifica proviziile, măcina 
condimentele, cocea biscuiții şi împodobea casa. 


Ziua nu o dezamăgi. Era un soare cald care învăpăia 
cameliile şi poinsettia ce creşteau în grădină. 

Un ciorap nou pentru Maine era pus în şir cu ceilalți pe 
polița de deasupra căminului; acesta fu uluit, dar la fel de 
mulțumit ca şi membrii mai vechi ai familiei de ceea ce 
descoperiseră în ciorapii dolofani îndesaţi cu lucruri. Camera 
răsună de râs şi strigăte de surpriză când erau scoase din 
ciorapi micile cadouri. Timp de o oră toată lumea se bucură 
de privilegiul de a fi din nou copil. Apoi toți urmăriră zâmbind 
cum Maine făcu cunoştinţă cu mandarina din vârful 
ciorapului. Acesta strâmbă caraghios din nas când simți 


mirosul puternic şi toți chicotiră la repetarea unei scene pe 
care fiecare copil o făcuse până atunci. La prânz, Maine dădu 
o nouă reprezentație când descoperi prima lui bagheta de 
bătut toba. Au fost momente zgomotoase dar în care toți 
retrăiau împreună amintirile şi afecțiunea care-i lega. 

După masa de prânz, Tradd cu verii lui ieşiră în grădină, 
iar cei mari, din cauza zgomotului făcut de pocnitori fură siliți 
să închidă geamurile deşi era o zi călduroasă. Stuart şi 
Lawrence s-au aşezat cu un vas cu nuci sărate şi o sticlă de 
vin de Porto să discute politică. Catherine îl duse pe Maine 
sus să tragă un pui de somn iar Elizabeth cu ajutorul lui 
Henrietta, pregăti salonul pentru cei ce urmau să vină în 
vizită. 

— Elizabeth, zise Henrietta, de ce nu-l laşi pe Tradd să 
vină cu noi acasă la Barony? Băieţii vor merge la vânătoare şi 
poate să-ți împuşte şi să-ți aducă şi ţie nişte vânat. Cred că 
astăzi ţi-am mâncat şi urechile. 

Pentru o clipă lui Elizabeth îi trecură prin minte lunile de 
vară când fusese singură în toată casa. O luă prin 
surprindere pe Henrietta cu o îmbrăţişare şi un sărut pe 
neaşteptate. 

— Eşti o salvatoare, zise ea. O să-i placă grozav, şi mie la 
lei. 

— La mulți ani, se auziră voci din verandă. 

Elizabeth alergă la scară. 

—  Veniţi sus, zise ea primului grup de vizitatori. 
Cunoaşteţi drumul. La mulți ani. 


larna, înserarea se lasă grabnic şi odată cu ea plecă şi 
ultimul musafir. Familia se aşeză la cină şi mâncară şuncă 
rece şi friptură de curcan, apoi plecară şi ei înghesuiți cu toţii 
în trăsura lui Stuart, după ce-şi făcură urările de rămas bun. 

Elizabeth închise uşa şi puse zăvorul. Liniştea casei o 
învălui ca o binefacere. Se duse în bibliotecă şi se adânci 
mulțumită în scaunul înalt din spatele biroului. Camera era 
prea luminată. Gemând se ridică pe picioarele ei umflate şi 


străbătu camera ca să stingă lumina. Focul din cămin 
răspândea destulă lumină pentru ce-i trebuia ei. 

Se întoarse la scaunul ei, îşi dădu jos pantofii şi-şi vâri 
picioarele sub ea pe scaun. Îşi încruntă sprâncenele. 
Crăciunul trecuse şi ea trebuia să hotărască ce avea de făcut. 

Picioarele îi zvâcneau. Ar fi dorit să fie Harry acolo să le 
maseze. De asemenea şi altele. Corpul reacționa la gândurile 
ei şi simţi că o inundă o foame ascunsă. Încetează odată, zise 
ea acestei dorințe ascunse, acum trebuie să mă gândesc. 
Mintea ei disciplinată preluă comanda. 

Ai aproape patruzeci de ani, îşi zise ea, iar Harry treizeci şi 
doi. Argumentele cunoscute se înfruntară în mintea ei cu 
contrapunctul tocit al cerinței sexuale. Harry era cel mai 
excitant bărbat - cea mai excitantă persoană - pe care o 
cunoscuse vreodată. 

Era ca nimeni altul. Aventurismul lui, nepăsarea, 
hedonismul... o fascinau şi o înspăimântau. Dacă ar merge cu 
el, viața ei ar fi minunată. Atât timp cât ar fi durat lucrul 
acesta. Harry nu era un bărbat care să ofere garanții. Era 
decent, grijuliu, n-ar fi abandonat-o într-un colț îndepărtat de 
lume. Dar ar putea să se plictisească de ea, şi s-o trimită 
acasă. Încercă să nu se gândească la acest lucru, dar această 
posibilitate era de neînlăturat, indiferent ce spune el. 

Nu-mi pasă, îşi zise Elizabeth. Nu pot să-l las acum. E prea 
dureros. Dacă el o să mă părăsească mai târziu, o să sufăr 
atunci. Dar acum nu. Şi s-ar putea să nu se plictisească 
niciodată de ea. La urma urmelor, se întorsese din Cuba. Nu 
făcuse niciodată asta până atunci. Se va căsători cu ea. 

Ce contează că sunt mai în vârstă? O să fiu atentă cu 
regimul alimentar, o să-mi păstrez silueta şi o să mă menţin 
sănătoasă. 

Vor fi săraci; banii pe care o să-i plătească ziarul lui Harry 
pentru articolele despre locurile pe care le vor vizita nu vor fi 
prea mulți. Dar acest lucru nu era important. Elizabeth 
fusese săracă toată viața. Era o grijă permanentă, dar ea 
învățase să-i facă față. 


Da, ar fi un vis uriaş, să se căsătorească cu el, să plece de 
la tot ce-i era cunoscut. Dar cei din familia Tradd fuseseră 
întotdeauna îndrăzneți. Resimţise toată viaţa că din cauză că 
era femeie nu putuse să facă multe lucruri pe care le-ar fi 
dorit. Nici chiar să se urce într-o căruţă cu gheață pe vremea 
când era copil. În anul petrecut la Barony, Stuart primise 
sarcina să se ocupe de stăvilare, să supravegheze râul pe timp 
de furtună. Ea trebuise să învețe să abandoneze. Băieţii şi 
bărbaţii mergeau la vânătoare, pescuit, cu bărcile. Fetele şi 
femeile purtau corsete şi aranjau florile. Şi ea era în aceeaşi 
măsură o descendentă a familiei Tradd ca şi Pinckney şi 
Stuart. La. Fel de îndrăzneață în sufletul ei. Harry observase 
acest lucru şi îl încurajase. El o învățase să simtă nisipul 
între degetele de la picioare, să simtă mângâierea apei şi a 
razelor de lună pe trupul gol. El dorea să-i ofere mai mulți, 
întreaga lume, o nouă viață, departe de granițele râurilor 
Ashley şi Cooper, unde să nu mai fie un exemplu, unde să nu 
mai fie bunică, unde să nu mai primească vizite în fiecare 
marți până la sfârşitul vieţii ei, unde să nu mai fie o doamnă 
din Charleston. 

Ar putea să fie o persoană care să nu mai ţină cont de 
etichete, o vagaboandă, o aventurieră. 

— „Să vezi Napole şi apoi să mori”... de oboseală! gândi ea. 
Râse zgomotos. Sunetul o făcu să tresară. În viața unui 
aventurier nu există camere liniştite. Provocare, emoție, fiorii 
pe care-i simțea când Harry era pe aproape, surprizele fără 
sfârşit pe care le descoperea în ea, fizic şi mental. 

Dar întotdeauna în schimbare, în mişcare, „să-şi schimbe 
pielea veche cu alta nouă”. În bagajele ei nu va fi loc niciodată 
pentru lucruri păstrate, sau salvate, pentru trecut. Ei urmau 
să întemeieze tradiții noi, nu aveau nevoie de cele vechi, îi 
zisese Harry. « 

Chiar avea nevoie de aşa ceva? 

Privi împrejurul camerei înalte şi întunecate. Câţi din 
familia Tradd or fi stat acolo cum stătea acum şi ea cu focul 
care se stingea încet în cămin. Se gândi la Catherine care 


pictase veşmintele nimfelor sculptate, care dansau pe lemnul 
vechi, se gândi la ea când încercase să imite dansul acestora 
şi spărsese călimara tatălui ei. Probabil că sora tatălui ei 
avusese şi ea un vis căruia îi dăduseră ființă aceste delicate 
dansatoare, iar înaintea ei o întreagă succesiune de fetițe. 
Toate făceau parte din ea, Lizzie - Elizabeth, Bess. Indiferent 
de ultimul nume, Cooper sau Fitzpatrick, ea va fi întotdeauna 
domnişoara Tradd din Charleston. 

Chiar dacă ar deveni doamna Simmons cu doi „m”? 
Aceasta ar fi o ruptură chiar mai mare decât dacă ar fugi cu 
Harry în Italia. Distanţa de la Broad Street la Wentworth 
Street era mai mare decât Oceanul Atlantic. 

Charlestonul va trebui să o ierte pentru căsătoria cu Joe; 
un membru al familiei Tradd îşi putea permite să facă orice. 
Dar nu va fi iertat. Dezaprobarea va rămâne ascunsă sub 
comportamentul impecabil şi manierele elegante. Atacurile 
disprețuitoare vor fi foarte subtile. Nu o vor deranja pe ea. La 
nevoie ar putea răspunde cu aceleaşi arme delicate. Dar Joe 
va şti lucrul acesta. Este foarte intuitiv. Îl va jigni, din nou, 
situația lui de neintegrat în societate. Nu-l va pune în 
asemenea situație. Vor trebui să-şi facă prieteni noi în oraşul 
de sus. 

„„Asta era foarte ciudat. Ea şi făcea griji să-l protejeze pe 
Joe, iar el nu avea altă grijă decât s-o protejeze pe ea. Fiecare 
având grijă să protejeze punctele vulnerabile ale celuilalt. 
Oare nu era aceasta baza cea mai solidă pentru a întemeia o 
viață împreună? Nu era baza acelui sentiment care existase 
între Lucy şi Pinckney? Fusese atât de minunat. Poate cu Joe 
va cunoaşte aceeaşi vrajă. Acesta o iubea cu o profunzime 
care o îngrozea. Şi acesta o cunoştea într-un fel în care Harry, 
deşi o iubea, nu ar putea s-o cunoască niciodată. Pentru Joe 
nu va trebui să-şi țină coloana dreaptă şi mijlocul subţire; nu 
trebuia să se teamă că îmbătrâneşte. 

Asta era un adevărat lux. Şi mai erau şi altele. Ar fi putut 
să-l trimită pe Tradd la orice colegiu ar fi dorit, iar apoi să 
facă un tur al lumii dacă ar mai fi tânjit după aşa ceva... Va 


trebui totuşi, să-l înduplece pe Joe să-şi mai schimbe puţin 
gusturile. Altfel, va continua să-i ofere daruri teribil de 
ostentative cum era şi colierul de diamante. 

Zâmbi cu încântare unui gând răutăcios. Joe s-ar putea să 
creadă că o cunoştea din cap până-n picioare, dar învățase 
despre ea însăşi nişte lucruri pe care el nu le cunoştea. 
Trebuia să-l inițieze. 

Oh, Doamne. Amintirea trupului lui Harry făcea greu de 
imaginat că ar putea să împartă patul cu Joe. Îşi aminti de 
stomacul lui greu, voluminos şi picioarele lui subţiri şi curbe. 
S-ar putea să aibă pielea albă ca burta peştelui. Şi era şi mai 
scund decât ea. Era un lucru dezagreabil. Nu, n-ar fi putut. 

— Dar apoi era momentul acela emoțional când îi 
destăinuise despre Lucas. Braţele lui Joe fuseseră puternice 
în jurul mijlocului ei, iar mângâierea pe păr foarte delicată. El 
nu o va grăbi. Va şti fără să-i spună ea că va trebui să o lase 
să se obişnuiască. Ştia întotdeauna. Întotdeauna ştia ce 
simțea ea, întotdeauna ştiuse lucrul acesta. Când o ţinea în 
braţe se simțea în siguranță. Când o atingea se simțea iubită. 
Şi ca îl iubea pe el. Îl iubea din toate punctele de vedere, mai 
puțin carnal. Se poate naşte pasiunea din dragoste? Se gândi 
la fericirea pe care i-o dăruise atunci când îl sărutase, îşi 
aminti plăcerea pe care o simţise ea văzându-i chipul fericit. 
Era o adevărată minune această capacitate de a face pe altul 
atât de fericit. Ce-ar însemna pentru el darul trupului ei? 

Elizabeth se trezi plângând, spăşită, înțelegând valoarea 
incredibilă pe care o avea în ochii nobilului bărbat care 
sălăşluia în Joe Simmons. 

— Da, şopti ea, da, s-ar putea să fie. Poate voi reuşi să-l 
iubesc din toate punctele de vedere. Scumpul meu Joe. 

Gândeşte-te la asta, mai zise rațiunea. O să fii răsfăţată cât 
nici nu gândeşti. Îşi şterse ochii cu mâneca şi reținu acest 
gând. N-ar fi cinstit, gândi ea. Joe îi va oferi bogăţie şi o viață 
uşoară. N-o să-i ceară nimic, o să-şi dedice întreaga viață 
pentru fericirea ei. Dar el o să-i permită şi orice libertate şi-ar 


dori-o ea, doar pentru că aşa vrea ea. Dacă ar deveni leneşă şi 
încrezută, ar fi doar vina ei, nu a lui. 

Gândurile ei se îndreptară din nou spre Harry. Acesta n-ar 
tine-o niciodată claustrată. Dimpotrivă, întotdeauna o 
impulsiona spre tot mai multă libertate, unde să-şi încerce 
noi aripi. Atunci de ce se simțea totuşi înăbuşită? Nervi. 
Nebunie. Scutură capul, apoi respiră adânc până ce 
seninătatea şi liniştea casei se strecurară în trupul ei. 


Linişte. Închise ochii şi savură, inhalând mirosul de 
sărbătoare de pin şi coaja de mandarine. Gândurile ei agitate 
se liniştiră, se estompară, fiind înlocuite cu seninătatea vechii 
şi frumoasei camere şi a vechiului şi minunatului oraş care se 
întindea dincolo de pereţii camerei. 

Clopotul de la Saint Michael bătu jumătatea de oră. Nota 
firavă vibra aproape stins în tăcerea nopții. Pot să renunţ la 
asta? inedită Elizabeth. Această mică lume încărcată de 
istorie, plină de mândrie, de graţie şi frumuseţe cultivate cu 
grijă şi mai prețioasă acum când se dovedise atât de fragilă în 
toate privințele, mai puţin în spirit. 

Şi propriul ei spirit. Poate să-l modeleze după un tipar 
schimbat? Fusese singură mai mult de zece ani; se obişnuise 
cu singurătatea; o prețuia. Momentele când se simțea singură 
erau amare, dar aceste clipe liniştite de solitudine erau 
deosebit de dulci. Era ea însăşi, nu jumătatea altcuiva, chiar 
dacă ar fi fost „jumătatea cea mai bună”. Întâmpinase 
greutăţi şi le depăşise. Învățase că e puternică şi că-şi poate 
alege singură drumul. Greşelile pe care le făcea erau greşelile 
ei, iar succesele era succesele ei. 

Nu trebuia să ia o hotărâre numai între Joe şi Harry. Mai 
erau şi alți rivali, generațiile din familia Tradd şi femeia care 
trecuse peste obstacole şi reuşise în afaceri. 

Cine sunt eu de fapt? Lizzie?’ Bess? Elizabeth? Preşedinta 
companiei? Domnişoara Tradd din Charleston? Cine doresc 
să fiu? 


Simţi un fior. Focul se stinsese. Sunt obosită, gândi ea şi 
sunt mai buimacă acum decât în momentul în care am 
început să mă gândesc. Trebuie să dorm. Camera era 
cufundată în întuneric, dar n-avea nevoie de lumină. 
Cunoştea foarte bine camera. 

În timp ce se îndrepta spre uşă, clopotul de la Saint 
Michael bătu ora. De la punctul de observație din turla 
bisericii, strigătul paznicului pluti pe deasupra acoperişurilor, 
verandelor, a pereților jupuiţi ai mândrului oraş, 

— Este ora unsprezece şi totul e în ordine. 

— Dar ar putea să fie mai bine, zise Lizzie - Elizabeth — 
Bess. Îşi mobiliza picioarele suferinde şi încet, cu prudenţă 
urcă scara spre dormitorul unde o aştepta patul ei rece şi gol. 
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ALEXANDRA RIPIEY 


In Charleston au existat întot 
deauna oameni ca cei din familia 
Tradd bărbaţi puternici şi 
atrăgători şi femei înimoase şi pline 
de graţie. Ca și alţi bărbaţi tineri, 
chipeşi şi surizători, şi fete fru 
moase în crinoline şi dantele, şi-au 
făcut un cult din oraşul lor elegant 
şi aristocratic, pină cind cei mai 
curajoşi soldaţi ai Sudului au căzut 
prăbuşiţi în sîngele înfringerii, iar 
yankeii au mărşăluit victorioşi în 
mindru! oraș Charleston. 


In centrul acestei povestiri se 
aflā Elizabeth Tradd. Ea este copil 
cind vede ororile războiului, o tinără 
fără experienţă cînd cunoaşte cit de 
mult rău îi poate aduce un bărbat, 
şi o femeie cind descoperă o pasiune 
emoţionantă, de care pot beneficia 
in viaţă decit cîțiva foarte norocoşi. 
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LEI 4500 


|] Smilax — gen de plante din familia Smilacaceae, care face nişte fructe 


asemănătoare murelor. 
[2] Shadow = Umbră (lb. Engleză). 


[3] Un acru = 2.046,7838 m? 

[4] pecan — Carya illinoensis copac originar din zona temperată a Americii de 
Nord, cu înălțimi până la 50 de metri şi diametrul până la 2 metri. 

|5] Un picior = 30,479 cm. 

[6] Appomattox Court House — Locul din Virginia unde la 9 Aprilie 1865 s-a 
semnat capitularea armatelor sudiste, punându-se astfel capăt Războiului Civil 
din Statele Unite. 

[Z] Creozot - lichid uleios, gălbui şi caustic, cu miros tare, obținut prin distilarea 
gudroanelor de lemn. Se foloseşte şi pentru impregnarea lemnului pentru a-i spori 
rezistența. 

|8] henne — vopsea pentru păr de culoare roşie. 

[9] Anemometru - instrument pentru măsurat viteza vântului. 


